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En nu zit ik hier.
 En denk ik avond aan avond over ons huwelijk na. En lees 
ik. Niet in de boeken die ik meegenomen had, maar in de  bijbel 
die ik hier in het chalet in een nachtkastje tegenkwam.
 In gedachten zie ik nu je wenkbrauwen omhoogschieten, 
want zo vaak heb je me de laatste jaren niet met een bijbel ge
zien (de keren dat ik uit de kinderbijbel voorlas niet meegeteld). 
Ik heb mijn eigen exemplaar niet eens meeverhuisd hierheen. 
Dat zegt wel genoeg.
 Maar toen ik hier met de bijbel in mijn handen stond, l ukte 
het me om de een of andere reden niet om hem in het kastje terug 
te leggen en het deurtje te sluiten. Het klinkt waarschijnlijk 
absurd, maar het voelde alsof ik dan ook iets anders sloot. 
 De bijbel openslaan en erin gaan lezen trok me ook niet. Net 
zomin als bidden. Je weet dat ik het altijd een merkwaardig 
verschijnsel vond dat de kerken in tijden van nood ineens vol
liepen. Ik heb daar zelfs weleens het woord hypocriet voor ge
bruikt. En als ik nu ineens in de bijbel zou gaan lezen, was ik 
net zo hypocriet. Vond ik. Bovendien: God zou me zien aan
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komen. Zeker nu ik net ook nog eens tegen het zevende gebod 
was ingegaan.
 Uiteindelijk legde ik de bijbel dan maar op het kastje.
 Waarvandaan hij me iedere avond en iedere ochtend – en 
ieder wakker nachtelijk uur daar tussenin – lag aan te kijken. 
En met zijn gesloten kaft misschien nog wel meer tegen me zei 
dan wanneer ik er op dat moment al in gelezen had.
 Heel voorzichtig begon ik me af te vragen of het wel juist was 
wat ik had gedacht. Kon het zijn dat God gaan zoeken wan
neer het water je tot aan de lippen stond niets te maken heeft 
met hypocrisie, maar alles met het steeds meer doordrongen ra
ken van het besef dat je God gewoon echt nodig hebt? En dat 
dit besef vaak pas komt als je met pijn en verdriet te maken 
krijgt? Hoe langer ik over de afgelopen jaren nadacht, hoe meer 
ik begon te beseffen dat ik er een potje van had gemaakt. Niet 
alleen in mijn relatie met jou, maar ook in die met God.
 Uiteindelijk heb ik dit dan ook maar gewoon tegen Hem 
gezegd, mijn eerste echte gebed sinds een hele lange tijd (want 
het knipperen met mijn ogen voor en na het eten mag de naam 
bidden niet krijgen).

Na het amen was de wereld niet ineens veel lichter, was ik nog 
steeds dezelfde Thijs en was onze situatie nog steeds hetzelfde. 
Maar toch was er iets veranderd. De afstand tussen God en mij 
was kleiner, misschien zelfs al wel overbrugd. Wat dit voor de 
afstand tussen jou en mij betekende, daar wilde ik nog niet over 
nadenken.

Twee dagen na dat eerste gebed heb ik bij het naar bed gaan 
opnieuw de bijbel opgepakt. Opengeslagen. Lukraak wat tek
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sten gelezen. Ook nu geen grote openbaringen of bijzondere er
varingen. En eigenlijk was ik daar ook een beetje teleurgesteld 
over. Gek dat we – of laat ik zeggen: ik, want ik kan niet voor 
een ander praten – blijkbaar een of andere spectaculaire ervaring 
willen. Alsof het evangelie al niet spectaculair genoeg is van 
zichzelf.
 Na een tijdje legde ik de bijbel op het kastje terug.
 Terwijl ik lag te wachten tot ik in slaap zou vallen,  probeerde 
ik te bedenken welke teksten ik nog uit mijn hoofd kende van 
vroeger. Het waren er niet veel. Onze trouwtekst wist ik nog 
wel, en ook dat hij uit de Psalmen kwam, maar voor de exacte 
vindplaats moest ik mijn telefoon erbij pakken om te googelen. 
Al snel verscheen de tekst op mijn scherm.
 Want bij U is de bron van het leven; in Uw licht zien 
wij het licht.
 Terwijl ik naar de woorden lag te kijken, schoot me ineens te 
binnen dat ik jou destijds had beloofd de tekst op een houten 
bord te laten branden. Ik heb er nooit meer aan gedacht.

(Direct hierachter had ik getikt: ‘En jij blijkbaar ook niet, 
want je hebt er nooit meer naar gevraagd.’ Maar bij het na
lezen van mijn brief heb ik die toevoeging weer weggehaald, 
omdat ik ineens besefte dat het feit dat je er niet meer om hebt 
gevraagd niet automatisch betekent dat je er ook niet meer aan 
hebt gedacht. De kans is groot dat je er wel degelijk aan ge
dacht hebt, maar het gewoon niet meer wilde vragen, omdat je 
er een hekel aan hebt om iets twee keer te moeten vragen, aan 
wie dan ook. ‘Graag of in het geheel niet,’ was jouw insteek.
Het spijt me dat ik het niet graag heb gedaan. En ook in het 
geheel niet.)
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In tegenstelling tot het moment waarop we lagen neergeknield, 
kan ik me van de preek over deze tekst niet meer zo veel herin
neren. Tijdens de preek zat ik namelijk vooral mijn persoon
lijke trouwbeloften te repeteren. Ik had ze in die week ervoor 
uitgeschreven en daarna uit mijn hoofd geleerd, want ik wilde 
je kunnen aankijken als ik ze uitsprak en niet met mijn hoofd 
over een papiertje gebogen staan.
 Toch is het te makkelijk om dat op te voeren als excuus 
waarom ik mijn aandacht niet bij de preek had. Ik denk name
lijk dat het vooral ook kwam omdat de tekst me – toen – niet 
zo aansprak. Natuurlijk was hij prachtig: God als Bron van 
het leven, en in Zijn licht het licht gaan zien. Maar met jou 
naast me zocht ik helemaal niet naar een bron, want ik had 
geen dorst, en mijn leven was al vol licht.
 Hoe anders is dat nu…
 Na een poosje heb ik mijn telefoon weggelegd om te gaan 
slapen. Je weet dat ik zelden droom, maar die nacht droomde 
ik over onze trouwdag. Moe en verdrietig werd ik wakker.
 De volgende avond heb ik op internet een leesrooster opge
zocht. Gestructureerd lezen past beter bij me dan de bijbel steeds 
zomaar ergens openslaan.
 Op het rooster dat ik had gekozen, was Hooglied aan de 
beurt. Ik werd niet echt enthousiast toen ik dat zag, want ik 
wist dat het vol staat met lyrische liefdesbeschrijvingen – mijn 
vrienden en ik hebben er vroeger vaak genoeg over zitten ginne
gappen. Het zou beslist zout in de wond wrijven als ik teksten 
zou gaan lezen die me aan jou zouden doen denken. ‘Aller
mooiste onder vrouwen’ – voor mij ben jij dat nog steeds.
 Maar moeilijk of niet, ik las het toch, want ik wilde niet al 
op de eerste dag het rooster opzijschuiven.
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 Op de derde leesdag stuitte ik midden in de liefdesverklarin
gen in hoofdstuk 2 op een intrigerende tekst. ‘Vang voor ons de 
vossen, de kleine vossen, die de wijngaarden te gronde richten, 
nu onze wijngaarden bloeien.’
 Ik las de tekst nogmaals, en nogmaals en nogmaals. Kleine 
vossen die de wijngaarden te gronde richten… Geen windho
zen, geen orkanen, geen aardbevingen, maar vossen…
 Weet je, Jootje, toen ik in het begin nadacht over de grote 
vraag waar het in ons huwelijk was misgegaan, zocht ik naar 
grote antwoorden, grote gebeurtenissen.
 Maar ik zocht verkeerd…
 Het waren de kleine dingen die ons huwelijk te gronde heb
ben gericht.
 Kleine voorvallen.
 Kleine misverstanden.
 Kleine irritaties.
 Kleine ruzies.
 Kleine vossen.
 En niemand die ze ving.

Lichtval 1-96.indd   73 16-01-19   12:49



74

Jolanda

Ze zette haar dochtertje bij de buurvrouw op de grond, 
waar al speeltjes waren klaargelegd. ‘Fijn dat Mirre van-
ochtend een poosje bij jou mag zijn.’
 De buurvrouw keek haar met een glimlach aan. ‘Ik 
vind het altijd leuk als ze komt. En ik help je graag. Daar 
zijn we buren voor, toch?’
 ‘Nou, niet iedereen denkt daar zo over. Ik heb het 
echt getroffen met een buurvrouw als jij.’ Ze haalde 
Mirres tuitbeker uit haar tas en zette die op de tafel. ‘Ik 
ben uiterlijk half twaalf terug, goed?’
 ‘Prima’.
 Een paar minuten later zat ze op de fiets en zette ze koers 
richting haar moeder. Met de brief van Thijs in haar tas.
 Zodra ze het centrum van de stad achter zich had ge-
laten, zoog ze haar longen vol. Het was goed om buiten 
te zijn, even te bewegen. Misschien dat het zware ge-
voel in haar hoofd dan wat zou wegtrekken. Het kwam 
in ieder geval niet door de wijn van gisteravond; ze had 
het glas niet eens leeggedronken.
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 Nog geen kwartier later zette ze haar fiets tegen de 
gevel van het appartementencomplex. Ze liet zichzelf 
binnen met de sleutel die ze al jaar en dag in haar bezit 
had, maar drukte toch kort op het belletje van de inter-
com om te laten weten dat ze er was.
 Zodra ze de lift uit stapte, zag ze dat de voordeur al voor 
haar was opengezet. Het gebaar verwarmde haar tot op het 
bot. Ze mocht dan wel eens botsen met haar moeder, ze 
was er wel altijd welkom en vond er niet alleen een open 
deur, maar ook een luisterend oor. En liefde, dat vooral.
 Ze stapte naar binnen en sloot de deur. Haar moeder 
was al bezig met de koffie. ‘Wat zal ik voor Mirre in-
schenken?’ vroeg ze zonder zich om te draaien.
 ‘Ik heb Mirre niet bij me.’
 ‘Niet?’ Haar moeder keek verbaasd achterom. ‘Wat 
jammer.’ Ze pakte twee gebloemde kop-en-schotels uit 
de kast. ‘Waar is ze dan?’
 ‘Bij de buurvrouw.’ Ze zette haar tas op de tafel en 
trok haar vestje uit. Toen ze vanochtend haar moeder 
had gebeld of ze langs kon komen, had ze er niet bij ver-
teld waarom. ‘Ik wilde graag even met u praten, en het 
leek me niet zo handig als Mirre erbij was. Die vraagt 
toch steeds aandacht.’
 ‘Ik begrijp het.’ Ze draaide het vuur uit onder de 
melk. ‘Loop maar vast door, ik kom zo.’
 ‘Moet ik nog wat meenemen?’
 ‘Nee, ik zet het wel op een blaadje.’
 Ze pakte haar tas en liep naar de woonkamer, waar ze 
voor het raam ging staan. Niet ver bij het complex van-
daan stond een heikraan opgesteld.
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 ‘Wat gaan ze daar bouwen?’ vroeg ze aan haar moeder 
zodra zij ook in de kamer was.
 ‘Nieuwe appartementen.’
 ‘Nóg meer?’
 ‘Ja.’
 Ze liep naar de bank en ging zitten. ‘Hoe hoog wordt 
het?’
 ‘Even hoog als hier.’ Haar moeder ging ook zitten.
 ‘Wat jammer van het uitzicht.’
 ‘Het komt niet recht voor mijn neus, dus hopelijk valt 
het mee.’
 ‘Ik begrijp het stadsbestuur niet.’ Ze pakte haar koffie 
van tafel. ‘Werkelijk alles wordt volgebouwd. Is er dan 
geen enkel stukje grond meer veilig?’
 ‘Blijkbaar niet. Maar dat is vast niet waar je over wilde 
praten.’
 ‘Nee.’
 ‘Dus, voor de dag ermee.’
 Ze speelde met het lepeltje. Waar zou ze beginnen? 
‘Ik heb een brief van Thijs gekregen.’
 Toen het stil bleef, keek ze op. Het gezicht van haar 
moeder vertoonde geen spoor van verbazing.
 ‘Wist u ervan?’ Haar stem sloeg bijna over van ver-
ontwaardiging.
 ‘Ja en nee.’ Haar moeder zweeg een moment. ‘Thijs 
heeft me een inkijkje in zijn hart gegeven toen we bij de 
kinderboerderij waren.’ Ze hief haar hand op om aan te 
duiden dat ze niet was uitgepraat. ‘Kijk niet zo boos; hij 
heeft met geen enkele vinger naar jou gewezen, alleen 
naar zichzelf. Ik heb hem toen aangemoedigd om de din-
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gen die hij mij heeft verteld ook aan jou te vertellen. Via 
een brief.’ Ze liet haar hand weer zakken. ‘En dat heeft 
hij kennelijk gedaan.’
 ‘Ja. Dus u weet al wat erin staat.’ Ze wist niet goed 
wat ze daarvan vinden moest.
 ‘Nee. Ik weet wat hij me heeft verteld. Niet wat hij 
heeft geschreven.’
 Ze aarzelde een moment, maar hakte toen de knoop 
door en reikte haar de brief aan. ‘Lees maar.’
 Hij werd niet direct aangepakt. ‘Weet je het zeker?’
 ‘Ja. Want ik weet niet wat ik ermee aan moet.’
 ‘Goed, dan lees ik.’
 In de minuten die volgden, was alleen geritsel van het 
papier te horen. Tijdens het wachten op haar moeders 
reactie hield ze haar blik strak op haar handen gericht.
 Eindelijk legde haar moeder de brief weer neer.
 ‘En?’
 ‘Is dit de hele brief?’
 ‘Nee.’ Ze slikte moeizaam. ‘Het laatste vel zit nog in 
mijn tas.’
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Niemand die ze ving, Jootje.
 Niemand.
 En als ik hierin met één vinger naar jou zou wijzen, dan 
wijzen er vier naar mezelf.
 Ik had ze moeten vangen. De wijngaard moeten bewaken.
 Zodat hij niet te gronde zou worden gericht…

O, Jootje, wat heb ik slecht voor onze wijngaard gezorgd.
 En wat een hoge prijs betalen we daar nu voor. Niet alleen 
wij, maar ook Jelle, Sara en Mirre.
 En vooral dat laatste heb ik van tevoren niet voldoende be
seft. Ik heb niet hun geluk, hun welzijn op het oog gehad, maar 
me laten leiden door mijn emoties, mijn gekwetste gevoelens en 
mijn koppigheid. Daarnaast was ik zo arrogant om te denken 
dat jij wel bakzeil zou halen en het nooit echt tot een scheiding 
zou laten komen.

In de nacht die volgde, heb ik geschreeuwd, gehuild, in mijn kus
sen gestompt, met mijn hoofd tegen de muur gebonkt, rondjes 
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gelopen in de kamer en in mijn hoofd, tot ik niet beter wist te 
doen dan mijn handen te vouwen en alles aan God te belijden. 
Hem om vergeving te vragen dat ik onze wijngaard niet alleen 
heb laten ruïneren, maar nu ook heb verlaten.

Mijn Jootje, ook jou (en later ook de kinderen) wil ik om ver
geving vragen.
 Maar niet per brief.
 Als ik jou om vergeving vraag, wil ik je in je ogen kunnen 
kijken.
 En als het mag, wil ik je ook vertellen hoeveel ik van je hou.
 Want dat heb ik veel te lang niet gedaan.

En daarna, daarna zal ik je vragen om een nieuwe kans.
 Een nieuwe start.
 Met Hem als onze Bron en ons Licht.

Thijs
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Jolanda

De stilte in de kamer was bijna niet te verdragen.
 Waarom zei haar moeder niets nu ze ook het laatste 
vel gelezen had?
 Dan zou ze zelf maar beginnen. ‘Ik voel me zo voor 
het blok gezet, mam.’
 Eindelijk kwam er een reactie. ‘Voor het blok gezet?’
 ‘Ja.’ Ze wreef over haar voorhoofd. ‘Omdat de beslis-
sing voor onze toekomst nu bij mij wordt gelegd.’
 ‘Is dat zo?’
 ‘Ja, hij legt de bal nu toch bij mij? Terwijl het zijn 
eigen besluit was om weg te gaan.’
 ‘Zoals het jouw besluit was om hier te blijven.’
 Ze negeerde haar moeders opmerking en ging verder. 
‘Bovendien gaat het me allemaal te snel. Waar hij er weet-
ik-hoelang over heeft gedaan om op het punt uit te ko-
men waar hij nu is, moet ik na één brief al zover zijn om 
hem te vergeven? En die nieuwe start – hoe moet ik dat 
dan voor me zien? Dat ik alsnog hier ons boeltje ga in-
pakken – wat inderdaad aanvoelt als bakzeil halen – en 
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we nog lang en gelukkig in Groningen zullen leven?’ Ze 
hoorde zelf hoe hoog haar stem klonk. ‘Dat kan toch niet, 
mam?’
 ‘Ik lees nergens dat hij dat nog verwacht.’
 ‘Nee. Maar als ik hier wil blijven wonen, zijn we  terug 
bij af.’
 ‘Dan heb je de brief niet goed gelezen.’
 Misschien was het toch niet zo’n goed idee geweest 
om naar haar moeder te gaan.
 Ze stond op en liep naar het raam. Aan de pindaslin-
ger die aan het balkon was gehangen bengelde een 
meesje. Met haar blik strak op het vogeltje gericht 
 praatte ze verder.
 ‘Ik ben gewoon in de war. En moe. Ik heb de hele 
nacht wakker gelegen. Sterker nog, ik ben niet eens naar 
bed gegaan, maar op de bank blijven hangen en liggen 
en heb drie, misschien wel vier keer de brief opnieuw 
gelezen. Ik herken heus wel iets – goed, misschien wel 
meer dan iets – in de dingen die hij schrijft, maar ik weet 
niet wat ik ermee aan moet. Fijn voor hem dat hij het 
licht heeft gezien, maar ik zit nog mooi in het donker.’
 Op het moment dat ze zelf hoorde wat ze zei, kon ze 
haar tong wel afbijten. Makkelijker dan nu kon ze het 
haar moeder niet maken om over de trouwtekst te be-
ginnen.
 Zelf wist ze zich in grote lijnen de preek nog wel te 
herinneren. De predikant had verteld hoe een schilder 
zijn onderwerp of de personen op het doek goed kan 
laten uitkomen door hun de juiste lichtval te geven. 
Wanneer er geen licht op zijn onderwerp of personen 
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valt, komen ze niet uit de verf. Daarna had hij dit door-
getrokken naar het tweede gedeelte van de trouwtekst. 
God was hun Bron en hun Licht – en in dat licht moch-
ten ze nu samen hun weg vervolgen, uit de verf komen. 
In Zijn licht zou hun huwelijk zijn zoals Hij het huwe-
lijk heeft bedoeld: vol liefde voor Hem en voor elkaar. 
Niet dat het huwelijk altijd makkelijk zou zijn, maar 
zolang ze in het licht liepen, zouden ze de obstakels op 
hun weg kunnen zien en kunnen opruimen. Dat was 
wat zij zo nog uit de preek kon opnoemen. Als haar 
moeder zich de preek ook nog herinnerde, was haar op-
merking van zonet een schot voor open doel.
 Het bleef echter stil.
 Ze draaide zich om en ontweek met haar blik de muur 
met de grote canvasfoto van hun gezin. De foto was pas 
een jaar oud; hij was een verjaardagscadeau voor haar 
moeder geweest. Het was een wonder dat de fotograaf 
er een redelijk geslaagde foto van had weten te maken, 
want ze had helemaal geen zin gehad in die fotosessie. 
Natuurlijk had ze wel begrepen dat haar moeder graag 
een nieuwe gezinsfoto wilde omdat op de vorige Mirre 
nog ontbrak, maar wat haar betrof was een foto van al-
leen de kinderen ook prima geweest. Beter zelfs. Zij stond 
toch nooit leuk op de foto.
 Onderweg naar de studio hadden Thijs en zij er zelfs 
nog ruzie over gemaakt. ‘Waarom doe je altijd zo moei-
lijk?’ had hij gezegd. Ze had geen antwoord gegeven en 
de rest van de rit kwaad uit het raampje zitten kijken.
 Zwijgen… Zij had er ook iets van gekund. ‘Niet waar 
zij bij zijn,’ had ze dan naar Thijs gesist. Om er  vervolgens 
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helemaal niet meer over te praten. Maar het ook niet op 
te ruimen.
 Kleine vossen.
 Ze liep weer naar de bank en ging zitten. ‘Weet u, 
mam, natuurlijk zie ik ook wel in dat ik net zo goed ste-
ken heb laten vallen in ons huwelijk. En zoals Thijs zijn 
verantwoordelijkheid voor zijn aandeel neemt, zal ik 
ook de mijne nemen.’ Ze pakte een kussen en schoof 
het achter haar rug, die de nacht op de bank niet had 
kunnen waarderen. ‘Toen Thijs over die vossen schreef, 
moest ik terugdenken aan Jelles verhaal over de vossen-
jacht die ze vorig jaar op de laatste dag van het school-
kamp hadden gehouden. Kent u dat spel?’
 Haar moeder schudde haar hoofd.
 ‘Dat is een spel waarbij een paar begeleiders zich heb-
ben vermomd en zich ergens in de buurt onder de men-
sen mengen. De kinderen moeten hen dan zien op te 
sporen. Van elke vos die ze vinden, krijgen ze een stem-
pel en het groepje dat de meeste stempels heeft, heeft 
gewonnen. Jelle was helemaal enthousiast over dit spel. 
“We moesten wel echt heel goed opletten,” zei hij, “want 
we wisten natuurlijk niet hoe de vossen eruitzagen en 
waar ze stonden of zaten.”’ Haar blik ging naar de brief 
die nu op de salontafel lag. ‘Precies wat ook voor ons 
huwelijk geldt. We hebben niet alleen de vossen laten 
lopen, maar ze ook niet eens altijd herkend.’
 Ze stond met een abrupt gebaar weer op. ‘Is er nog 
koffie? Nee, blijft u maar zitten,’ zei ze toen ze zag dat 
haar moeder al ging staan. ‘Ik haal zelf wel. Wilt u ook 
nog?’
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 ‘Nee, dank je. Ik had ook al een kopje op voordat je 
kwam.’
 Ze zou haar maar niet vertellen dat dit vandaag haar 
vijfde kopje werd. Het werd echt tijd dat ze gezonder 
ging leven. ‘Ik ben zo terug.’
 ‘Maar weet u wat ik nou zo moeilijk vind?’ vroeg ze 
toen ze weer tegenover haar moeder zat.
 ‘Nou?’
 ‘Hij schrijft dat hij van me houdt. Maar als hij van me 
houdt, hoe kon hij dan zo aan mij voorbijgaan?’
 ‘Ik denk dat hij zelf ook weer herinnerd moest  worden 
aan zijn liefde voor jou.’ Haar moeder keek haar met 
een zachte blik aan. ‘Geloofde je hem, toen je het las?’
 Onwillig haalde ze haar schouders op. ‘Eerst niet. Maar 
Thijs is er de man niet naar om te liegen, dus ja, ik denk 
dat ik het uiteindelijk wel geloof.’
 ‘En jij? Hou jij nog van hem?’
 Hield ze nog van hem? Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik 
dacht eerst van niet. Ik heb zelfs geprobeerd hem te ha-
ten. Maar dat lukte me niet.’ Ze veegde een  onverwachte 
traan van haar wang. ‘Maar het lukt me evenmin om niet 
van hem te houden.’
 Haar blik dwaalde naar buiten, waar nu drie meesjes 
aan de slinger hingen. ‘Alleen… “houden van” is niet ge-
noeg. In ieder geval niet voor mij. Ik wil niet alleen dat 
er van me gehouden wordt, ik wil ook worden gezien. 
Ik denk dat ik dat het moeilijkst vond in het hele gebeu-
ren rondom zijn overplaatsing. Dat hij me niet zag.’
 ‘Waar leidt je dat uit af?’
 Ze dacht even na over hoe ze het moest verwoorden. 
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‘Toen bekend werd dat het filiaal hier in Den Bosch zou 
gaan sluiten en een deel van het personeel naar  Groningen 
zou worden overgeplaatst, heb ik gehoopt dat Thijs niet 
bij dat deel zou horen. Dat hij zou worden ontslagen. 
Dit klinkt vreselijk, dat weet ik, want zijn baan betekent 
heel veel voor hem. Maar ik overzag op dat moment 
werkelijk niet hoe het allemaal zou moeten als hij zou 
worden overgeplaatst. Thijs had zelf al vanaf het begin 
goede hoop dat ze hem wilden houden, want ze hebben 
daar nooit onder stoelen of banken gestoken hoe blij ze 
met hem zijn. Bovendien zullen ze in zijn specialisme 
niet snel een ander vinden met zijn ervaring en behaalde 
resultaten. Ik begreep het dus wel dat hij goede hoop 
had, maar wat ik niet begreep, wat me zelfs verbijsterde, 
was de luchtigheid en het enthousiasme waarmee hij 
over een verhuizing praatte, terwijl hij wist hoe belang-
rijk deze plek voor mij is! Dat het voor mij een kwestie 
van me losscheuren zou worden, zoals u het pas treffend 
noemde. Maar hij walste volledig over mijn emoties 
heen. En wat dacht u van zijn achteloze opmerking dat 
het heel mooi uitkwam dat ik hier geen vaste baan meer 
heb en in dat opzicht makkelijk weg kon? Blijkbaar is 
hij al vergeten hoeveel ik van mijn baan hield, en dat ik 
die alleen maar heb opgezegd omdat ik de eerste jaren 
voor Mirre thuis wil zijn. Net zoals ik voor Jelle en Sara 
thuis ben gebleven. En nu ik het daar toch over heb: als 
ik mijn baan omwille van onze kinderen kan opzeggen, 
kan hij nu toch ook wel eens een baan omwille van zijn 
gezin laten gaan?’ Ze knipperde met haar ogen om nieu-
we tranen tegen te houden. ‘Echt mam, het leek wel of 
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hij totaal geen oog had voor mij, en mijn gevoel  volledig 
ondergeschikt was aan alles wat hij zelf dacht en voelde. En 
daarmee heeft hij me ontzettend gekwetst.’ Ze haalde een 
pakje papieren zakdoekjes uit haar tas en trok er eentje uit.
 ‘Heb je hem dat ook verteld?’
 Ze zuchtte. ‘Nee.’
 ‘Dus… dus hij moest het maar raden?’
 Het zinnetje kwam haar akelig bekend voor.
 ‘Maar hij raadde het niet.’
 ‘Nee.’ Haar antwoord kwam fluisterend.
 ‘Waarna jij, toen de overplaatsing een feit werd, niets 
beters wist te doen dan ook een daad te stellen, in de 
hoop dat hij door jouw weigering zou zien waar hij mee 
bezig was.’
 Ze sloeg haar ogen neer en verfrommelde het zak-
doekje in haar hand. ‘Ja.’
 ‘Maar ook dat gebeurde niet.’
 ‘Nee.’
 ‘Waarna jij dacht: als je je werk belangrijker vindt dan 
mij, dan kan ik net zo goed hier blijven. En hij dacht 
nog steeds: als dit huis, deze plek belangrijker voor je is 
dan ik, dan kan ik net zo goed gaan. Toch?’
 Ze knikte.
 ‘Maar diep vanbinnen dachten jullie geen van beiden 
dat de ander echt zou gaan of echt zou blijven.’
 ‘Nee, ik had het niet gedacht. En hij dus ook niet.’ Ze 
trok haar zakdoekje kapot en voelde zich verschrikkelijk 
dom. Zoals haar moeder het net had gezegd, klonk het 
zo logisch. Ze zuchtte diep. ‘Wat een puinhoop. En al-
lemaal door zo’n stomme overplaatsing.’
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 Haar moeder kwam naast haar zitten en pakte haar 
handen vast. ‘Lieverd, wordt het niet tijd dat je eerlijk 
wordt? Die overplaatsing was alleen maar de aanleiding, 
niet de oorzaak van jullie breuk. Die ligt veel dieper. Als 
Thijs niet was overgeplaatst, was er binnenkort wel iets 
anders gebeurd wat de boel had doen escaleren.’
 Ze boog haar hoofd, nog niet in staat om toe te geven.
 Na een paar minuten stilte hief ze haar hoofd weer op. 
‘En nu?’
 ‘Nu is het tijd dat jullie gaan praten. Echt gaan praten. 
En gaan luisteren. Weer naar elkaar toebuigen. De ander 
gaan zien. Samen God gaan zoeken en in Zijn licht ver-
der gaan. De vraag is alleen: ben je daar nog toe bereid?’
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Thijs

Hij pakte zijn portemonnee en liep naar de receptie van 
het park om daar een krant te kopen. Niet dat het nieuws 
hem op dit moment zo boeide, maar het voelde zo knul-
lig om voor de vijfde keer op deze zaterdag de receptie 
in en uit te lopen zonder daar iets anders te doen dan te 
kijken of er post in zijn postvak lag.
 Vier dagen. Zo lang was het geleden dat hij zijn brief 
had gepost.
 Dus had zij hem nu al drie dagen in haar bezit.
 En nog steeds was het op alle fronten stil.
 Ook op zijn telefoon.
 Nooit eerder in zijn leven had hij zo vaak op zijn tele-
foon gekeken om te controleren of hij misschien een op-
roep of een berichtje van haar had gemist.
 Waarom reageerde ze niet?
 Was hij te ongeduldig?
 Iedere dag, ieder uur bad hij om geduld, en om vertrou-
wen, maar de uren leken steeds trager voorbij te kruipen 
en zijn vertrouwen kreeg het steeds zwaarder te verduren.
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 Ze zou de brief toch wel gelezen hebben? Hij begreep 
heus dat ze tijd nodig had om na te denken. Maar hoe-
veel tijd? Wat was redelijk? Had hij concreter moeten 
zijn aan het einde van zijn brief? Een datum moeten 
voorstellen voor een afspraak? Een plek waar ze elkaar 
konden ontmoeten?
 Of misschien had ze de brief niet eens gekregen. Er 
raakte genoeg post zoek om dat tot de mogelijkheden te 
rekenen. Dom dat hij hem niet aangetekend had ver-
stuurd. Of op een avond in het donker persoonlijk bij 
haar door de bus had gedaan.
 Of misschien was hij gewoon te laat geweest met zijn 
brief.
 Alleen al de gedachte aan die mogelijkheid bezorgde 
hem een droge keel.
 Hij keek op zijn horloge. Half twaalf. Wat zou ze nu 
aan het doen zijn? Boodschappen? Of misschien was ze 
met Jelle naar de voetbal. Of met haar moeder naar de 
markt; dat deed ze wel vaker op zaterdag.
 Hij stapte de receptie binnen. Al bij de deur zag hij dat 
de post eindelijk was verdeeld. Zijn hartslag versnelde, 
evenals zijn pas, toen hij in het vak met de H een enve-
lop zag liggen. Eindelijk! Met ingehouden adem pakte 
hij de brief uit het vak. Wat zou erin staan? Hij zond 
een woordeloos gebed omhoog en draaide de  enveloppe 
om.
 Onmiddellijk vervloog zijn hoop.
 De brief was voor een andere gast.
 De teleurstelling was zo groot dat hij zich eerst moest 
vermannen voordat hij zich kon omdraaien. Voorlopig 
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hoefde hij niet op een brief te rekenen. Dinsdag zou pas 
de eerstvolgende postbezorging zijn.
 Ontmoedigd liep hij terug. De krant kon hem ook 
gestolen worden.
 Hij keek weg van een jong gezin dat zijn kant op 
kwam en schopte tegen een steentje. Zou hij vanavond 
zijn schoonmoeder bellen om te vragen of zij iets wist? 
Nee, dat voelde niet goed. Hij had gedaan wat hij dacht 
te moeten doen en moest nu afwachten.
 Hoe moeilijk dat ook was.
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Jolanda

Voor de zoveelste keer die zaterdagochtend gleed haar 
vinger over het scherm van de telefoon en bleef rusten 
bij de naam die haar dag en nacht achtervolgde.
 Zou ze hem bellen? Jelle was naar de voetbal, Sara 
speelde bij een vriendin netje en Mirre lag net op bed 
voor een ochtendslaapje, want die was na een gebroken 
nacht niet te genieten geweest.
 Ze keek op haar horloge. Het was net half twaalf ge-
weest; met een beetje geluk sliep Mirre tot het middag-
eten door. Al was het net zo goed mogelijk dat ze over 
vijf minuten alweer stond te roepen dat ze uit bed wilde.
 Misschien was het beter om vanavond te bellen.
 Maar als het vanavond ging zoals de afgelopen dagen, 
zou ze dan ook wel weer een reden weten te bedenken 
om het telefoontje uit te stellen. De beslissing uit te stel-
len. En dat kon ze niet blijven doen. Niet voor zichzelf, 
maar ook niet voor Thijs. Ze liet hem al lang genoeg op 
haar reactie wachten.
 Ze staarde naar het groene hoorntje.
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 Wat zou hij nu aan het doen zijn? Zat hij ook naar 
zijn telefoon te staren? Eigenlijk verbaasde het haar dat 
hij haar nog niet zelf had gebeld na het uitblijven van 
haar antwoord. Geduld was nooit zijn sterkste kant ge-
weest. Maar naast verbazing voelde ze ook respect dat 
hij zichzelf wist te beheersen en haar de tijd gaf om te 
reageren.
 Haar vinger gleed naar het hoorntje.
 Eén tik en ze zou zijn stem weer horen.
 Eén tik voor een eerste stap op de weg naar een moge-
lijk herstel.
 Eén tik.
 Ze klapte het hoesje dicht, legde de telefoon naast 
zich op tafel en staarde naar de verschoten plek in het 
behang.
 Uiteindelijk pakte ze de telefoon weer op. Ze opende 
opnieuw haar contactenlijst en tikte op het groene 
hoorntje.
 Voordat de telefoon voor de tweede keer kon over-
gaan, werd er al opgenomen.
 ‘Mam, met mij. Hebt u plannen voor vandaag?’
 ‘Geen bijzondere. Hoezo?’ 
 Nog geen minuut later was het geregeld. De kinderen 
zouden het heerlijk vinden dat oma straks kwam en de 
hele dag zou blijven.
 En zelf… zelf zou ze over drie uur in Groningen staan.
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Over Marianne

Marianne Grandia (1965, woonachtig in Woudrichem) 
was jarenlang werkzaam als secretaresse, maar zegde haar 
baan op om meer tijd te kunnen besteden aan haar gezin 
en aan vrouwen die behoefte hebben aan een open deur, 
een luisterend oor en gebed. In 2009 heeft zij Stichting 
Selah opgericht, waarmee ze Gods liefde wil doorgeven 
en vrouwen wil bemoedigen vanuit de Bijbel. Inmid-
dels is Marianne ook een bekende spreekster binnen 
christelijk Nederland.

Wanneer Marianne niet op pad is voor een lezing of 
haar stichting, vult ze een groot deel van haar tijd met 
het schrijven van romans en non-fictieboeken. Zowel 
haar roman Witter dan sneeuw als Lenteregen won de Pu-
blieksprijs voor het Christelijke Boek. Marianne schrijft 
haar boeken vanuit het verlangen om iets te delen van 
het herstel en de genade die ze zelf van God ontvangen 
heeft, en wil met haar boeken de lezers bemoedigen en 
dicht(er) bij God brengen. 

Meer informatie over Stichting Selah vind je op  
www.stichtingselah.nl.

Meer informatie over Marianne zelf en haar spreekbeurt-
agenda vind je op www.mariannegrandia.nl. Via deze 
site kun je ook een reactie naar Marianne sturen.
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