En nu zit ik hier.

En denk ik avond aan avond over ons huwelijk na. En lees
ik. Niet in de boeken die ik meegenomen had, maar in de bijbel
die ik hier in het chalet in een nachtkastje tegenkwam.

In gedachten zie ik nu je wenkbrauwen omhoogschieten,
want zo vaak heb je me de laatste jaren niet met een bijbel ge-
zien (de keren dat ik uit de kinderbijbel voorlas niet meegeteld).
Ik heb mijn eigen exemplaar niet eens meeverhuisd hierheen.
Dat zegt wel genoeg.

Maar toen ik hier met de bijbel in mijn handen stond, lukte
het me om de een of andere reden niet om hem in het kastje terug
te leggen en het deurtje te sluiten. Het klinkt waarschijnlijk
absurd, maar het voelde alsof ik dan ook iets anders sloot.

De bijbel openslaan en erin gaan lezen trok me ook niet. Net
zomin als bidden. Je weet dat ik het altijd een merkwaardig
verschijnsel vond dat de kerken in tijden van nood ineens vol-
liepen. Ik heb daar zelfs weleens het woord hypocriet voor ge-
bruikt. En als ik nu ineens in de bijbel zou gaan lezen, was ik
net zo hypocriet. Vond ik. Bovendien: God zou me zien aan-
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komen. Zeker nu ik net ook nog eens tegen het zevende gebod
was ingegaan.

Uiteindelijk legde ik de bijbel dan maar op het kastje.

Waarvandaan hij me iedere avond en iedere ochtend — en
ieder wakker nachtelijk uur daar tussenin — lag aan te kijken.
En met zijn gesloten kaft misschien nog wel meer tegen me zei
dan wanneer ik er op dat moment al in gelezen had.

Heel voorzichtig begon ik me af te vragen of het wel juist was
wat ik had gedacht. Kon het zijn dat God gaan zoeken wan-
neer het water je tot aan de lippen stond niets te maken heeft
met hypocrisie, maar alles met het steeds meer doordrongen ra-
ken van het besef dat je God gewoon echt nodig hebt? En dat
dit besef vaak pas komt als je met pijn en verdriet te maken
krijgt? Hoe langer ik over de afgelopen jaren nadacht, hoe meer
ik begon te beseffen dat ik er een potje van had gemaakt. Niet
alleen in mijn relatie met jou, maar ook in die met God.

Uiteindelijk heb ik dit dan ook maar gewoon tegen Hem
gezegd, mijn eerste echte gebed sinds een hele lange tijd (want
het knipperen met mijn ogen voor en na het eten mag de naam
bidden niet krijgen).

Na het amen was de wereld niet ineens veel lichter, was ik nog
steeds dezelfde Thijs en was onze situatie nog steeds hetzelfde.
Maar toch was er iets veranderd. De afstand tussen God en mij
was kleiner, misschien zelfs al wel overbrugd. Wat dit voor de
afstand tussen jou en mij betekende, daar wilde ik nog niet over
nadenken.

Twee dagen na dat eerste gebed heb ik bij het naar bed gaan
opnieuw de bijbel opgepakt. Opengeslagen. Lukraak wat tek-

70



sten gelezen. Ook nu geen grote openbaringen of bijzondere er-
varingen. En eigenlijk was ik daar ook een beetje teleurgesteld
over. Gek dat we — of laat ik zeggen: ik, want ik kan niet voor
een ander praten — blijkbaar een of andere spectaculaire ervaring
willen. Alsof het evangelie al niet spectaculair genoeg is van
zichzelf.

Na een tijdje legde ik de bijbel op het kastje terug.

Terwijl ik lag te wachten tot ik in slaap zou vallen, probeerde
ik te bedenken welke teksten ik nog uit mijn hoofd kende van
vroeger. Het waren er niet veel. Onze trouwtekst wist ik nog
wel, en ook dat hij uit de Psalmen kwam, maar voor de exacte
vindplaats moest ik mijn telefoon erbij pakken om te googelen.
Al snel verscheen de tekst op mijn scherm.

Woant bij U is de bron van het leven; in Uw licht zien
wij het licht.

Terwijl ik naar de woorden lag te kijken, schoot me ineens te
binnen dat ik jou destijds had beloofd de tekst op een houten
bord te laten branden. Ik heb er nooit meer aan gedacht.

(Direct hierachter had ik getikt: ‘En jij blijkbaar ook niet,
want je hebt er nooit meer naar gevraagd.” Maar bij het na-
lezen van mijn brief heb ik die toevoeging weer weggehaald,
omdat ik ineens besefte dat het feit dat je er niet meer om hebt
gevraagd niet automatisch betekent dat je er ook niet meer aan
hebt gedacht. De kans is groot dat je er wel degelijk aan ge-
dacht hebt, maar het gewoon niet meer wilde vragen, omdat je
er een hekel aan hebt om iets twee keer te moeten vragen, aan
wie dan ook. ‘Graag of in het geheel niet,” was jouw insteek.
Het spijt me dat ik het niet graag heb gedaan. En ook in het
geheel niet.)
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In tegenstelling tot het moment waarop we lagen neergeknield,
kan ik me van de preek over deze tekst niet meer zo veel herin-
neren. Tijdens de preek zat ik namelijk vooral mijn persoon-
lijke trouwbeloften te repeteren. Ik had ze in die week ervoor
uitgeschreven en daarna it mijn hoofd geleerd, want ik wilde
Jje kunnen aankijken als ik ze uitsprak en niet met mijn hoofd
over een papiertje gebogen staan.

Toch is het te makkelijk om dat op te voeren als excuus
waarom ik mijn aandacht niet bij de preek had. Ik denk name-
lijk dat het vooral ook kwam omdat de tekst me — toen — niet
zo aansprak. Natuurlijk was hij prachtig: God als Bron van
het leven, en in Zijn licht het licht gaan zien. Maar met jou
naast me zocht ik helemaal niet naar een bron, want ik had
geen dorst, en mijn leven was al vol licht.

Hoe anders is dat nu...

Na een poosje heb ik mijn telefoon weggelegd om te gaan
slapen. Je weet dat ik zelden droom, maar die nacht droomde
ik over onze trouwdag. Moe en verdrietig werd ik wakker.

De volgende avond heb ik op internet een leesrooster opge-
zocht. Gestructureerd lezen past beter bij me dan de bijbel steeds
zomaar ergens openslaan.

Op het rooster dat ik had gekozen, was Hooglied aan de
beurt. Ik werd niet echt enthousiast toen ik dat zag, want ik
wist dat het vol staat met lyrische liefdesbeschrijvingen — mijn
vrienden en ik hebben er vroeger vaak genoeg over zitten ginne-
gappen. Het zou beslist zout in de wond wrijven als ik teksten
zou gaan lezen die me aan jou zouden doen denken. ‘Aller-
mooiste onder vrouwen’ — voor mij ben jij dat nog steeds.

Maar moeilijk of niet, ik las het toch, want ik wilde niet al
op de eerste dag het rooster opzijschuiven.
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Op de derde leesdag stuitte ik midden in de liefdesverklarin-
gen in hoofdstuk 2 op een intrigerende tekst. ‘Vang voor ons de
vossen, de kleine vossen, die de wijngaarden te gronde richten,
nu onze wijngaarden bloeien.’

Ik las de tekst nogmaals, en nogmaals en nogmaals. Kleine
vossen die de wijngaarden te gronde richten... Geen windho-
zen, geen orkanen, geen aardbevingen, maar vossen. ..

Weet je, Jootje, toen ik in het begin nadacht over de grote
vraag waar het in ons huwelijk was misgegaan, zocht ik naar
grote antwoorden, grote gebeurtenissen.

Maar ik zocht verkeerd. ..

Het waren de kleine dingen die ons huwelijk te gronde heb-
ben gericht.

Kleine voorvallen.

Kleine misverstanden.

Kleine irritaties.

Kleine ruzies.

Kleine vossen.

En niemand die ze ving.
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Jolanda

Ze zette haar dochtertje bij de buurvrouw op de grond,
waar al speeltjes waren klaargelegd. ‘Fijn dat Mirre van-
ochtend een poosje bij jou mag zijn.’

De buurvrouw keek haar met een glimlach aan. ‘Tk
vind het altijd leuk als ze komt. En ik help je graag. Daar
zijn we buren voor, toch?’

‘Nou, niet iedereen denkt daar zo over. Ik heb het
echt getroffen met een buurvrouw als jij.” Ze haalde
Mirres tuitbeker uit haar tas en zette die op de tafel. ‘Ik
ben uiterlijk half twaalf terug, goed?’

‘Prima’.

Een paar minuten later zat ze op de fiets en zette ze koers
richting haar moeder. Met de brief van Thijs in haar tas.

Zodra ze het centrum van de stad achter zich had ge-
laten, zoog ze haar longen vol. Het was goed om buiten
te zijn, even te bewegen. Misschien dat het zware ge-
voel in haar hootfd dan wat zou wegtrekken. Het kwam
in ieder geval niet door de wijn van gisteravond; ze had
het glas niet eens leeggedronken.
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Nog geen kwartier later zette ze haar fiets tegen de
gevel van het appartementencomplex. Ze liet zichzelf
binnen met de sleutel die ze al jaar en dag in haar bezit
had, maar drukte toch kort op het belletje van de inter-
com om te laten weten dat ze er was.

Zodra ze de lift uit stapte, zag ze dat de voordeur al voor
haar was opengezet. Het gebaar verwarmde haar tot op het
bot. Ze mocht dan wel eens botsen met haar moeder, ze
was er wel altijd welkom en vond er niet alleen een open
deur, maar ook een luisterend oor. En liefde, dat vooral.

Ze stapte naar binnen en sloot de deur. Haar moeder
was al bezig met de koftie. “Wat zal ik voor Mirre in-
schenken?’ vroeg ze zonder zich om te draaien.

‘Ik heb Mirre niet bij me.’

‘Niet?” Haar moeder keek verbaasd achterom. “Wat
jammer.” Ze pakte twee gebloemde kop-en-schotels uit
de kast. “Waar is ze dan?’

‘Bij de buurvrouw.” Ze zette haar tas op de tafel en
trok haar vestje uit. Toen ze vanochtend haar moeder
had gebeld of ze langs kon komen, had ze er niet bij ver-
teld waarom. ‘Ik wilde graag even met u praten, en het
leek me niet zo handig als Mirre erbij was. Die vraagt
toch steeds aandacht.’

‘Tk begrijp het.” Ze draaide het vuur uit onder de
melk. ‘Loop maar vast door, ik kom zo.’

‘Moet ik nog wat meenemen?’

‘Nee, ik zet het wel op een blaadje.’

Ze pakte haar tas en liep naar de woonkamer, waar ze
voor het raam ging staan. Niet ver bij het complex van-
daan stond een heikraan opgesteld.
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“Wat gaan ze daar bouwen?’ vroeg ze aan haar moeder
zodra zij ook in de kamer was.

‘Nieuwe appartementen.’

‘Nog meer?’

Ja.

Ze liep naar de bank en ging zitten. ‘Hoe hoog wordt
het?’

‘Even hoog als hier.” Haar moeder ging ook zitten.

“Wat jammer van het uitzicht.’

‘Het komt niet recht voor mijn neus, dus hopelijk valt
het mee.’

‘Tk begrijp het stadsbestuur niet.” Ze pakte haar kofhe
van tafel. “Werkelijk alles wordt volgebouwd. Is er dan
geen enkel stukje grond meer veilig?’

‘Blijkbaar niet. Maar dat is vast niet waar je over wilde
praten.’

‘Nee.’

‘Dus, voor de dag ermee.’

Ze speelde met het lepeltje. Waar zou ze beginnen?
‘TIk heb een brief van Thijs gekregen.’

Toen het stil bleef, keek ze op. Het gezicht van haar
moeder vertoonde geen spoor van verbazing.

‘Wist u ervan?” Haar stem sloeg bijna over van ver-
ontwaardiging.

‘Ja en nee.” Haar moeder zweeg een moment. ‘Thijs
heeft me een inkijkje in zijn hart gegeven toen we bij de
kinderboerderij waren.” Ze hief haar hand op om aan te
duiden dat ze niet was uitgepraat. ‘Kijk niet zo boos; hij
heeft met geen enkele vinger naar jou gewezen, alleen
naar zichzelf. Ik heb hem toen aangemoedigd om de din-
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gen die hij mij heeft verteld ook aan jou te vertellen. Via
een brief.” Ze liet haar hand weer zakken. ‘En dat heeft
hij kennelijk gedaan.’

Ja. Dus u weet al wat erin staat.” Ze wist niet goed
wat ze daarvan vinden moest.

‘Nee. Ik weet wat hij me heeft verteld. Niet wat hij
heeft geschreven.’

Ze aarzelde een moment, maar hakte toen de knoop
door en reikte haar de brief aan. ‘Lees maar.’

Hij werd niet direct aangepakt. “Weet je het zeker?’

‘Ja. Want ik weet niet wat ik ermee aan moet.’

‘Goed, dan lees ik.’

In de minuten die volgden, was alleen geritsel van het
papier te horen. Tijdens het wachten op haar moeders
reactie hield ze haar blik strak op haar handen gericht.

Eindeljjk legde haar moeder de brief weer neer.

‘En?’

‘Is dit de hele brief?’

‘Nee.” Ze slikte moeizaam. ‘Het laatste vel zit nog in
mijn tas.’
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Niemand die ze ving, Jootje.
Niemand.
En als ik hierin met één vinger naar jou zou wijzen, dan
wijzen er vier naar mezelf.
Ik had ze moeten vangen. De wijngaard moeten bewaken.
Zodat hij niet te gronde zou worden gericht...

O, Jootje, wat heb ik slecht voor onze wijngaard gezorgd.

En wat een hoge prijs betalen we daar nu voor. Niet alleen
wij, maar ook Jelle, Sara en Mirre.

En vooral dat laatste heb ik van tevoren niet voldoende be-
seft. Ik heb niet hun geluk, hun welzijn op het oog gehad, maar
me laten leiden door mijn emoties, mijn gekwetste gevoelens en
mijn koppigheid. Daarnaast was ik zo arrogant om te denken
dat jij wel bakzeil zou halen en het nooit echt tot een scheiding
zou laten komen.

In de nacht die volgde, heb ik geschreeuwd, gehuild, in mijn kus-
sen gestompt, met mijn hoofd tegen de muur gebonkt, rondjes
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gelopen in de kamer en in mijn hoofd, tot ik niet beter wist te
doen dan mijn handen te vouwen en alles aan God te belijden.
Hem om vergeving te vragen dat ik onze wijngaard niet alleen
heb laten ruineren, maar nu ook heb verlaten.

Mijn Jootje, ook jou (en later ook de kinderen) wil ik om ver-
geving vragen.

Maar niet per brief.

Als ik jou om vergeving vraag, wil ik je in je ogen kunnen
kijken.

En als het mag, wil ik je ook vertellen hoeveel ik van je hou.

Want dat heb ik veel te lang niet gedaan.

En daarna, daarna zal ik je vragen om een nieuwe kans.

Een niewwe start.
Met Hem als onze Bron en ons Licht.

Thijs
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Jolanda

De stilte in de kamer was bijna niet te verdragen.

Waarom zei haar moeder niets nu ze ook het laatste
vel gelezen had?

Dan zou ze zelf maar beginnen. ‘Ik voel me zo voor
het blok gezet, mam.’

Eindeljjk kwam er een reactie. “Voor het blok gezet?’

‘Ja.” Ze wreef over haar voorhoofd. ‘Omdat de beslis-
sing voor onze toekomst nu bij mij wordt gelegd.’

‘Is dat zo?’

‘Ja, hij legt de bal nu toch bij mij? Terwijl het zijn
eigen besluit was om weg te gaan.’

‘Zoals het jouw besluit was om hier te blijven.’

Ze negeerde haar moeders opmerking en ging verder.
‘Bovendien gaat het me allemaal te snel. Waar hij er weet-
ik-hoelang over heeft gedaan om op het punt uit te ko-
men waar hij nu is, moet ik na één brief al zover zijn om
hem te vergeven? En die nieuwe start — hoe moet ik dat
dan voor me zien? Dat ik alsnog hier ons boeltje ga in-
pakken — wat inderdaad aanvoelt als bakzeil halen — en
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we nog lang en gelukkig in Groningen zullen leven?’ Ze
hoorde zelf hoe hoog haar stem klonk. ‘Dat kan toch niet,
mam?’

‘Tk lees nergens dat hij dat nog verwacht.’

‘Nee. Maar als ik hier wil blijven wonen, zijn we terug
biyj af.’

‘Dan heb je de brief niet goed gelezen.’

Misschien was het toch niet zo'n goed idee geweest
om naar haar moeder te gaan.

Ze stond op en liep naar het raam. Aan de pindaslin-
ger die aan het balkon was gehangen bengelde een
meesje. Met haar blik strak op het vogeltje gericht
praatte ze verder.

‘Ik ben gewoon in de war. En moe. Ik heb de hele
nacht wakker gelegen. Sterker nog, ik ben niet eens naar
bed gegaan, maar op de bank blijven hangen en liggen
en heb drie, misschien wel vier keer de brief opnieuw
gelezen. Ik herken heus wel iets — goed, misschien wel
meer dan iets — in de dingen die hij schrijft, maar ik weet
niet wat ik ermee aan moet. Fijn voor hem dat hij het
licht heeft gezien, maar ik zit nog mooi in het donker.’

Op het moment dat ze zelf hoorde wat ze zei, kon ze
haar tong wel atbijten. Makkelijker dan nu kon ze het
haar moeder niet maken om over de trouwtekst te be-
ginnen.

Zelf wist ze zich in grote lijnen de preek nog wel te
herinneren. De predikant had verteld hoe een schilder
zijn onderwerp of de personen op het doek goed kan
laten uitkomen door hun de juiste lichtval te geven.
Wanneer er geen licht op zijn onderwerp of personen
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valt, komen ze niet uit de verf. Daarna had hij dit door-
getrokken naar het tweede gedeelte van de trouwtekst.
God was hun Bron en hun Licht — en in dat licht moch-
ten ze nu samen hun weg vervolgen, uit de verf komen.
In Zijn licht zou hun huwelijk zijn zoals Hij het huwe-
lijk heeft bedoeld: vol liefde voor Hem en voor elkaar.
Niet dat het huwelijjk altijd makkelijjk zou zijn, maar
zolang ze in het licht liepen, zouden ze de obstakels op
hun weg kunnen zien en kunnen opruimen. Dat was
wat zij zo nog uit de preek kon opnoemen. Als haar
moeder zich de preek ook nog herinnerde, was haar op-
merking van zonet een schot voor open doel.

Het bleef echter stil.

Ze draaide zich om en ontweek met haar blik de muur
met de grote canvasfoto van hun gezin. De foto was pas
een jaar oud; hij was een verjaardagscadeau voor haar
moeder geweest. Het was een wonder dat de fotograaf
er een redelijk geslaagde foto van had weten te maken,
want ze had helemaal geen zin gehad in die fotosessie.
Natuurlijk had ze wel begrepen dat haar moeder graag
een nieuwe gezinsfoto wilde omdat op de vorige Mirre
nog ontbrak, maar wat haar betrof was een foto van al-
leen de kinderen ook prima geweest. Beter zelfs. Zij stond
toch nooit leuk op de foto.

Onderweg naar de studio hadden Thijs en zij er zelfs
nog ruzie over gemaakt. “Waarom doe je altijd zo moei-
lijk?” had hij gezegd. Ze had geen antwoord gegeven en
de rest van de rit kwaad uit het raampje zitten kijken.

Zwijgen... Zij had er ook iets van gekund. ‘Niet waar
zij bij zijn,” had ze dan naar Thijs gesist. Om er vervolgens
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helemaal niet meer over te praten. Maar het ook niet op
te ruimen.

Kleine vossen.

Ze liep weer naar de bank en ging zitten. “Weet u,
mam, natuurlijk zie ik ook wel in dat ik net zo goed ste-
ken heb laten vallen in ons huwelijk. En zoals Thijs zijn
verantwoordelijkheid voor zijn aandeel neemt, zal ik
ook de mijne nemen.” Ze pakte een kussen en schoof
het achter haar rug, die de nacht op de bank niet had
kunnen waarderen. “Toen Thijs over die vossen schreef,
moest ik terugdenken aan Jelles verhaal over de vossen-
jacht die ze vorig jaar op de laatste dag van het school-
kamp hadden gehouden. Kent u dat spel?’

Haar moeder schudde haar hoofd.

‘Dat is een spel waarbij een paar begeleiders zich heb-
ben vermomd en zich ergens in de buurt onder de men-
sen mengen. De kinderen moeten hen dan zien op te
sporen. Van elke vos die ze vinden, krijgen ze een stem-
pel en het groepje dat de meeste stempels heeft, heeft
gewonnen. Jelle was helemaal enthousiast over dit spel.
“We moesten wel echt heel goed opletten,” zei hij, “want
we wisten natuurlijk niet hoe de vossen eruitzagen en
waar ze stonden of zaten.”” Haar blik ging naar de brief
die nu op de salontafel lag. ‘Precies wat ook voor ons
huwelijk geldt. We hebben niet alleen de vossen laten
lopen, maar ze ook niet eens altijd herkend.’

Ze stond met een abrupt gebaar weer op. ‘Is er nog
koffie? Nee, blijft u maar zitten,” zei ze toen ze zag dat
haar moeder al ging staan. ‘Ik haal zelf wel. Wilt u ook
nog?’
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‘Nee, dank je. Ik had ook al een kopje op voordat je
kwam.’

Ze zou haar maar niet vertellen dat dit vandaag haar
vijfde kopje werd. Het werd echt tijd dat ze gezonder
ging leven. ‘Ik ben zo terug.’

‘Maar weet u wat ik nou zo moeilijk vind?” vroeg ze
toen ze weer tegenover haar moeder zat.

‘Nou?’

‘Hiyj schrijft dat hij van me houdt. Maar als hij van me
houdt, hoe kon hij dan zo aan mij voorbijgaan?’

‘Tk denk dat hij zelf ook weer herinnerd moest worden
aan zijn liefde voor jou.” Haar moeder keek haar met
een zachte blik aan. ‘Geloofde je hem, toen je het las?’

Onwillig haalde ze haar schouders op. ‘Eerst niet. Maar
Thijs is er de man niet naar om te liegen, dus ja, ik denk
dat ik het uiteindelijk wel geloof.’

‘En jij? Hou jij nog van hem?’

Hield ze nog van hem? Ze slaakte een diepe zucht. ‘Ik
dacht eerst van niet. Ik heb zelfs geprobeerd hem te ha-
ten. Maar dat lukte me niet.” Ze veegde een onverwachte
traan van haar wang. ‘Maar het lukt me evenmin om niet
van hem te houden.’

Haar blik dwaalde naar buiten, waar nu drie meesjes
aan de slinger hingen. ‘Alleen... “houden van” is niet ge-
noeg. In ieder geval niet voor mij. Ik wil niet alleen dat
er van me gehouden wordt, ik wil ook worden gezien.
Ik denk dat ik dat het moeilijkst vond in het hele gebeu-
ren rondom zijn overplaatsing. Dat hij me niet zag.’

‘“Waar leidt je dat uit af?’

Ze dacht even na over hoe ze het moest verwoorden.
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‘Toen bekend werd dat het filiaal hier in Den Bosch zou
gaan sluiten en een deel van het personeel naar Groningen
zou worden overgeplaatst, heb ik gehoopt dat Thijs niet
bij dat deel zou horen. Dat hij zou worden ontslagen.
Dit klinkt vreselijk, dat weet ik, want zijn baan betekent
heel veel voor hem. Maar ik overzag op dat moment
werkelijk niet hoe het allemaal zou moeten als hij zou
worden overgeplaatst. Thijs had zelf al vanaf het begin
goede hoop dat ze hem wilden houden, want ze hebben
daar nooit onder stoelen of banken gestoken hoe bljj ze
met hem zijn. Bovendien zullen ze in zijn specialisme
niet snel een ander vinden met zijn ervaring en behaalde
resultaten. Ik begreep het dus wel dat hij goede hoop
had, maar wat ik niet begreep, wat me zelfs verbijsterde,
was de luchtigheid en het enthousiasme waarmee hij
over een verhuizing praatte, terwijl hij wist hoe belang-
rijk deze plek voor mij is! Dat het voor mij een kwestie
van me losscheuren zou worden, zoals u het pas treffend
noemde. Maar hij walste volledig over mijn emoties
heen. En wat dacht u van zijn achteloze opmerking dat
het heel mooi uitkwam dat ik hier geen vaste baan meer
heb en in dat opzicht makkelijk weg kon? Blijkbaar is
hij al vergeten hoeveel ik van mijn baan hield, en dat ik
die alleen maar heb opgezegd omdat ik de eerste jaren
voor Mirre thuis wil zijn. Net zoals ik voor Jelle en Sara
thuis ben gebleven. En nu ik het daar toch over heb: als
ik mijn baan omwille van onze kinderen kan opzeggen,
kan hij nu toch ook wel eens een baan omwille van zijn
gezin laten gaan?” Ze knipperde met haar ogen om nieu-
we tranen tegen te houden. ‘Echt mam, het leek wel of
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hij totaal geen oog had voor mij, en mijn gevoel volledig
ondergeschikt was aan alles wat hij zelf dacht en voelde. En
daarmee heeft hij me ontzettend gekwetst.” Ze haalde een
pakje papieren zakdoekjes uit haar tas en trok er eentje uit.

‘Heb je hem dat ook verteld?’

Ze zuchtte. ‘Nee.’

‘Dus... dus hij moest het maar raden?’

Het zinnetje kwam haar akelig bekend voor.

‘Maar hij raadde het niet.’

‘Nee.” Haar antwoord kwam fluisterend.

“Waarna jij, toen de overplaatsing een feit werd, niets
beters wist te doen dan ook een daad te stellen, in de
hoop dat hij door jouw weigering zou zien waar hij mee
bezig was.’

Ze sloeg haar ogen neer en verfrommelde het zak-
doekje in haar hand. ‘Ja.’

‘Maar ook dat gebeurde niet.’

‘Nee.’

“Waarna jij dacht: als je je werk belangrijker vindt dan
mij, dan kan ik net zo goed hier blijven. En hij dacht
nog steeds: als dit huis, deze plek belangrijker voor je is
dan ik, dan kan ik net zo goed gaan. Toch?’

Ze knikte.

‘Maar diep vanbinnen dachten jullie geen van beiden
dat de ander echt zou gaan of echt zou blijven.’

‘Nee, ik had het niet gedacht. En hij dus ook niet.” Ze
trok haar zakdoekje kapot en voelde zich verschrikkelijk
dom. Zoals haar moeder het net had gezegd, klonk het
zo logisch. Ze zuchtte diep. “Wat een puinhoop. En al-
lemaal door zo’n stomme overplaatsing.’
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Haar moeder kwam naast haar zitten en pakte haar
handen vast. ‘Lieverd, wordt het niet tijd dat je eerlijk
wordt? Die overplaatsing was alleen maar de aanleiding,
niet de oorzaak van jullie breuk. Die ligt veel dieper. Als
Thijs niet was overgeplaatst, was er binnenkort wel iets
anders gebeurd wat de boel had doen escaleren.’

Ze boog haar hoofd, nog niet in staat om toe te geven.

Na een paar minuten stilte hief ze haar hootd weer op.
‘En nu?’

‘Nu is het tijd dat jullie gaan praten. Echt gaan praten.
En gaan luisteren. Weer naar elkaar toebuigen. De ander
gaan zien. Samen God gaan zoeken en in Zijn licht ver-
der gaan. De vraag is alleen: ben je daar nog toe bereid?’
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Thijs

Hij pakte zijn portemonnee en liep naar de receptie van
het park om daar een krant te kopen. Niet dat het nieuws
hem op dit moment zo boeide, maar het voelde zo knul-
lig om voor de vijtde keer op deze zaterdag de receptie
in en uit te lopen zonder daar iets anders te doen dan te
kijken of er post in zijn postvak lag.

Vier dagen. Zo lang was het geleden dat hij zijn brief
had gepost.

Dus had zij hem nu al drie dagen in haar bezit.

En nog steeds was het op alle fronten stil.

Ook op zijn telefoon.

Nooit eerder in zijn leven had hij zo vaak op zijn tele-
foon gekeken om te controleren of hij misschien een op-
roep of een berichtje van haar had gemist.

Waarom reageerde ze niet?

Was hij te ongeduldig?

ledere dag, ieder uur bad hij om geduld, en om vertrou-
wen, maar de uren leken steeds trager voorbij te kruipen
en zijn vertrouwen kreeg het steeds zwaarder te verduren.
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Ze zou de brief toch wel gelezen hebben? Hij begreep
heus dat ze tijd nodig had om na te denken. Maar hoe-
veel tijd? Wat was redelijk? Had hij concreter moeten
zijn aan het einde van zijn brief? Een datum moeten
voorstellen voor een afspraak? Een plek waar ze elkaar
konden ontmoeten?

Of misschien had ze de brief niet eens gekregen. Er
raakte genoeg post zoek om dat tot de mogelijkheden te
rekenen. Dom dat hij hem niet aangetekend had ver-
stuurd. Of op een avond in het donker persoonlijk bij
haar door de bus had gedaan.

Of misschien was hij gewoon te laat geweest met zijn
brief.

Alleen al de gedachte aan die mogelijkheid bezorgde
hem een droge keel.

Hij keek op zijn horloge. Half twaalf. Wat zou ze nu
aan het doen zijn? Boodschappen? Of misschien was ze
met Jelle naar de voetbal. Of met haar moeder naar de
markt; dat deed ze wel vaker op zaterdag.

Hij stapte de receptie binnen. Al bij de deur zag hij dat
de post eindelijk was verdeeld. Zijn hartslag versnelde,
evenals zijn pas, toen hij in het vak met de H een enve-
lop zag liggen. Eindelijk! Met ingehouden adem pakte
hij de brief uit het vak. Wat zou erin staan? Hij zond
een woordeloos gebed omhoog en draaide de enveloppe
om.

Onmiddellijjk vervloog zijn hoop.

De brief was voor een andere gast.

De teleurstelling was zo groot dat hij zich eerst moest
vermannen voordat hij zich kon omdraaien. Voorlopig
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hoetde hij niet op een brief te rekenen. Dinsdag zou pas
de eerstvolgende postbezorging zijn.

Ontmoedigd liep hij terug. De krant kon hem ook
gestolen worden.

Hij keek weg van een jong gezin dat zijn kant op
kwam en schopte tegen een steentje. Zou hij vanavond
zijn schoonmoeder bellen om te vragen of zij iets wist?
Nee, dat voelde niet goed. Hij had gedaan wat hij dacht
te moeten doen en moest nu afwachten.

Hoe moeilijk dat ook was.
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Jolanda

Voor de zoveelste keer die zaterdagochtend gleed haar
vinger over het scherm van de telefoon en bleef rusten
bij de naam die haar dag en nacht achtervolgde.

Zou ze hem bellen? Jelle was naar de voetbal, Sara
speelde bij een vriendinnetje en Mirre lag net op bed
voor een ochtendslaapje, want die was na een gebroken
nacht niet te genieten geweest.

Ze keek op haar horloge. Het was net half twaalf ge-
weest; met een beetje geluk sliep Mirre tot het middag-
eten door. Al was het net zo goed mogelijk dat ze over
vijf minuten alweer stond te roepen dat ze uit bed wilde.

Misschien was het beter om vanavond te bellen.

Maar als het vanavond ging zoals de afgelopen dagen,
zou ze dan ook wel weer een reden weten te bedenken
om het telefoontje uit te stellen. De beslissing uit te stel-
len. En dat kon ze niet blijven doen. Niet voor zichzelf,
maar ook niet voor Thijs. Ze liet hem al lang genoeg op
haar reactie wachten.

Ze staarde naar het groene hoorntje.
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Wat zou hij nu aan het doen zijn? Zat hij ook naar
zijn telefoon te staren? Eigenlijk verbaasde het haar dat
hij haar nog niet zelf had gebeld na het uitblijven van
haar antwoord. Geduld was nooit zijn sterkste kant ge-
weest. Maar naast verbazing voelde ze ook respect dat
hij zichzelt wist te beheersen en haar de tijd gaf om te
reageren.

Haar vinger gleed naar het hoorntje.

Eén tik en ze zou zijn stem weer horen.

Eén tik voor een eerste stap op de weg naar een moge-
lijk herstel.

Eén tik.

Ze klapte het hoesje dicht, legde de telefoon naast
zich op tafel en staarde naar de verschoten plek in het
behang.

Uiteindelijk pakte ze de telefoon weer op. Ze opende
opnieuw haar contactenlijst en tikte op het groene
hoorntje.

Voordat de telefoon voor de tweede keer kon over-
gaan, werd er al opgenomen.

‘Mam, met mij. Hebt u plannen voor vandaag?’

‘Geen bijzondere. Hoezo?’

Nog geen minuut later was het geregeld. De kinderen
zouden het heerlijk vinden dat oma straks kwam en de
hele dag zou blijven.

En zelf... zelf zou ze over drie uur in Groningen staan.
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Over Marianne

Marianne Grandia (1965, woonachtig in Woudrichem)
was jarenlang werkzaam als secretaresse, maar zegde haar
baan op om meer tijd te kunnen besteden aan haar gezin
en aan vrouwen die behoefte hebben aan een open deur,
een luisterend oor en gebed. In 2009 heeft zij Stichting
Selah opgericht, waarmee ze Gods liefde wil doorgeven
en vrouwen wil bemoedigen vanuit de Bijbel. Inmid-
dels is Marianne ook een bekende spreekster binnen
christelijk Nederland.

Wanneer Marianne niet op pad is voor een lezing of
haar stichting, vult ze een groot deel van haar tijd met
het schrijven van romans en non-fictieboeken. Zowel
haar roman Witter dan sneeuw als Lenteregen won de Pu-
blieksprijs voor het Christelijke Boek. Marianne schrijft
haar boeken vanuit het verlangen om iets te delen van
het herstel en de genade die ze zelf van God ontvangen
heeft, en wil met haar boeken de lezers bemoedigen en

dicht(er) bij God brengen.

Meer informatie over Stichting Selah vind je op
www.stichtingselah.nl.

Meer informatie over Marianne zelf en haar spreekbeurt-

agenda vind je op www.mariannegrandia.nl. Via deze
site kun je ook een reactie naar Marianne sturen.
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