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Tientallen kinderen weet ze de Hollandsche Schouwburg uit te smokkelen.
Maar op de vlucht voor de nazi’s verliest ze haar eigen zoontje uit het oog.
Roman



Melanie Dobson

Een kamer vol

lichtjes
Roman

Vertaald door Patricia Pos

KokBoekencentrum Uitgevers o Utrecht



Proloog

De prachtigste kleuren dansten door de kamer — van zonne-
bloemgeel tot sinaasappeloranje, van helderpaars tot dieprood
en glinsterend blauwgroen, als de kleur van het water van de
Noordzee.

In het kleine huis stonden hoge boekenkasten en veel van
de muren hingen vol kunstwerken en foto’s. Er waren echter
ook lege wanden waarop het zonlicht dat door de tientallen
antieke drank- en medicijnflessen scheen voor een prachtig
schouwspel zorgde.

De kleuren deden haar denken aan de tulpenvelden van
haar thuisland, die altijd prachtig oplichtten in de zon en al
vele kunstenaars hadden geinspireerd. Steeds als ze daaraan
terugdacht, kreeg ze een warm gevoel vanbinnen. In Oregon
scheen de zon in de lente bijna nooit, maar op zeldzame och-
tenden zoals deze glipte ze deze kamer binnen om naar het
kleurenspel op de muren te kijken.

Verspreid door de ruimte stonden achtenzestig flessen in al-
lerlei kleuren. Sommige waren smaragdgroen of amberkleurig,
een aantal was Delfts blauw en in sommige flessen waren de
mooiste details gegraveerd.

Het kunstige werk van de graveur — die met zijn diamanten
gereedschap boven alle andere ambachtslieden uitsteeg — zorg-
de voor de mooiste patronen en tinten van allemaal.

Slechts een van de flessen was dieprood van kleur. Ze tilde
hem voorzichtig op, liet haar vingers over de initialen op de
zilveren dop glijden en ging toen rustig weer zitten.

De flessen waren haar stuk voor stuk dierbaar, maar deze...

Deze had een speciaal plekje in haar hart.



Haar vingers waren niet meer zoals vroeger. Ze waren stijf,
krom en voelden pijnlijk aan. Haar geheugen was echter nog
net zo scherp als de diamant waarmee de graveur zijn flessen
bewerkt had. Misschien zelfs wel scherper dan toen ze jong
was geweest.

Ze drukte de fles tegen haar borst en liet haar hoofd tegen
het kussen achter haar rusten.

Wat er ook gebeurde, ze zou het verleden nooit vergeten.

Dat was simpelweg onmogelijk.

Er schoof een wolk voor de zon, waardoor het donker werd
in de kamer, en meteen voelde ze de kilte van de schaduwen.

Sommige van haar herinneringen koesterde ze, maar andere
zou ze het liefst voorgoed in een Amsterdamse bankkluis of
een van de tunnels op het Limburgse platteland achterlaten.

Ze sloot haar ogen, dacht aan het donker en voelde de koude
ondergrondse lucht op haar huid. Haar herinneringen aan alles
wat ze in Nederland kwijtgeraakt was en de vele fouten die ze
gemaakt had, achtervolgden haar nu al meer dan zeventig jaar.

Bevend trok ze een deken over haar borst.

Toen het zonlicht een moment later weer op haar gezicht
viel, werden haar gedachten lichter. Ze deed haar ogen open
en zag dat de kleuren opnieuw door de kamer dansten.

Langzaam stond ze op en zocht steun bij de muur om haar
fles terug op zijn plek te zetten. Heel even dacht ze dat haar
knieén het zouden begeven, maar ze wist net lang genoeg
overeind te blijven om weer naar haar stoel te lopen. Ze ging
zitten en nam de kleuren die haar aan vroeger herinnerden
nog eens goed in zich op.

‘Oma?’ riep haar achterkleindochter vanuit de gang.

Haar kinderen en kleinkinderen maakten zich allemaal zor-
gen om haar, maar dat was nergens voor nodig. Zelfs als ze
verdrietig was of haar lichaam even niet meewerkte, voelde ze
zich diep vanbinnen meer dan tevreden.

Haar familie wist precies wie haar redder was geweest, maar
had geen idee wat ze in haar jonge jaren zelf had gedaan.



Bovendien was er niemand meer in leven die dat verhaal nog
kon vertellen. Het was dan ook haar geheim om te bewaren
en dat zou ze altijd blijven doen om haar nakomelingen te
beschermen.

‘Kom maar binnen, zei ze zacht, terwijl ze nog een blik op
de dieprode fles wierp.

Deze kamer bracht haar in gedachten altijd weer terug bij
de mensen die ze was kwijtgeraakt.

En bij degene die ze noodgedwongen had moeten achter-
laten.



Ik zal hoop ik aan jou alles kunnen toevertrouwen,
zoals ik het nog aan niemand gekund heb.
Anne Frank — Het Achterhuis



Josie

Giethoorn
Juni 1933

De bloemblaadjes kleefden als natte zijde aan Josies tenen toen
ze langs de vaart door het dorp liep. Wat haar betrof zou Klaas
Schoght haar en haar broer de hele middag blijjven zoeken.
Zolang ze zich aan hun plan hielden, zou hij haar, Samuel en
de rood-wit-blauwe vlag die ze beschermden nooit vinden.

Aan de andere kant van het water kwam het lichte goud-
glanzende haar van Klaas net boven de heg uit. Ze zag dat hij
door een opening in de struiken stapte en vervolgens in de
richting van de houten brug liep.

Er waren geen wegen in Giethoorn — alleen smalle voetpa-
den en vaarten die de vierkante tuinen met elkaar verbonden.
De kinderen in het dorp brachten hun tijd dan ook voorname-
lijk zwemmend, varend en schaatsend door. Haar broer stond
echter liever met beide benen op vaste grond.

‘Jozefien?’ riep Klaas, terwijl hij het water overstak naar het
eilandje dat haar familie met nog een ander gezin deelde.

Ze dook tussen de bloeiende lichtpaarse hortensiastruiken
die haar moeder langs een van de vele sloten geplant had. Haar
broer had haar precies geleerd hoe ze zich het beste in tuinen
of bomen, tussen houten steigers en soms zelfs op de daken van
de huizen kon verstoppen.Als het echt nodig was, kon ze zich
urenlang op een van haar vele schuilplaatsen verborgen houden.

‘Samuel?’ schreeuwde Klaas nu, maar ook Josies broer rea-
geerde niet op zijn roep.

Op school hadden ze pasgeleden over de Geuzen geleerd,
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die zich tijdens de Tachtigjarige Oorlog tegen de Spanjaarden
verzet hadden om voor hun vrijheid te vechten. Net als de
verzetsstrijders van toen was haar broer een meester in ver-
stoppertje.

Om te winnen moesten ze zorgen dat ze niet door Klaas
aangetikt werden en dat Samuel de vlag boven de deur van de
tamilie Schoght kon ophangen. Dat zou Klaas echter niet zo-
maar laten gebeuren, want hij kon erg slecht tegen zijn verlies.

Josie spiekte tussen de bladeren door en zag een van de
pijpen van Samuels broek uit de hoge kastanjeboom steken.
Ze hadden samen een geniepig plannetje gesmeed en als ze
geduldig afwachtte, zou de winst uiteindelijk voor haar en
haar broer zijn.

Om je vijanden te verslaan, is het belangrijker om gedul-
dig af te wachten dan om daadwerkelijk iets te doen. Dat zei
Samuel tenminste altijd. De sleutel tot de overwinning lag
volgens hem in het wachten.

En gelukkig voor hen was Klaas daar ontzettend slecht in.

Hij had een zwarte cape over zijn padvindersuniform ge-
slagen, maar toen hij langs een van de boten van hun ouders
liep, zag ze de witte randen van zijn kniekousen nog net onder
de zwarte stof uit piepen.

Vanmiddag was hij overigens niet Klaas Schoght, trots lid
van de scouting en de koppige zoon van de dorpsdokter. Hij
was Fernando Alvarez de Toledo, de machtige Spaanse generaal
en landvoogd van de Nederlanden die de Nederlandse ver-
zetsstrijders gevangen wilde nemen. De vlag die ze voor hun
spel gebruikten, was gemaakt van een van de oude jurken van
haar moeder, die tot Josies opluchting zo gehavend was dat er
niet eens meer kleren voor haar enige dochter van gemaakt
konden worden.

Tot grote ergernis van haar moeder droeg Josie in de zomer
liever een korte broek en een blouse, zodat ze haar nette kleren
niet vies zou maken. En nog liever droeg ze haar padvinders-
uniform: een lichtbruine jurk tot net over haar knieén. Haar
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gebreide muts, bruine schoenen en lange sokken had ze alle-
maal op haar kamer achtergelaten.

Met zijn drieén hadden ze hun eigen regels voor het spel
opgesteld. Klaas deed misschien graag alsof hij een Spaanse
generaal was, maar zij en haar broer hadden hun eigen namen
gehouden: Josie en Samuel van Rees, kinderen van een leraar
en een huisvrouw die regelmatig een handje hielp op de school
van haar man.

Klaas wist niet dat Samuel met de Nederlandse vlag in een
van de bomen geklommen was. Zodra haar broer zijn teken
gaf, zou Josie Klaas afleiden, zodat Samuel de vlag met de rood-
wit-blauwe strepen boven zijn deur kon hangen.

Het water klotste tegen de kant en ze spiekte nog eens tussen
de bloemen en bladeren door om te zien of Klaas misschien in
het water gesprongen was. In plaats daarvan zag ze een van de
buren die zijn punter met een vaarboom door de vaart duwde.

Ze schramde haar knie aan een tak en nadat ze haar been
had teruggetrokken, wreef ze snel het bloed van haar huid. Ze
veegde haar hand af'aan de bladeren, om te voorkomen dat ze
een vlek in haar uniform maakte.

Tijdens hun vele spelletjes raakte ze wel vaker gewond en
nu ze negen was, keek ze daar amper meer van op. Een jaar
geleden was ze na een valpartij nog huilend naar binnen ge-
rend, maar zodra haar moeder haar bebloede dochter gezien
had, was ze spontaan flauwgevallen.

Sindsdien liet Josie haar wonden liever door de vader van
Klaas verbinden.

Zodra de punter weg was, spitste ze haar oren om naar Klaas’
voetstappen te kunnen luisteren. Ze hoorde echter alleen de
roep van een gans vlakbij, die zeven jongen had en het blijkbaar
niet waardeerde dat Josie zo dicht bij het water zat. De kleine
ganzen zwommen in een nette rij achter hun moeder aan. Ze
deden haar denken aan de Nederlandse soldaten die in hun gele
jassen met bruine strepen voor hun kolonel uit marcheerden.

Het liefst zou ze een van de gansjes voorzichtig uit het water
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tillen om met het diertje te knuftelen, maar dat zou moedergans
haar ongetwijfeld niet in dank afnemen. Waarschijnlijk zou haar
gesnater zo luid zijn dat Josies schuilplaats meteen verraden zou
zijn aan de Spaanse generaal. En dan zou Fernando Alvarez de
Toledo dagenlang opscheppen over zijn overwinning.

Vandaag waren zij en Samuel echter vastberaden om hem
te verslaan.

Lang leve het verzet!

De ganzen zwommen om een van de boten heen en ver-
dwenen vervolgens uit zicht.

‘Jozefien!” De stem van Klaas klonk nu een stuk dichterbij,
maar ze durfde niet te kijken waar hij precies was.

Zou hij inmiddels weten dat Samuel in de boom achter
haar was geklommen? Klaas klom normaal gesproken niet in
bomen, maar om het spel te winnen wilde hij waarschijnlijk
best een uitzondering op die regel maken.

Er viel een steen in het water, die de boot die voor haar lag
aan het schommelen bracht. Haar hart begon meteen twee keer
zo snel te kloppen. Operatie Van Rees was begonnen. Terwijl
Klaas om zich heen keek om te zien wie de steen gegooid
had, zou zij zich aan de andere kant van de brug verstoppen.

Ze trok haar jurk uit en liet zich het koele water in glijden.
Terwijl ze haar adem inhield, begon ze snel te zwemmen, tot
ze de houten brug bereikte. Haar lange ondergoed en hemd
plakten tegen haar huid en in de schaduw was het water een
stuk kouder dan in de zon.Vanaf haar nieuwe schuilplaats zag
ze dat Klaas tussen haar moeders bloemen naar haar zocht.
Achter hem klom Samuel uit de boom, zodat hij vervolgens
razendsnel de brug kon oversteken.

In het hout naast haar stonden alle drie hun initialen gekertd.

SR JuR. K.S.

De jongens wisten niet dat Josie hun initialen in de brug ge-
kerfd had. Het was haar manier geweest om er persoonlijk voor
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te zorgen dat er nooit iets tussen hen zou veranderen. Tijdens
spellen zoals dit waren zij, Samuel en Klaas misschien vijanden
van elkaar, maar in het echte leven waren ze de beste vrienden.

Ze zwom van de brug naar de lage palen die ervoor zorgden
dat de vaart niet langzaam maar zeker dicht zou slibben. Opeens
zag ze iets bewegen en keek ze naar het huis van meneer en
mevrouw Pon. De Pons hadden geen kinderen, maar toch zat er
een ouder meisje op de veranda dat Klaas goed in de gaten hield.

Een Duitse Joodse man en zijn dochter — vluchtelingen, had
mama gezegd — waren bij de familie Pon ingetrokken. Josie
had op school Duits, Engels en Frans geleerd. Misschien kon
ze morgen dus wel aan het Duitse meisje vragen of ze met
haar wilde spelen. Dan konden ze zich samen tegen de Spaanse
generaal verzetten.

Samuel rende over de brug, waarschijnlijk op de voet ge-
volgd door Klaas. Ze dook snel omlaag en kwam weer boven
tussen de palen, waar hij haar niet kon zien.

Het midden van de vaart was te diep om de bodem te
kunnen raken, maar ze voelde de glibberige modder tussen
haar tenen, terwijl haar hoofd een paar centimeter boven het
water uitstak. Terwijl ze Samuels instructies volgde en rustig
afwachtte, hing haar broer de vlag boven Klaas’ deur.

Een van de kleine gansjes zwom nieuwsgierig naar haar toe.

‘Ga weg, fluisterde ze, terwijl ze het water met haar handen
wegduwde zodat het gansje een andere kant op zou drijven.
Het beestje hield echter stug vol en liet haar niet met rust.

Ze maakte iets hogere golven, maar het gansje bleef naar
haar toe zwemmen, alsof het dacht dat zij zijn moeder was.
Alsof het dacht dat zij hem kon redden. Ze stak voorzichtig
haar hand uit om het diertje te aaien, maar lette goed op dat
niemand haar kon zien.

Zodra haar vingers boven het water uit kwamen, ging boven
haar iemand over de rand van de brug hangen. Ze keek op en
zag haar buurjongen, die breed grijnzend gebaarde dat ze zo
goed als af was.
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‘Klaas!’ riep ze geschrokken.

Hij lachte. ‘Tk vrees dat je een andere schuilplaats zult moe-
ten vinden.

Ze snoof. ‘Samuel zei dat ik me hier moest verstoppen.

Klaas maakte een bommetje van de brug. Zodra hij naast
haar in de vaart landde, golfde het water haar neus en mond
in. Ze begon weg te zwemmen en toen hij haar inhaalde,
probeerde ze hem nat te spetteren. Hij was misschien een paar
jaar ouder dan zij, maar zijn imitatie van Fernando maakte haar
allesbehalve bang.

‘Je hoeft heus niet altijd naar Samuel te luisteren, zei hij.

‘O, jawel. Klaas had geen idee hoe het was om een oudere
broer te hebben en hij had ook geen zusjes. Hij luisterde bo-
vendien nooit naar wat anderen tegen hem zeiden en negeerde
zelfs zijn vader regelmatig. Soms leek het erop dat hij oprecht
geloofde dat hij de gouverneur van Giethoorn was.

‘Nederland heeft gewonnen!” riep Samuel aan de andere
kant van de vaart triomfantelijk uit.

Klaas schudde zijn hootd. Ik had Jozefien al gevonden voor-
dat de vlag boven de deur hing’

‘Maar de vlag hangt daar al zeker vijf minuten!’

Klaas klom op de kant en keek naar Samuel. De jongens wa-
ren even oud, maar Josies broer was een paar centimeter groter.

‘En 1k heb haar zes minuten geleden gevonden, zei Klaas.
Hjj zette zijn handen in zijn zij en het water dat uit zijn cape
droop, vormde al snel een steeds groter wordende plas om
hem heen.

‘Echt niet!” Ze maaide met haar armen door het water en
probeerde hem weer nat te spetteren, maar hij was te ver weg.

‘Echt wel’

De jongens keken elkaar fel aan en heel even dacht ze dat
Klaas haar broer een klap zou geven. Misschien zou Samuel
zich dit keer eindelijk verdedigen, in plaats van Klaas voor de
zoveelste keer te laten winnen.

‘Dan zul jij wel gewonnen hebben,’ zei Samuel echter.
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Ze kreunde. Haar broer gaf Klaas ook altijd zijn zin, zelfs als
hij niet eerlijk gewonnen had. Waarom kwam hij nou nooit
eens voor zichzelf of voor haar op? Of voor Nederland?

Klaas gooide opgetogen zijn handen in de lucht. ‘Lang leve
Spanje!”

‘Lang leve het verzet!’ riep ze, terwijl de jongens koers zetten
naar Klaas’ huis.

Nog altijd boos zwom ze terug naar de brug en klom ze
het trapje naar de kant op. Toen ze langs hun initialen kwam,
liet ze haar vingers even over de letters glijden.

Z.e waren misschien elkaars beste vrienden, maar soms werk-
te Klaas haar vreselijk op haar zenuwen. En Samuel ook, als
hij niet voor zichzelf opkwam en Klaas weer eens over zich
heen liet lopen.

De volgende keer moest en zou het verzet winnen.

Terwijl Josie de mossige traptreden beklom, kwam het Duitse
meisje naar haar toe. Ze had lichtbruin haar dat in een kort
kapsel geknipt was. Het zonlicht dat in het water reflecteerde,
deed haar ogen glinsteren.

‘Ik ben Anneliese, zei het meisje in het Duits. ‘Maar mijn
vrienden noemen me Eliese. Ik ben tien jaar’

Josie stelde zichzelf voor. De Duitse lessen van haar vader
kwamen haar nu goed van pas.

Het meisje ging in het gras zitten en trok haar rok over haar
knieén. ‘Zullen we vriendinnen zijn?’

Josie lachte en kon haast niet geloven dat ze eindelijk een
meisje als vriendin zou hebben. Een meisje dat ook nog eens
vlak naast haar woonde. Ze wist meteen dat zij en Eliese altijd
vriendinnen zouden blijven.

‘Ik ben Klaas.

Josie keek naar de overkant van het water, waar de jongens
stonden. Samuel keek met open mond naar Eliese.

Josie wachtte tot ook Samuel zich zou voorstellen. Toen hij
dat niet deed, gebaarde Josie naar hem.‘Die jongen naast Klaas
1s mijn broer. Hij zal zo wel weer normaal doen’
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Samuel keek Josie met samengeknepen ogen aan en stelde
zich vervolgens alsnog voor. Toen Eliese beleefd naar hem
glimlachte, viel zijn mond weer open en staarde hij haar zwij-
gend aan.

Het was zo’n ongemakkelijk moment dat Josie één ding
zeker wist.

Niets in haar wereld zou ooit nog hetzelfde zijn.
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Ava

Herinneringen zijn vreemde dingen. Sommige wil ik voor
altijd bij me houden, terwijl ik andere het liefst meteen uit mijn
gedachten zou wissen. De meeste van mijn herinneringen — en
dan bedoel ik vooral de herinneringen aan mijn jeugd — lijken
wel een warrige bol wol waarvan de draad hopeloos in de
knoop zit. En hoe graag ik het ook zou willen, waarschijnlijk
krijg ik die knopen er de rest van mijn leven met geen mo-
gelijkheid meer uit.

Vandaag halen mijn familie en ik samen herinneringen op.
Niet aan de afgelopen zevenentwintig jaar van mijn leven,
maar aan mijn overgrootvader William Kingston. Een legen-
darische man die ruim zeventig jaar geleden een wereldwijd
glasimperium heeft opgebouwd, waarvan zijn zoon Randolph
en schoondochter Marcella nu nog de vruchten plukken en
ook ik en hun overige vijf kleinkinderen profiteren.

Achter me klinkt gefluister, maar desondanks blijf ik me vol-
ledig op het podium voor me concentreren. Marcella Kingston,
mijn oma, staat voor de brede voordeur van de gerenoveerde
bibliotheek te praten met directeur Paul Epker en de burge-
meester van Amsterdam. Boven de deur is in sierlijke letters
een van haar favoriete Nederlandse spreuken geschilderd.

Kennis is macht.

Dankzij haar stijlvolle zwarte mantelpak en Gucci-hakken
met kleine kristallen strikken erop ziet Marcella er elegant
uit; terwijl ze wacht tot de ceremonie begint, straalt ze zowel
gratie als leiderschap uit. Haar zoons zijn het misschien niet
altijd met haar uitspraken eens, maar hebben haar wel altijd
gerespecteerd. Net als de medewerkers van de Kingston Cor-
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poration en de vele overheidsambtenaren met wie ze door de
jaren heen heeft samengewerkt.

Ik beweeg mijn voet nerveus heen en weer. Niemand hier
heeft nog een woord met me gewisseld. Daarom duik ik in
gedachten terug mijn verleden in. Ik zie voor me hoe ik op
blote voeten over het strand ren, samen met de golden retriever
die ik als klein meisje had. Ik kan niet wachten tot ik de zoute
zeelucht van de vertrouwde kust van North Carolina eindelijk
weer kan inademen.

Een moment later is de herinnering alweer van mijn netvlies
verdwenen.

In plaats van zoute zeelucht ruik ik nu alleen nog zaagsel,
muf leer en de dure parfums van de dames om me heen.

Vandaag vindt de Nationale Dodenherdenking plaats en
worden alle mensen die tijdens de Tweede Wereldoorlog zijn
omgekomen herdacht. Daarnaast is mijn familie naar Neder-
land gekomen voor de opening van de Amsterdamse Kingston-
bibliotheek: een uniek kenniscentrum voor onderzoekers die
de Europese geschiedenis en cultuur willen bestuderen.

Het pand waarin de bibliotheek gevestigd is, bevindt zich in
de voormalige Jodenbuurt en is eeuwenoud. Het is een van de
vele smalle grachtenpanden in de stad die werden gebouwd in
een tijd waarin de breedte van een gebouw bepaalde hoeveel
belasting moest worden betaald. William Kingston kocht het
zeventig jaar geleden en knapte het na de oorlog op om er
tijdens de uitvoering van het Marshallplan te wonen en werken.
Vervolgens was hij zijn glasbedrijf gestart, dat al snel groeide
en een groot succes in heel Europa werd.

Mijn ooms — Carlton en Will — en hun vijf kinderen wachten
een rij achter me zwijgend tot de ceremonie begint. Waar-
schijnlijk staren ze stuk voor stuk naar mijn achterhoofd. Zo
voelt het in ieder geval wel. Ik ben de enige van de familie
die op de eerste rij zit en heb niemand om me gezelschap te
houden.

Ik durf me niet om te draaien om te kijken of ik daadwer-
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kelijk aangestaard word, maar als hun blikken kogels waren,
was mijn schedel nu waarschijnlijk een grote gatenkaas. Net als
de duizenden boeken die in deze bibliotheek op de planken
stonden.

De familie Kingston had het afgelopen jaar voor een twee-
de renovatie van de bibliotheek betaald. Of eigenlijk had de
Kingston Family Foundation dat gedaan. Mijn ooms waren
het daar totaal niet mee eens geweest en hadden het vreselijk
gevonden dat hun moeder Marcella mij de leiding over de
stichting gegeven had.

Wettelijk gezien had Marcella misschien vrije keus in wie
ze tot directeur van de stichting benoemde, maar in hun ogen
was 1k een buitenstaander die zich twaalf jaar geleden een weg
hun familie binnen geslijmd had om langzaam maar zeker hun
erfenis af te pakken. Waarschijnlijk zal ik hen er nooit van
kunnen overtuigen dat geld me totaal niet interesseert en ik
alleen maar bij de familie wil horen.

De Kingstons zijn weliswaar verre van perfect, maar ze zijn
ook de enige familie die ik nog overheb.

Ik trek aan een los draadje van mijn donkerrode overslagjurk.
Mijn kleding en mijn accessoires zijn door Marcella’s assistente
Claire in een chique modezaak in New York uitgezocht.

Claire werkt al dertig jaar voor Marcella en is verantwoor-
delijk voor alle details rondom deze ceremonie. Zo heeft ze
mijn kleding voor me uitgekozen, maar ook mijn plek in het
publiek geselecteerd en de uitnodigingen voor de lunch na de
opening van de bibliotheek verstuurd. Nu is ze echter nergens te
bekennen. Waarschijnlijk heeft ze zich ergens in de bibliotheek
teruggetrokken om een van de vele energiedrankjes te drinken
die ze samen met haar iPad en Marcella’s medicijnen in haar
leren tas bewaart. Zelf heb ik vandaag geen kop koftie nodig om
wakker te blijven. De adrenaline raast al uren door mijn lijf en
ik voel me zo nerveus dat het haast is alsof ik onder stroom sta.

Een stukje verderop zetten de cameramannen hun appara-
tuur alvast klaar en stellen hun lenzen scherp op het podium,
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zodat Marcella’s publicist de beelden van de ceremonie later
aan de media kan verstrekken. Will, Carlton en hun kinderen
zullen voor de camera’s hun beleefdste glimlach opzetten, maar
achter de schermen zal waarschijnlijk al snel een enorme chaos
uitbreken. Het vermogen van de Kingstons is de afgelopen ja-
ren steeds kleiner geworden. Het grootste deel van mijn familie
geeft mij daar de schuld van, maar houdt de neerwaartse spiraal
voor de rest van de wereld angstvallig geheim.

‘“Wat doet zij hier eigenlijk?’ fluistert een van mijn neefjes
— ik geloof dat het Austin is — achter me, alsof ik hem niet
kan horen.

Tot een maatschappelijk werkster mijn moeders familie in
New York wist op te sporen, had ik me nog nooit ergens een
buitenstaander gevoeld.

Ik klem mijn vingers om mijn handtas heen en wacht tot
iemand zijn vraag beantwoordt. Misschien zal een van mijn
ooms vandaag eindelijk voor me opkomen.

‘Marcella wil haar koste wat kost bij alle familiebijeenkom-
sten hebben, zegt mijn oom Will, die als senator in New York
werkt.

‘Maar Ava is helemaal geen familie’

Ik spits mijn oren om te luisteren wat ze nog meer zeggen,
maar op dat moment opent een van de ambtenaren op het
podium de ceremonie. Hij vertelt over het fantastische werk
dat Marcella en de Kingston Family Foundation over de hele
wereld doen en begint vervolgens over de indrukwekkende
carriere van William.

Hoe langer het praatje van de ambtenaar duurt, des te ge-
irriteerder Marcella eruitziet. Ze perst haar lippen op elkaar,
waardoor er dunne rimpeltjes in haar wangen ontstaan die haar
dermatoloog blijkbaar nog niet weg heeft weten te krijgen. De
meeste mensen zouden ze waarschijnlijk afdoen als lachrimpels,
maar Marcella Kingston lacht vrijwel nooit. De lijntjes doen
me dan ook eerder denken aan een vallende ster die op het
punt van ontploften staat.
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Marcella stapt iets dichter naar de ambtenaar toe en kijkt
hem net zo lang aan tot hij bij de microfoon weggaat. Met
een gracieuze glimlach heet ze het publiek van harte welkom
en begint ze zowel hun als de camera’s te vertellen over haar
schoonvader William Kingston. Ik tover een glimlach op mijn
gezicht en weet precies wanneer ik moet knikken, aangezien
ik deze speech al honderden keren gehoord heb.

Ik laat mijn blik over de mensen op de balkons glijden, maar
Claire 1s nog altijd nergens te bekennen. Door de sierlijke
ramen van de drie verdiepingen tellende bibliotheek valt het
zonlicht op de vele boekenplanken. Aan de muren hangt een
indrukwekkende collectie Nederlandse kunst, waarvan een deel
na de oorlog in een oude kolenmijn gevonden is.

Het scherm van mijn telefoon licht op en ik kijk snel of het
Claire is die me voor de zoveelste keer vandaag een berichtje
heeft gestuurd om te zeggen dat ik mijn haar goed moet doen
of mijn jurk glad moet strijken.

En, kijkt iedereen je al met argusogen aan?

Het bericht van mijn beste vriendin maakt me bijna hardop
aan het lachen. Zelf ben ik altijd erg voorzichtig met mijn
uitspraken, maarVictoria flapt alles wat ze denkt er meteen uit.
Ik noem haar al jaren ‘Victoria de geheimenverklapster’. Die
bijnaam had ik bedacht toen ik dertien was en ze verraden had
dat Brian Webster me mee naar het jaarlijkse schoolfeest wilde
vragen. Het was niet haar bedoeling geweest om de verrassing
te verknoeien, maar ze was nu eenmaal een enorme flapuit en
zag bovendien totaal het nut van geheimen niet in.

Tegenwoordig noem ik mijn vriendin simpelweg Vi’ en vind
ik het heerlijk dat ik bij haar altijd mezelf kan zijn.

Ik hou mijn handtas voor mijn telefoon en richt mijn blik
weer op Marcella, terwijl ik op de tast een berichtje terug tik.
Hopeljjk heb ik geen al te rare typefouten gemaakt.

Er komt wederom een bericht van Vi binnen:

Klasse is een kwestie van een goed hart en een pure geest.
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Wat mooi. Waar komt dat vandaan?
Uit een heel wijze bron.

Ik kijk naar Marcella en vervolgens weer naar mijn telefoon.
Je yogaleraar?

Een gelukskoekje.

Dit keer kan ik mijn lachen niet inhouden en ik probeer het
erop te laten lijken dat ik moet hoesten.

Over klasse gesproken... Ik stop mijn telefoon snel weg,
voordat Vi me nog meer hilarische berichten stuurt en mijn
familie me straks na de ceremonie nog woester aankijkt.

‘Mijn schoonvader werkte na de Tweede Wereldoorlog nauw
samen met het Nederlandse volk, zegt Marcella. ‘Hij richt-
te bedrijven op om zo nieuwe banen te creéren en boekte
daarmee al snel aardig wat succes. Zijn onbaatzuchtigheid is
talloze mensen in heel Europa ten goede gekomen. Hij vond
het fantastisch om in dit prachtige land zijn steentje te kunnen
bijdragen om het na de oorlog opnieuw op te bouwen.

Ik heb mijn overgrootvader nooit ontmoet, maar ken zijn
biografie inmiddels zo ongeveer uit mijn hoofd. William en
Abigail Kingston hadden in 1938 een zoon gekregen die ze
Randolph hadden genoemd. Williams zakenpartner was een
Duitser geweest die Peter Ziegler heette en zijn dochter Mar-
cella was twee jaar jonger dan Randolph.

Volgens Marcella waren Peter en William altijd al van plan
geweest om hun bedrijf door Randolph en Marcella te laten
overnemen. De twee trouwden op 12 juni 1965 op het land-
goed van de Kingstons in New York.

Randolph overleed vlak na mijn komst naar New York, nu
ruim tien jaar geleden. Hij en Marcella waren vijfenveertig
jaar getrouwd, hadden twee jongens het leven geschonken en
mijn moeder als baby geadopteerd.
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William was tweeéntachtig geworden en had er eigenhan-
dig voor gezorgd dat zijn familie een van de rijkste van de
Verenigde Staten geworden was. Hoewel dat natuurlijk een
knappe prestatie is, vraag ik me regelmatig af of hij zijn nako-
melingen daar wel zo’n plezier mee gedaan heeft. Vlak voor
zijn dood richtte hij een stichting op, zodat een deel van zijn
geld gebruikt kon worden om mensen over de hele wereld
op te leiden en goede banen te geven. Op Marcella na zijn
Williams erfgenamen echter allesbehalve blij met het bestaan
van de Kingston Family Foundation.

Mijn oma laat haar blik over mij en de rest van haar familie
gaan. Mijn moeder had er tijdens haar leven altijd alles aan
gedaan om haar gezin te ondersteunen en had onder meer als
serveerster, administratief medewerkster bij haar kerk en als
tuinarchitecte gewerkt. Dat laatste was haar grote passie geweest
en ze had in North Carolina aardig wat groene kunstwerken
afgeleverd.

Helaas hadden Marcella’s zoons niet dezelfde werklust als
hun zusje... of als hun opa.

‘William Kingston investeerde boven alles in mensen, zei
Marcella. Die woorden had ze door de jaren heen al talloze
keren uitgesproken, zowel op besloten als publieke zakelijke
bijeenkomsten. ‘Hij leidde mensen op tot echte ambachtslie-
den die daardoor een positieve invloed op de wereld konden
uitoefenen.

William was geboren als zoon van een bankier in New
Jersey en was een ontzettend leergierig kind geweest. Hij had
in Cambridge gestudeerd en was tijdens de crisis van de jaren
dertig begonnen met het handelen in aandelen. Door de crisis
wist hij fantastische deals te sluiten en al snel was hij een van
de rijkste mannen van het land.

Hoewel hij tijdens zijn leven ongetwijfeld de nodige fouten
gemaakt had, waren over William nooit schandalige verhalen
geschreven.

‘Om Williams investeringen in mensen voort te zetten, heb-
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ben we de afgelopen tijd de renovatie van deze bibliotheek
ondersteund. Zo kunnen de generaties na ons leren van het
verleden en hun kennis gebruiken om het kwade te bestrijden
en het goede te stimuleren’

Marcella kijkt naar haar kleinkinderen en vertelt dat William
zowel in Nederland als in de rest van Europa financiéle zaadjes
geplant had om innovatieve projecten te ondersteunen en zo
veel mogelijk mensen te helpen.

En door middel van deze bibliotheek wordt zijn werk voort-
gezet.

Op dat moment komt Claire met een enorme schaar het
podium op en loopt Marcella naar het witte lint toe dat voor
de deur van de bibliotheek gespannen is. Achter me hoor ik
een fotocamera klikken en zodra Marcella het lint heeft door-
geknipt, pak ik mijn tas.

Ik weet dat ik eigenlijk naar Marcella zou moeten kijken,
maar opeens lijken mijn ogen hun eigen leven te leiden. Alle-
bei mijn ooms zitten achter me, samen met Wills derde vrouw
en Carltons vriendin. Links van hen zitten hun kinderen, die
maar al te graag over me roddelen, maar me verder geen blik
waardig keuren.

Ik wil niets liever dan een goede band met mijn familie
opbouwen, maar de afgelopen jaren is me steeds duidelijker
geworden dat mij hetzelfde lot beschoren is als mijn moeder.
Wat ik ook doe, ze zullen me nooit accepteren. Marcella zegt
altijd dat ik hun vriendschap of geld niet nodig heb omdat
het vermogen van de familie uiteindelijk gelijk onder ieder-
een verdeeld wordt. Daar hebben mijn ooms in hun moeders
bijzijn misschien nooit tegen geprotesteerd, maar desondanks
weet ik dat ze het vreselijk vinden dat Marcella zo veel geld
in mij en mijn opleiding gestoken heeft.

De meesten van mijn familieleden lijken simpelweg af te
wachten tot Marcella overlijdt, zodat ze eindelijjk aan hun
gedroomde leven kunnen beginnen. Maar hoewel Marcella
bijna tachtig is, ziet het er niet naar uit dat ze binnenkort van

26



plan is afscheid te nemen. En alles in Marcella’s leven verloopt
altijd precies volgens plan.

Terwijl het publiek de zaal uit loopt, stap ik het podium op
om Marcella te begroeten.Voorzichtig druk ik drie kussen op
haar wangen en ik doe mijn best om geen lipafdrukken op
haar gepoederde gezicht achter te laten.Vervolgens stelt ze me
voor aan Paul Epker.

‘Dit is mijn kleindochter Ava Drake. Ze legt haar hand op
mijn rug en dirigeert me naar hem toe.‘Zij helpt me de laatste
tijd met het nodige onderzoek voor de stichting.

Dingen onderzoeken is mijn grootste specialiteit. Mijn moe-
der noemde mijn intuitie ooit zelfs een ‘ware gave’.

‘“Wat leuk u te ontmoeten.” Hij veegt een los draadje van de
mouw van zijn gestreepte pak.‘Misschien is onze bibliotheek
wel een heel geschikte plek voor uw onderzoek.

Als Marcella zich omdraait om iemand anders aan te spre-
ken, laat ik mijn blik over de duizenden eeuwenoude boeken
in de ruimte gaan. ‘Ik richt me eigenlijk voornamelijk op het
onderzoeken van jonge organisaties.

‘Vaak is het verleden van grote invloed op het heden, zegt
Paul. Zijn accent komt me bekend voor en ik vraag me af of
hij misschien meer over mijn afkomst weet dan ik denk.

Hij blijft echter beleefd naar me glimlachen en wacht ge-
duldig tot ik op zijn woorden reageer.

‘Hebt u misschien ook boeken over de familie Kingston in
uw bibliotheek?’

‘Ik heb een aantal boeken met informatie over William
Kingston en Peter Ziegler. Hij kijkt naar de verdieping boven
die van ons. ‘Ik zal ze straks voor u opzoeken’

‘Dank u wel.’ Ik ken alleen de verhalen van Marcella over
de familie Kingston en het enige boek dat ik over William
gelezen heb, komt uit haar persoonlijke bibliotheek.

‘Hebt u net als uw grootmoeder aan Yale gestudeerd?’ vraagt
hij.

‘Nee, ik heb —’
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Marcella komt weer bij ons staan en onderbreekt me. ‘Ze
heeft aan een erg prestigieuze universiteit in North Carolina
gestudeerd.

Paul glimlacht weer, maar ik heb geen idee of hij nu op-
recht is of niet.Vroeger had ik nooit aan iemands beleefdheid
getwijfeld, omdat ik wist dat ik mensen niets te bieden had.
Tegenwoordig doen mensen echter vaak aardig tegen me om-
dat ze weten dat mijn familie rijk is.

Ik verbaas me er regelmatig over hoe weinig er nog van mijn
voormalige zelfvertrouwen over is. Toen ik kind was, hadden
we het niet breed, maar ik was altijd gelukkig. Het geld van
mijn familie had me de afgelopen jaren echter alleen maar aan
het twijfelen gebracht.

Meneer Epker zegt iets, maar door het rumoer om me heen
kan ik hem niet goed verstaan.

Ik hou mijn hootd schuin. ‘Sorry?’

‘Aan welke universiteit hebt u gestudeerd?’

‘Aan —

‘Ontzettend bedankt voor uw hulp, zegt Marcella. ‘De ce-
remonie verliep precies zoals ik het me had voorgesteld’

Terwijl ze me het podium af trekt, glimlach ik verontschul-
digend naar meneer Epker. Die lijkt het echter geen enkel
probleem te vinden dat we zo abrupt vertrekken.Als je familie
rijk is, kun je blijkbaar een stuk meer maken dan de gemiddelde
mens. Zelfs als ik letterlijk met mijn naaldhakken over mensen
heen zou lopen, zou me dat waarschijnlijk in een oogwenk
vergeven worden.

Marcella wil niet dat mensen weten dat ik aan een beschei-
den staatsuniversiteit gestudeerd heb, omdat ze bang is dat dat
het beeld dat ze van me hebben voorgoed zal veranderen. Al
mijn neven en nichten hebben aan de meest prestigieuze op-
leidingsinstituten van Amerika gestudeerd, maar daar wilde ik
niks van weten. Na drie jaar op een privéschool besloot ik mijn
bachelor en master in het bedrijfswezen aan een doodgewone
universiteit in mijn thuisstaat te halen.
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De voordeur wordt voor ons opengehouden en zodra Mar-
cella naar buiten stapt, leunt Claire naar me toe en fluistert in
mijn oor: ‘Er is storm op komst.

Het is inderdaad bewolkt, maar ik vermoed zomaar dat
Claire geen letterlijke storm bedoelt. Mijn ooms kijken me
allebei atkeurend aan.

‘Om twaalf uur staat er een lunch op het programma, zegt
Claire, ‘in een restaurant dat “Merkelbach” heet. Ik heb de hele
zaak afgehuurd, voor het geval...’

Ik zucht. ‘Het begint te donderen’

‘Of bliksemen. Ze stoot me zachtjes aan en knikt subtiel
om me te laten weten dat er iemand achter me staat die ik
niet kan horen. Ik draai me om en zie dat de directeur van de
bibliotheek met een boek in zijn hand naar me kijkt.

Darkest Before Dawn staat er in gouden letters op de don-
kergroene kaft.

Paul biedt me het boek aan. ‘In dit boek komen allebei uw
overgrootvaders voor.

Ik stop het boek onder mijn arm en bedank hem voor het
feit dat ik het mag lenen.

‘Mevrouw Kingston heeft me gevraagd nog een ander
boek te bestellen waarin meer staat over de bedrijven van de
Kingstons van voor de Tweede Wereldoorlog. Daar kon ik nog
maar één exemplaar van vinden; het heeft me dan ook aardig
wat moeite gekost om —’

‘Kunt u het me laten weten als het er is?’

Hij knikt. ‘Zodra het binnenkomt, zal ik het naar u laten
opsturen.

Op dat moment begint het te regenen en ik voel de eerste
druppel van mijn schouder naar mijn arm glijden. Al snel komt
het met bakken uit de hemel en Claire haalt vlug een paraplu
voor Marcella uit haar tas.

Er worden steeds meer zwarte paraplu’s uitgeklapt en ik haal
ook mijn iets kleurrijkere exemplaar tevoorschijn. Ik klap hem
open en hou hem boven mijn hootd.
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‘Tk zie jullie straks wel in het restaurant, zeg ik tegen Mar-
cella en Claire. Voor de confrontatie met mijn familie wil ik
eerst nog even rustig alleen door de straten lopen.

Claire kijkt naar de donkere wolken. ‘Maar de regen dan?’

‘Daar kan ik prima tegen.

Marcella laat haar blik nog eens over de mensenmassa glijden
en iets in haar ogen zegt me dat ze zich zorgen maakt.

Ik heb haar nog nooit bang gezien, maar voordat ik er iets
over kan zeggen, herstelt ze zich al.

‘Tk denk dat je beter met Claire mee kunt rijden, zegt ze.

Heel even overweeg ik te protesteren, maar als Marcella zich
echt zo’n zorgen maakt...

Ik volg Claire naar de auto en vraag me af waarom de fa-
milie Kingston toch zo van de kleur zwart houdt. Het lijkt
wel alsof ze hun hele leven in een permanente staat van rouw
doorbrengen.

Zelf rouw ik s avonds in mijn bed regelmatig om de mensen
die ik ben verloren. Het is me echter altijd al een mysterie
geweest waarom de rest van mijn familie zo verdrietig is.
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Josie

Amsterdam
Mei 1942

‘Jozetien, ik wil je alleen mee uit eten nemen. Meer niet.” Klaas
stopte zijn handen in zijn broekzakken en schudde zijn hoofd,
alsof haar afwijzing hem diep gekwetst had. ‘Ik dacht dat we
misschien naar Café Royale konden gaan’

Schutterijweg 265.

Elke letter en elk cijfer klonk in haar hoofd als de aanslag van
een typemachine en verdween vervolgens uit haar gedachten.

‘Maar ik kan niet, zei Josie, die moeite moest doen om de
man voor haar aan te kijken. De hand waarmee ze haar rieten
mand vasthield, werd klam. ‘Morgenavond tenminste niet.

De mand zag er op het eerste gezicht onschuldig uit. Er
lagen twee glazen potten, een boeket van paars-oranje tulpen
en een stapel servetten in. Onder die spullen had haar broer
echter een envelop verstopt en niemand mocht weten wat ze
de volgende dag naar Maastricht zou brengen. Zelfs Klaas niet.

Schutterijweg 265.

Klaas liet zijn vingers over de tulpenbladeren glijden. ‘Ik
dacht dat de kleur oranje tegenwoordig verboden was.

‘Blijkbaar heeft niemand dat dan aan de bloemen verteld.

Klaas leunde tegen een van de marmeren pilaren van de
foyer. Zijn blonde haar was netjes naar achteren gekamd en
zijn paarse stropdas keurig geknoopt. Hij sloeg zijn armen over
elkaar. “Wat heb je dan voor belangrijks te doen?”’

‘Tk heb Keet beloofd om haar met de kinderen te helpen’

Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek haar met zijn
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helderblauwe ogen onderzoekend aan.‘Ze heeft er toch maar
twee?’

‘Sinds je laatste bezoek heeft ze er een derde bij gekregen,
zei Josie. ‘En nummer vier is ook al onderweg’

Er liep een oud echtpaar langs ze heen. De gele sterren die
op hun kleren genaaid waren, leken te glinsteren in het licht
van de kroonluchter en te weerkaatsen in het glas waarachter
de bankmedewerkers zaten. Met haar ene hand hield de vrouw
haar man stevig vast, terwijl ze met haar andere een moder-
ne schoudertas tegen haar lichaam drukte. De man had een
beige koffertje vast waarin waarschijnlijk geld, juwelen en de
koopakte van hun huis zaten. Al hun kostbaarste bezittingen.

Lippmann, Rosenthal & Co. was bijna honderd jaar geleden
door twee Joodse mannen opgericht en altijd een respectabele
bank geweest. Sinds de bezetting gebruikten de Duitsers de Liro
echter om de kostbaarheden van Nederlandse Joden te beheren.
Alle Joden moesten hun vermogen verplicht hier inleveren
en in ruil daarvoor beloofden de nazi’s hen niet te vervolgen.

De nationaalsocialisten hadden echter al vaker beloftes ge-
daan die ze niet waren nagekomen. Zo zouden ze Nederland
niet bombarderen, maar hadden ze Rotterdam vervolgens
vanuit de lucht met de grond gelijkgemaakt.Vervolgens werd
Nederland zowel vanbinnen als vanbuiten geterroriseerd. Het
Duitse leger, maar ook de Gestapo, de lokale politie en de NSB
deden allemaal precies wat Hitler van ze vroeg.

Josie verplaatste de mand naar haar andere hand. ‘Samuel
wil morgen vast wel met je uit eten.

Hij keek naar de mand. ‘Heeft hij weer iets voor je mee-
genomen?’

‘Ja. Jam. Ze tilde de bloemen op om hem de twee amber-
kleurige potten te laten zien.Van de frambozen uit de tuin.’

Ze vermoedde dat haar broer de jam in werkelijkheid op
de markt had gekocht. Hij was namelijk al weken niet in
Giethoorn geweest. De laatste tijd belde Samuel haar echter
regelmatig vanuit de bank op om te zeggen dat hij iets voor
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haar meegebracht had. Hij had haar verteld dat het hem vei-
liger leek om in het openbaar af te spreken zodat ze niet van
samenspanning beschuldigd konden worden.

Klaas liet zijn vingers over een van de potten gaan en ze hield
verschrikt haar adem in. Hopelijk zou hij de envelop niet vinden.

Schutterijweg 265.

Wat er ook gebeurde, ze mocht het adres dat Samuel haar
gegeven had onder geen beding vergeten. De kleinste details
waren van levensbelang voor hun werk.

Klaas tilde de pot op, bekeek hem even en legde hem toen
terug op de servetten. Josie bleef de mand zo ontspannen
mogelijk vasthouden. ‘Hoe gaat het met Sylvia?’

‘Sylvia en ik zijn niet meer samen. Hij glimlachte ondeu-
gend, precies zoals hij dat vroeger ook altijd gedaan had.‘Ze
zei dat ik veel te veel interesse had in iemand anders’

Josie drukte haar mand tegen zich aan en wist niet wat ze
moest zeggen. Klaas had haar altijd simpelweg als het zusje van
Samuel gezien. Iemand die hij weliswaar tolereerde, maar aan
wie hij zich vooral vreselijk ergerde.Voordat Eliese in Giet-
hoorn was aangekomen, had ze er dan ook alles aan gedaan
om hem op zijn zenuwen te werken.

Nu waren ze echter allebei volwassen. Eliese was veilig in
Engeland en Josie, Samuel en Klaas woonden in Amsterdam.
Josie was nog maar net met haar opleiding aan de Hervormde
Kweekschool begonnen, maar Samuel had er al een paar jaar bij
de Nederlandse Handelsbank en vervolgens de Liro op zitten
en Klaas werkte voor een architectenbureau. In tegenstelling tot
Josie was Klaas de afgelopen twee jaar gewoon doorgegaan met
zijn leven en zag hij hun toekomst nog altijd even rooskleurig in.

Hij keek op zijn horloge. ‘Tk moet terug naar kantoor. Anders
draait mijn baas straks de voordeur op slot.” Hij streek even
over haar kin, alsof ze een klein meisje was en ze nog altijd
samen over de de vaart naar huis schaatsten. ‘Tk wou dat ik met
je mee naar Maastricht kon gaan’

‘Misschien kun je een andere keer mee’
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‘Misschien wel” Hij glimlachte naar haar en liep toen naar
buiten.

Josie keek nog eens naar de glazen ruit waarachter haar broer
zat. Hij hielp een Joodse klant zijn bezittingen over te dragen.
Een ‘roofbank’, zo werd de nieuwe afdeling van dit ooit zo
respectabele instituut ook wel genoemd. Een plunderbende
die op het punt stond een heel land leeg te roven. De nazi’s
waren helemaal niet van plan om de spullen die hier werden
ingeleverd ooit aan hun rechtmatige eigenaren terug te geven,
maar haar broer moest natuurlijk doen alsof dat wel zo was.

‘Was Samuel maar gewoon bij de Nederlandse Handelsbank
blijven werken, samen met Elieses vader en hun investeerders.
Door de Joodse atkomst van meneer Linden was het bedrijf
echter maanden geleden al gesloten. De laatste keer dat ze van
Eliese gehoord had, schreef ze dat haar vader zich niet tegen
de Duitsers verzette.

Het was inmiddels gestopt met regenen, maar toch trok Jo-
sie haar rode sjaal stevig om haar nek. Eigenlijk droeg ze veel
liever oranje, maar dat zat er helaas niet meer in. Klaas was er
misschien van uitgegaan dat ze niet van het verbod op de kleur
oranje op de hoogte was, maar ze wist meer dan hij dacht.

Tijdens de eerste weken van de bezetting had ze haar oranje
trui vrijwel dagelijks gedragen. Toen had meneer Van Hulst,
de directeur van de kweekschool, haar echter een blauw jasje
gegeven en haar toegefluisterd dat er betere manieren waren
om zich tegen de bezetters van hun stad te verzetten.

In de zak van het jasje had ze een armband gevonden en die
had ze sindsdien elke dag gedragen.Wel zorgde ze ervoor dat
ze het zilveren sieraad met de oranje leeuw erop altijd onder
haar mouw verstopte.

Achter de beregende ramen stond een rij soldaten in groene
uniformen. Het honingkleurige haar van de mannen deed haar
denken aan Sint-Jacobskruid.Voordat iemand de inhoud van
haar mand van dichtbij zou komen bekijken, liep ze vlug langs
hen heen naar het fietsenrek.
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Ze stapte op de fiets en reed weg. De weg leidde langs de
rivier naar haar school, die aan de rand van de Jodenbuurt
gelegen was. Toen ze over de keien reed en de diepe plassen
probeerde te ontwijken, tikten de glazen jampotten zachtjes
tegen elkaar. Normaal gesproken zou ze iets rustiger aan doen
om haar spullen te beschermen, maar nu kon ze niet wachten
om de envelop veilig in haar kamer op te bergen.

Over een jaar hoopte ze eindeljk zelfstandig voor de klas
te mogen staan. Over een jaar... als de geallieerden de oorlog
gewonnen hadden en de Joodse kinderen in het land weer
naar school mochten.

Ze vond het vreselijk om in het web van haar vijand gevan-
gen te zitten. Om geen kant op te kunnen. Om alleen de brie-
ven van haar broer te kunnen bezorgen, waarvan hij ondanks
haar twijfels maar bleef volhouden dat ze een enorm verschil
maakten. Op straat speculeerden de mensen fluisterend over
verzetsacties, net als die jaren geleden tijdens de bezetting door
Spanje plaatsgevonden hadden. Er leek echter maar weinig te
gebeuren en dat zat haar dwars.

Een stukje verderop klonk een kreet en ze keek op. Een
klein meisje stond boven aan een stenen trap voor een van de
huizen en drukte een knuffelkonijn tegen haar borst.

Josie stuurde haar fiets naar de geparkeerde auto’s aan de rand
van de straat en stapte af. Achter de ramen zag ze gezichten
van andere mensen die allemaal naar het kind keken, maar niks
deden om te helpen.

Ze haastte zich naar het meisje toe en ging door haar knieén.
Haar hart zonk haar in de schoenen toen ze de gele ster op het
jasje van het meisje zag. Ze moest dus wel een jaar of zeven
zijn, want jongere kinderen hoefden nog geen ster te dragen.

‘Gaat het wel? Wat is er aan de hand?’ vroeg Josie zachtjes
om het kind niet bang te maken.

‘Ze komen ons halen’

“Wie komt jullie halen?’ vroeg ze.

Het meisje wees naar een blauwe auto die aan de overkant
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van de smalle straat met een chauffeur achter het stuur stond
te wachten. ‘De politie’

Er klonk rumoer in het huis en vervolgens een hard geluid
dat haar aan een donderslag deed denken. Toen hoorde ze
zware laarzen de trap af komen.

Zouden de ouders van dit meisje willen dat Josie haar meenam
om de politie voor te zijn? Als ze op een van de deuren klopte,
deden de buren vast wel open zodat ze haar kon verstoppen.

Maar toen Josie haar arm uitstak om haar hand te pakken,
slaakte het meisje een verschrikte gil. Meteen kwam er een
vrouw naar buiten die het kind tegen zich aan drukte en Josie
argwanend aankeek.

Achter haar kwamen twee Nederlandse agenten naar buiten.
Door hun zwarte overhemden en laarzen deden ze haar denken
aan de gevreesde Ossaert, een plaaggeest met een zwarte vacht
die s nachts onschuldige mensen lastigviel. De agenten trokken
een man met zich mee die een gescheurd pak droeg. Op zijn
borst zat een gele ster en hij had een flinke bult op zijn hoofd.

Zouden de agenten deze arme man voor de ogen van zijn
vrouw mishandeld hebben?

‘“Wat 1s er aan de hand?’ vroeg Josie nog eens.

De grijze ogen van de agent leken dwars door haar heen te
kijken. Ze haalde diep adem en merkte dat haar aanvankelijke
woede omsloeg in angst.

‘Bent u een van de buren?’ Hij liet zijn blik over haar kleren
gaan, duidelijk op zoek naar een gele ster.

Ze schudde haar hoofd. ‘Tk maakte me zorgen om het meisje’

‘Dat is nergens voor nodig, zei hij streng. “We brengen haar
en haar ouders naar een veilige plek’

De angstige blik in de ogen van het meisje brak Josies hart.
Kon ze haar maar met zich meenemen...

‘Laat deze vrouw haar alstublieft meenemen!” smeekte de
vader.

‘Hou je stil!’ blafte de agent hem toe.

Hij hield zich stil.
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De tweede politieagent ontweek Josies blik en dwong de
vader van het meisje hardhandig zijn auto in. De blik in de
ogen van de moeder was veranderd. Waar er eerst argwaan in
had gesluimerd, keek de vrouw Josie nu smekend aan.

‘Alstublieft...” smeekte Josie de agent.

Hij greep haar pols vast en ze voelde het bedeltje van de
oranje leeuw in haar huid drukken. Als hij haar mouw om-
hoogschoof en haar armband zag, zou hij haar waarschijnlijk
ter plekke arresteren.

Al lag een arrestatie misschien sowieso wel voor de hand.

‘Tk wist niet dat u haar naar een veilige plek wilde brengen,
zei ze, terwijl ze de pijn in haar pols verbeet. Ze vond het
vreselijk dat ze hem niet kon tegenspreken en dat ze niet kon
voorkomen dat dit gezin zomaar werd opgepakt.

‘Ga naar huis, Friulein. Hij wees naar haar fiets.‘Is die van u?’

Ze legde haar vrije hand op het stuur. ‘Ja’

Hij gebaarde naar zijn collega dat hij kon vertrekken. Er
waren inmiddels een paar mensen naar buiten gekomen, die
naar haar en de agent keken, alsof ze twee exotische dieren in
de kooien van Artis waren.

‘Wat zit er in uw mand?’ Hij trok hem uit haar handen
en gooide de tulpen op de natte stoep. Meteen vielen er een
handjevol paarse en oranje bloemblaadjes vanaf.

‘Diederik!” riep hij. De agent gooide een van de potten jam
naar zijn collega toe. Die deed een verwoede poging hem te
vangen, maar een moment later viel hij met een klap kapot op
de stenen straat. Net als Klaas een paar minuten geleden gedaan
had, tilde hij de tweede pot uit haar mandje en bekeek hij de
inhoud.Toen hield hij haar mand ondersteboven en belandden
ook de twee servetten die op de bodem lagen op de stoep.

Ze hield haar adem in en wachtte tot de envelop uit haar
mandje zou vallen, maar dat gebeurde niet.

Had Samuel soms vergeten hem in de mand te stoppen?

De agent trapte op de tulpen, draaide zich toen om en be-
gon weg te lopen.
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Ze zakte door haar benen en sloeg haar armen om zichzelf
heen. Haar hele lichaam beefde. Beduusd raapte ze de vertrapte
bloemen op, alsof ze hun schoonheid nog kon redden en de
gekleurde bloemblaadjes deze vreselijke gebeurtenis op de een
of andere manier konden wegvagen.

Alsof de bloemen haar weer konden helpen ademen.

Vervolgens raapte ze de servetten op.

De onderkant van een van de servetten voelde hard aan.
Iemand had de twee lagen stof aan elkaar genaaid om iets te
verbergen. Het moest Samuels envelop wel zijn.

Schutterijweg 265.

Terwijl ze het servet tegen haar borst drukte, zag ze het
gezicht van het meisje voor zich en sprongen de tranen haar
in de ogen. Ze zou er persoonlijk voor zorgen dat deze brief
zo snel mogelijk in Maastricht bezorgd werd.Voor het meisje,
maar ook voor haar ouders en voor iedereen die gebukt ging
onder het naziregime.

Het volgende ogenblik kwam er een oude man in een zwarte
regenjas naar haar toe.

Ze stond op en keek hem aan. ‘Kent u de familie die hier
net gearresteerd is?’

Hijj knikte. ‘Al vraag ik me steeds vaker af hoe goed we de
mensen om ons heen tiberhaupt nog kennen’

‘“Weet u waar de politie hen mee naartoe genomen heeft?’

‘Naar een van de kampen, vrees ik’

“Wat gebeurt er in de kampen?’ vroeg ze.

Hij schudde zijn hoofd en zette toen een stap achteruit,
alsof hij vond dat hij al te lang met haar gepraat had. ‘Dat kan
niemand met zekerheid zeggen’

Ze keek nog eens naar het huis. ‘Hoe heten ze?’

‘Van Gelder, zei hij.“Werner, Hanneke en Esther van Gelder’

‘Ik wilde hen alleen maar helpen, fluisterde ze.

‘Het was al te laat om hen te kunnen helpen.Te laat om wie
dan ook nog te kunnen helpen’
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Amsterdam, 1942. Anneliese ‘Eliese’ Linden werkt bij de
Hollandsche Schouwburg en probeert zo veel mogelijk Joodse
kinderen uit de handen van de nazi’s te houden. Maar uitgerekend
haar eigen zoontje verliest ze uit het oog. Wanneer Eliese zelf ook
moet vluchten is het voor haar onmogelijk te achterhalen wat er
is gebeurd met hem en de andere kinderen die ze niet kon redden.
Het uitblijven van antwoorden achtervolgt haar de rest van haar
leven. Totdat 75 jaar later een onbekende vrouw bij haar op de
stoep staat.

Ava Drake vermoedt dat haar overgrootvader William Kingston
niet de oorlogsheld is die hij beweert te zijn. Haar zoektocht naar
de waarheid over haar familie leidt haar naar een koffieplantage
in Oeganda, naar de Kingston-bibliotheek in een eeuwenoud
pand in Amsterdam, en tenslotte naar de vrouw die vroeger
Eliese Linden heette. Wanneer Ava en Eliese alle puzzelstukjes
bij elkaar leggen, wordt de gruwelijke waarheid duidelijk die ten

grondslag ligt aan de familiegeschiedenis van de Kingstons.

Melanie Dobson blinkt uit in spannende romans waarin heden
en verleden elkaar afwisselen. Voor Een kamer vol lichtjes deed ze

research in Nederland.
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