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Er is niemand meer in leven die het 
verhaal nog kan vertellen. Behalve zij. 

Amsterdam, 1942. Anneliese ‘Eliese’ Linden werkt bij de 
Hollandsche Schouwburg en probeert zo veel mogelijk Joodse 
kinderen uit de handen van de nazi’s te houden. Maar uitgerekend 
haar eigen zoontje verliest ze uit het oog. Wanneer Eliese zelf ook 
moet vluchten is het voor haar onmogelijk te achterhalen wat er 
is gebeurd met hem en de andere kinderen die ze niet kon redden. 
Het uitblijven van antwoorden achtervolgt haar de rest van haar 
leven. Totdat 75 jaar later een onbekende vrouw bij haar op de 
stoep staat. 

Ava Drake vermoedt dat haar overgrootvader William Kingston 
niet de oorlogsheld is die hij beweert te zijn. Haar zoektocht naar 
de waarheid over haar familie leidt haar naar een koffieplantage 
in Oeganda, naar de Kingston-bibliotheek in een eeuwenoud 
pand in Amsterdam, en tenslotte naar de vrouw die vroeger 
Eliese Linden heette. Wanneer Ava en Eliese alle puzzelstukjes 
bij elkaar leggen, wordt de gruwelijke waarheid duidelijk die ten 
grondslag ligt aan de familiegeschiedenis van de Kingstons. 

Melanie Dobson blinkt uit in spannende romans waarin heden 
en verleden elkaar afwisselen. Voor Een kamer vol lichtjes deed ze 
research in Nederland.
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Proloog

De prachtigste kleuren dansten door de kamer – van zonne-
bloemgeel tot sinaasappeloranje, van helderpaars tot dieprood 
en glinsterend blauwgroen, als de kleur van het water van de 
Noordzee.

In het kleine huis stonden hoge boekenkasten en veel van 
de muren hingen vol kunstwerken en foto’s. Er waren echter 
ook lege wanden waarop het zonlicht dat door de tientallen 
antieke drank- en medicijnfl essen scheen voor een prachtig 
schouwspel zorgde.

De kleuren deden haar denken aan de tulpenvelden van 
haar thuisland, die altijd prachtig oplichtten in de zon en al 
vele kunstenaars hadden geïnspireerd. Steeds als ze daaraan 
terugdacht, kreeg ze een warm gevoel vanbinnen. In Oregon 
scheen de zon in de lente bijna nooit, maar op zeldzame och-
tenden zoals deze glipte ze deze kamer binnen om naar het 
kleurenspel op de muren te kijken.

Verspreid door de ruimte stonden achtenzestig fl essen in al-
lerlei kleuren. Sommige waren smaragdgroen of amberkleurig, 
een aantal was Delfts blauw en in sommige fl essen waren de 
mooiste details gegraveerd.

Het kunstige werk van de graveur – die met zijn diamanten 
gereedschap boven alle andere ambachtslieden uitsteeg – zorg-
de voor de mooiste patronen en tinten van allemaal.

Slechts een van de fl essen was dieprood van kleur. Ze tilde 
hem voorzichtig op, liet haar vingers over de initialen op de 
zilveren dop glijden en ging toen rustig weer zitten.

De fl essen waren haar stuk voor stuk dierbaar, maar deze…
Deze had een speciaal plekje in haar hart.
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Haar vingers waren niet meer zoals vroeger. Ze waren stijf, 
krom en voelden pijnlijk aan. Haar geheugen was echter nog 
net zo scherp als de diamant waarmee de graveur zijn fl essen 
bewerkt had. Misschien zelfs wel scherper dan toen ze jong 
was geweest.

Ze drukte de fl es tegen haar borst en liet haar hoofd tegen 
het kussen achter haar rusten.

Wat er ook gebeurde, ze zou het verleden nooit vergeten.
Dat was simpelweg onmogelijk.
Er schoof een wolk voor de zon, waardoor het donker werd 

in de kamer, en meteen voelde ze de kilte van de schaduwen.
Sommige van haar herinneringen koesterde ze, maar andere 

zou ze het liefst voorgoed in een Amsterdamse bankkluis of 
een van de tunnels op het Limburgse platteland achterlaten.

Ze sloot haar ogen, dacht aan het donker en voelde de koude 
ondergrondse lucht op haar huid. Haar herinneringen aan alles 
wat ze in Nederland kwijtgeraakt was en de vele fouten die ze 
gemaakt had, achtervolgden haar nu al meer dan zeventig jaar.

Bevend trok ze een deken over haar borst.
Toen het zonlicht een moment later weer op haar gezicht 

viel, werden haar gedachten lichter. Ze deed haar ogen open 
en zag dat de kleuren opnieuw door de kamer dansten.

Langzaam stond ze op en zocht steun bij de muur om haar 
fl es terug op zijn plek te zetten. Heel even dacht ze dat haar 
knieën het zouden begeven, maar ze wist net lang genoeg 
overeind te blijven om weer naar haar stoel te lopen. Ze ging 
zitten en nam de kleuren die haar aan vroeger herinnerden 
nog eens goed in zich op.

‘Oma?’ riep haar achterkleindochter vanuit de gang.
Haar kinderen en kleinkinderen maakten zich allemaal zor-

gen om haar, maar dat was nergens voor nodig. Zelfs als ze 
verdrietig was of haar lichaam even niet meewerkte, voelde ze 
zich diep vanbinnen meer dan tevreden.

Haar familie wist precies wie haar redder was geweest, maar 
had geen idee wat ze in haar jonge jaren zelf had gedaan. 
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Bovendien was er niemand meer in leven die dat verhaal nog 
kon vertellen. Het was dan ook haar geheim om te bewaren 
en dat zou ze altijd blijven doen om haar nakomelingen te 
beschermen.

‘Kom maar binnen,’ zei ze zacht, terwijl ze nog een blik op 
de dieprode fl es wierp.

Deze kamer bracht haar in gedachten altijd weer terug bij 
de mensen die ze was kwijtgeraakt.

En bij degene die ze noodgedwongen had moeten achter-
laten.



Ik zal hoop ik aan jou alles kunnen toevertrouwen,
zoals ik het nog aan niemand gekund heb.

Anne Frank – Het Achterhuis
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1

Josie

Giethoorn
Juni 1933

De bloemblaadjes kleefden als natte zijde aan Josies tenen toen 
ze langs de vaart door het dorp liep. Wat haar betrof zou Klaas 
Schoght haar en haar broer de hele middag blijven zoeken. 
Zolang ze zich aan hun plan hielden, zou hij haar, Samuel en 
de rood-wit-blauwe vlag die ze beschermden nooit vinden.

Aan de andere kant van het water kwam het lichte goud-
glanzende haar van Klaas net boven de heg uit. Ze zag dat hij 
door een opening in de struiken stapte en vervolgens in de 
richting van de houten brug liep.

Er waren geen wegen in Giethoorn – alleen smalle voetpa-
den en vaarten die de vierkante tuinen met elkaar verbonden. 
De kinderen in het dorp brachten hun tijd dan ook voorname-
lijk zwemmend, varend en schaatsend door. Haar broer stond 
echter liever met beide benen op vaste grond.

‘Jozefi en?’ riep Klaas, terwijl hij het water overstak naar het 
eilandje dat haar familie met nog een ander gezin deelde.

Ze dook tussen de bloeiende lichtpaarse hortensiastruiken 
die haar moeder langs een van de vele sloten geplant had. Haar 
broer had haar precies geleerd hoe ze zich het beste in tuinen 
of bomen, tussen houten steigers en soms zelfs op de daken van 
de huizen kon verstoppen. Als het echt nodig was, kon ze zich 
urenlang op een van haar vele schuilplaatsen verborgen houden.

‘Samuel?’ schreeuwde Klaas nu, maar ook Josies broer rea-
geerde niet op zijn roep.

Op school hadden ze pasgeleden over de Geuzen geleerd, 
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die zich tijdens de Tachtigjarige Oorlog tegen de Spanjaarden 
verzet hadden om voor hun vrijheid te vechten. Net als de 
verzetsstrijders van toen was haar broer een meester in ver-
stoppertje.

Om te winnen moesten ze zorgen dat ze niet door Klaas 
aangetikt werden en dat Samuel de vlag boven de deur van de 
familie Schoght kon ophangen. Dat zou Klaas echter niet zo-
maar laten gebeuren, want hij kon erg slecht tegen zijn verlies.

Josie spiekte tussen de bladeren door en zag een van de 
pijpen van Samuels broek uit de hoge kastanjeboom steken. 
Ze hadden samen een geniepig plannetje gesmeed en als ze 
geduldig afwachtte, zou de winst uiteindelijk voor haar en 
haar broer zijn.

Om je vijanden te verslaan, is het belangrijker om gedul-
dig af te wachten dan om daadwerkelijk iets te doen. Dat zei 
Samuel tenminste altijd. De sleutel tot de overwinning lag 
volgens hem in het wachten.

En gelukkig voor hen was Klaas daar ontzettend slecht in.
Hij had een zwarte cape over zijn padvindersuniform ge-

slagen, maar toen hij langs een van de boten van hun ouders 
liep, zag ze de witte randen van zijn kniekousen nog net onder 
de zwarte stof uit piepen.

Vanmiddag was hij overigens niet Klaas Schoght, trots lid 
van de scouting en de koppige zoon van de dorpsdokter. Hij 
was Fernando Álvarez de Toledo, de machtige Spaanse generaal 
en landvoogd van de Nederlanden die de Nederlandse ver-
zetsstrijders gevangen wilde nemen. De vlag die ze voor hun 
spel gebruikten, was gemaakt van een van de oude jurken van 
haar moeder, die tot Josies opluchting zo gehavend was dat er 
niet eens meer kleren voor haar enige dochter van gemaakt 
konden worden.

Tot grote ergernis van haar moeder droeg Josie in de zomer 
liever een korte broek en een blouse, zodat ze haar nette kleren 
niet vies zou maken. En nog liever droeg ze haar padvinders-
uniform: een lichtbruine jurk tot net over haar knieën. Haar 
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gebreide muts, bruine schoenen en lange sokken had ze alle-
maal op haar kamer achtergelaten.

Met zijn drieën hadden ze hun eigen regels voor het spel 
opgesteld. Klaas deed misschien graag alsof hij een Spaanse 
generaal was, maar zij en haar broer hadden hun eigen namen 
gehouden: Josie en Samuel van Rees, kinderen van een leraar 
en een huisvrouw die regelmatig een handje hielp op de school 
van haar man.

Klaas wist niet dat Samuel met de Nederlandse vlag in een 
van de bomen geklommen was. Zodra haar broer zijn teken 
gaf, zou Josie Klaas afl eiden, zodat Samuel de vlag met de rood-
wit-blauwe strepen boven zijn deur kon hangen.

Het water klotste tegen de kant en ze spiekte nog eens tussen 
de bloemen en bladeren door om te zien of Klaas misschien in 
het water gesprongen was. In plaats daarvan zag ze een van de 
buren die zijn punter met een vaarboom door de vaart duwde. 

Ze schramde haar knie aan een tak en nadat ze haar been 
had teruggetrokken, wreef ze snel het bloed van haar huid. Ze 
veegde haar hand af aan de bladeren, om te voorkomen dat ze 
een vlek in haar uniform maakte.

Tijdens hun vele spelletjes raakte ze wel vaker gewond en 
nu ze negen was, keek ze daar amper meer van op. Een jaar 
geleden was ze na een valpartij nog huilend naar binnen ge-
rend, maar zodra haar moeder haar bebloede dochter gezien 
had, was ze spontaan fl auwgevallen.

Sindsdien liet Josie haar wonden liever door de vader van 
Klaas verbinden.

Zodra de punter weg was, spitste ze haar oren om naar Klaas’ 
voetstappen te kunnen luisteren. Ze hoorde echter alleen de 
roep van een gans vlakbij, die zeven jongen had en het blijkbaar 
niet waardeerde dat Josie zo dicht bij het water zat. De kleine 
ganzen zwommen in een nette rij achter hun moeder aan. Ze 
deden haar denken aan de Nederlandse soldaten die in hun gele 
jassen met bruine strepen voor hun kolonel uit marcheerden.

Het liefst zou ze een van de gansjes voorzichtig uit het water 
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tillen om met het diertje te knuff elen, maar dat zou moedergans 
haar ongetwijfeld niet in dank afnemen. Waarschijnlijk zou haar 
gesnater zo luid zijn dat Josies schuilplaats meteen verraden zou 
zijn aan de Spaanse generaal. En dan zou Fernando Álvarez de 
Toledo dagenlang opscheppen over zijn overwinning.

Vandaag waren zij en Samuel echter vastberaden om hem 
te verslaan.

Lang leve het verzet!
De ganzen zwommen om een van de boten heen en ver-

dwenen vervolgens uit zicht.
‘Jozefi en!’ De stem van Klaas klonk nu een stuk dichterbij, 

maar ze durfde niet te kijken waar hij precies was.
Zou hij inmiddels weten dat Samuel in de boom achter 

haar was geklommen? Klaas klom normaal gesproken niet in 
bomen, maar om het spel te winnen wilde hij waarschijnlijk 
best een uitzondering op die regel maken.

Er viel een steen in het water, die de boot die voor haar lag 
aan het schommelen bracht. Haar hart begon meteen twee keer 
zo snel te kloppen. Operatie Van Rees was begonnen. Terwijl 
Klaas om zich heen keek om te zien wie de steen gegooid 
had, zou zij zich aan de andere kant van de brug verstoppen.

Ze trok haar jurk uit en liet zich het koele water in glijden. 
Terwijl ze haar adem inhield, begon ze snel te zwemmen, tot 
ze de houten brug bereikte. Haar lange ondergoed en hemd 
plakten tegen haar huid en in de schaduw was het water een 
stuk kouder dan in de zon. Vanaf haar nieuwe schuilplaats zag 
ze dat Klaas tussen haar moeders bloemen naar haar zocht. 
Achter hem klom Samuel uit de boom, zodat hij vervolgens 
razendsnel de brug kon oversteken.

In het hout naast haar stonden alle drie hun initialen gekerfd.

S.v.R. J.v.R. K.S.

De jongens wisten niet dat Josie hun initialen in de brug ge-
kerfd had. Het was haar manier geweest om er persoonlijk voor 
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te zorgen dat er nooit iets tussen hen zou veranderen. Tijdens 
spellen zoals dit waren zij, Samuel en Klaas misschien vijanden 
van elkaar, maar in het echte leven waren ze de beste vrienden.

Ze zwom van de brug naar de lage palen die ervoor zorgden 
dat de vaart niet langzaam maar zeker dicht zou slibben. Opeens 
zag ze iets bewegen en keek ze naar het huis van meneer en 
mevrouw Pon. De Pons hadden geen kinderen, maar toch zat er 
een ouder meisje op de veranda dat Klaas goed in de gaten hield.

Een Duitse Joodse man en zijn dochter – vluchtelingen, had 
mama gezegd – waren bij de familie Pon ingetrokken. Josie 
had op school Duits, Engels en Frans geleerd. Misschien kon 
ze morgen dus wel aan het Duitse meisje vragen of ze met 
haar wilde spelen. Dan konden ze zich samen tegen de Spaanse 
generaal verzetten.

Samuel rende over de brug, waarschijnlijk op de voet ge-
volgd door Klaas. Ze dook snel omlaag en kwam weer boven 
tussen de palen, waar hij haar niet kon zien.

Het midden van de vaart was te diep om de bodem te 
kunnen raken, maar ze voelde de glibberige modder tussen 
haar tenen, terwijl haar hoofd een paar centimeter boven het 
water uitstak. Terwijl ze Samuels instructies volgde en rustig 
afwachtte, hing haar broer de vlag boven Klaas’ deur.

Een van de kleine gansjes zwom nieuwsgierig naar haar toe.
‘Ga weg,’ fl uisterde ze, terwijl ze het water met haar handen 

wegduwde zodat het gansje een andere kant op zou drijven. 
Het beestje hield echter stug vol en liet haar niet met rust.

Ze maakte iets hogere golven, maar het gansje bleef naar 
haar toe zwemmen, alsof het dacht dat zij zijn moeder was. 
Alsof het dacht dat zij hem kon redden. Ze stak voorzichtig 
haar hand uit om het diertje te aaien, maar lette goed op dat 
niemand haar kon zien.

Zodra haar vingers boven het water uit kwamen, ging boven 
haar iemand over de rand van de brug hangen. Ze keek op en 
zag haar buurjongen, die breed grijnzend gebaarde dat ze zo 
goed als af was.
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‘Klaas!’ riep ze geschrokken.
Hij lachte. ‘Ik vrees dat je een andere schuilplaats zult moe-

ten vinden.’
Ze snoof. ‘Samuel zei dat ik me hier moest verstoppen.’
Klaas maakte een bommetje van de brug. Zodra hij naast 

haar in de vaart landde, golfde het water haar neus en mond 
in. Ze begon weg te zwemmen en toen hij haar inhaalde, 
probeerde ze hem nat te spetteren. Hij was misschien een paar 
jaar ouder dan zij, maar zijn imitatie van Fernando maakte haar 
allesbehalve bang.

‘Je hoeft heus niet altijd naar Samuel te luisteren,’ zei hij.
‘O, jawel.’ Klaas had geen idee hoe het was om een oudere 

broer te hebben en hij had ook geen zusjes. Hij luisterde bo-
vendien nooit naar wat anderen tegen hem zeiden en negeerde 
zelfs zijn vader regelmatig. Soms leek het erop dat hij oprecht 
geloofde dat hij de gouverneur van Giethoorn was.

‘Nederland heeft gewonnen!’ riep Samuel aan de andere 
kant van de vaart triomfantelijk uit.

Klaas schudde zijn hoofd. ‘Ik had Jozefi en al gevonden voor-
dat de vlag boven de deur hing.’

‘Maar de vlag hangt daar al zeker vijf minuten!’
Klaas klom op de kant en keek naar Samuel. De jongens wa-

ren even oud, maar Josies broer was een paar centimeter groter.
‘En ik heb haar zes minuten geleden gevonden,’ zei Klaas. 

Hij zette zijn handen in zijn zij en het water dat uit zijn cape 
droop, vormde al snel een steeds groter wordende plas om 
hem heen.

‘Echt niet!’ Ze maaide met haar armen door het water en 
probeerde hem weer nat te spetteren, maar hij was te ver weg.

‘Echt wel.’
De jongens keken elkaar fel aan en heel even dacht ze dat 

Klaas haar broer een klap zou geven. Misschien zou Samuel 
zich dit keer eindelijk verdedigen, in plaats van Klaas voor de 
zoveelste keer te laten winnen.

‘Dan zul jij wel gewonnen hebben,’ zei Samuel echter.
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Ze kreunde. Haar broer gaf Klaas ook altijd zijn zin, zelfs als 
hij niet eerlijk gewonnen had. Waarom kwam hij nou nooit 
eens voor zichzelf of voor haar op? Of voor Nederland?

Klaas gooide opgetogen zijn handen in de lucht. ‘Lang leve 
Spanje!’

‘Lang leve het verzet!’ riep ze, terwijl de jongens koers zetten 
naar Klaas’ huis.

Nog altijd boos zwom ze terug naar de brug en klom ze 
het trapje naar de kant op. Toen ze langs hun initialen kwam, 
liet ze haar vingers even over de letters glijden.

Ze waren misschien elkaars beste vrienden, maar soms werk-
te Klaas haar vreselijk op haar zenuwen. En Samuel ook, als 
hij niet voor zichzelf opkwam en Klaas weer eens over zich 
heen liet lopen.

De volgende keer moest en zou het verzet winnen.
Terwijl Josie de mossige traptreden beklom, kwam het Duitse 

meisje naar haar toe. Ze had lichtbruin haar dat in een kort 
kapsel geknipt was. Het zonlicht dat in het water refl ecteerde, 
deed haar ogen glinsteren.

‘Ik ben Anneliese,’ zei het meisje in het Duits. ‘Maar mijn 
vrienden noemen me Eliese. Ik ben tien jaar.’

Josie stelde zichzelf voor. De Duitse lessen van haar vader 
kwamen haar nu goed van pas.

Het meisje ging in het gras zitten en trok haar rok over haar 
knieën. ‘Zullen we vriendinnen zijn?’

Josie lachte en kon haast niet geloven dat ze eindelijk een 
meisje als vriendin zou hebben. Een meisje dat ook nog eens 
vlak naast haar woonde. Ze wist meteen dat zij en Eliese altijd 
vriendinnen zouden blijven.

‘Ik ben Klaas.’
Josie keek naar de overkant van het water, waar de jongens 

stonden. Samuel keek met open mond naar Eliese.
Josie wachtte tot ook Samuel zich zou voorstellen. Toen hij 

dat niet deed, gebaarde Josie naar hem. ‘Die jongen naast Klaas 
is mijn broer. Hij zal zo wel weer normaal doen.’
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Samuel keek Josie met samengeknepen ogen aan en stelde 
zich vervolgens alsnog voor. Toen Eliese beleefd naar hem 
glimlachte, viel zijn mond weer open en staarde hij haar zwij-
gend aan.

Het was zo’n ongemakkelijk moment dat Josie één ding 
zeker wist.

Niets in haar wereld zou ooit nog hetzelfde zijn.
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2

Ava

Herinneringen zijn vreemde dingen. Sommige wil ik voor 
altijd bij me houden, terwijl ik andere het liefst meteen uit mijn 
gedachten zou wissen. De meeste van mijn herinneringen – en 
dan bedoel ik vooral de herinneringen aan mijn jeugd – lijken 
wel een warrige bol wol waarvan de draad hopeloos in de 
knoop zit. En hoe graag ik het ook zou willen, waarschijnlijk 
krijg ik die knopen er de rest van mijn leven met geen mo-
gelijkheid meer uit.

Vandaag halen mijn familie en ik samen herinneringen op. 
Niet aan de afgelopen zevenentwintig jaar van mijn leven, 
maar aan mijn overgrootvader William Kingston. Een legen-
darische man die ruim zeventig jaar geleden een wereldwijd 
glasimperium heeft opgebouwd, waarvan zijn zoon Randolph 
en schoondochter Marcella nu nog de vruchten plukken en 
ook ik en hun overige vijf kleinkinderen profi teren.

Achter me klinkt gefl uister, maar desondanks blijf ik me vol-
ledig op het podium voor me concentreren. Marcella Kingston, 
mijn oma, staat voor de brede voordeur van de gerenoveerde 
bibliotheek te praten met directeur Paul Epker en de burge-
meester van Amsterdam. Boven de deur is in sierlijke letters 
een van haar favoriete Nederlandse spreuken geschilderd.

Kennis is macht.
Dankzij haar stijlvolle zwarte mantelpak en Gucci-hakken 

met kleine kristallen strikken erop ziet Marcella er elegant 
uit; terwijl ze wacht tot de ceremonie begint, straalt ze zowel 
gratie als leiderschap uit. Haar zoons zijn het misschien niet 
altijd met haar uitspraken eens, maar hebben haar wel altijd 
gerespecteerd. Net als de medewerkers van de Kingston Cor-
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poration en de vele overheidsambtenaren met wie ze door de 
jaren heen heeft samengewerkt.

Ik beweeg mijn voet nerveus heen en weer. Niemand hier 
heeft nog een woord met me gewisseld. Daarom duik ik in 
gedachten terug mijn verleden in. Ik zie voor me hoe ik op 
blote voeten over het strand ren, samen met de golden retriever 
die ik als klein meisje had. Ik kan niet wachten tot ik de zoute 
zeelucht van de vertrouwde kust van North Carolina eindelijk 
weer kan inademen.

Een moment later is de herinnering alweer van mijn netvlies 
verdwenen.

In plaats van zoute zeelucht ruik ik nu alleen nog zaagsel, 
muf leer en de dure parfums van de dames om me heen.

Vandaag vindt de Nationale Dodenherdenking plaats en 
worden alle mensen die tijdens de Tweede Wereldoorlog zijn 
omgekomen herdacht. Daarnaast is mijn familie naar Neder-
land gekomen voor de opening van de Amsterdamse Kingston- 
bibliotheek: een uniek kenniscentrum voor onderzoekers die 
de Europese geschiedenis en cultuur willen bestuderen.

Het pand waarin de bibliotheek gevestigd is, bevindt zich in 
de voormalige Jodenbuurt en is eeuwenoud. Het is een van de 
vele smalle grachtenpanden in de stad die werden gebouwd in 
een tijd waarin de breedte van een gebouw bepaalde hoeveel 
belasting moest worden betaald. William Kingston kocht het 
zeventig jaar geleden en knapte het na de oorlog op om er 
tijdens de uitvoering van het Marshallplan te wonen en werken. 
Vervolgens was hij zijn glasbedrijf gestart, dat al snel groeide 
en een groot succes in heel Europa werd.

Mijn ooms – Carlton en Will – en hun vijf kinderen wachten 
een rij achter me zwijgend tot de ceremonie begint. Waar-
schijnlijk staren ze stuk voor stuk naar mijn achterhoofd. Zo 
voelt het in ieder geval wel. Ik ben de enige van de familie 
die op de eerste rij zit en heb niemand om me gezelschap te 
houden.

Ik durf me niet om te draaien om te kijken of ik daadwer-
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kelijk aangestaard word, maar als hun blikken kogels waren, 
was mijn schedel nu waarschijnlijk een grote gatenkaas. Net als 
de duizenden boeken die in deze bibliotheek op de planken 
stonden.

De familie Kingston had het afgelopen jaar voor een twee-
de renovatie van de bibliotheek betaald. Of eigenlijk had de 
Kingston Family Foundation dat gedaan. Mijn ooms waren 
het daar totaal niet mee eens geweest en hadden het vreselijk 
gevonden dat hun moeder Marcella mij de leiding over de 
stichting gegeven had.

Wettelijk gezien had Marcella misschien vrije keus in wie 
ze tot directeur van de stichting benoemde, maar in hun ogen 
was ik een buitenstaander die zich twaalf jaar geleden een weg 
hun familie binnen geslijmd had om langzaam maar zeker hun 
erfenis af te pakken. Waarschijnlijk zal ik hen er nooit van 
kunnen overtuigen dat geld me totaal niet interesseert en ik 
alleen maar bij de familie wil horen.

De Kingstons zijn weliswaar verre van perfect, maar ze zijn 
ook de enige familie die ik nog overheb.

Ik trek aan een los draadje van mijn donkerrode overslagjurk. 
Mijn kleding en mijn accessoires zijn door Marcella’s assistente 
Claire in een chique modezaak in New York uitgezocht.

Claire werkt al dertig jaar voor Marcella en is verantwoor-
delijk voor alle details rondom deze ceremonie. Zo heeft ze 
mijn kleding voor me uitgekozen, maar ook mijn plek in het 
publiek geselecteerd en de uitnodigingen voor de lunch na de 
opening van de bibliotheek verstuurd. Nu is ze echter nergens te 
bekennen. Waarschijnlijk heeft ze zich ergens in de bibliotheek 
teruggetrokken om een van de vele energiedrankjes te drinken 
die ze samen met haar iPad en Marcella’s medicijnen in haar 
leren tas bewaart. Zelf heb ik vandaag geen kop koffi  e nodig om 
wakker te blijven. De adrenaline raast al uren door mijn lijf en 
ik voel me zo nerveus dat het haast is alsof ik onder stroom sta.

Een stukje verderop zetten de cameramannen hun appara-
tuur alvast klaar en stellen hun lenzen scherp op het podium, 
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zodat Marcella’s publicist de beelden van de ceremonie later 
aan de media kan verstrekken. Will, Carlton en hun kinderen 
zullen voor de camera’s hun beleefdste glimlach opzetten, maar 
achter de schermen zal waarschijnlijk al snel een enorme chaos 
uitbreken. Het vermogen van de Kingstons is de afgelopen ja-
ren steeds kleiner geworden. Het grootste deel van mijn familie 
geeft mij daar de schuld van, maar houdt de neerwaartse spiraal 
voor de rest van de wereld angstvallig geheim.

‘Wat doet zij hier eigenlijk?’ fl uistert een van mijn neefjes 
– ik geloof dat het Austin is – achter me, alsof ik hem niet 
kan horen.

Tot een maatschappelijk werkster mijn moeders familie in 
New York wist op te sporen, had ik me nog nooit ergens een 
buitenstaander gevoeld.

Ik klem mijn vingers om mijn handtas heen en wacht tot 
iemand zijn vraag beantwoordt. Misschien zal een van mijn 
ooms vandaag eindelijk voor me opkomen.

‘Marcella wil haar koste wat kost bij alle familiebijeenkom-
sten hebben,’ zegt mijn oom Will, die als senator in New York 
werkt.

‘Maar Ava is helemaal geen familie.’
Ik spits mijn oren om te luisteren wat ze nog meer zeggen, 

maar op dat moment opent een van de ambtenaren op het 
podium de ceremonie. Hij vertelt over het fantastische werk 
dat Marcella en de Kingston Family Foundation over de hele 
wereld doen en begint vervolgens over de indrukwekkende 
carrière van William.

Hoe langer het praatje van de ambtenaar duurt, des te ge-
irriteerder Marcella eruitziet. Ze perst haar lippen op elkaar, 
waardoor er dunne rimpeltjes in haar wangen ontstaan die haar 
dermatoloog blijkbaar nog niet weg heeft weten te krijgen. De 
meeste mensen zouden ze waarschijnlijk afdoen als lachrimpels, 
maar Marcella Kingston lacht vrijwel nooit. De lijntjes doen 
me dan ook eerder denken aan een vallende ster die op het 
punt van ontploff en staat.
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Marcella stapt iets dichter naar de ambtenaar toe en kijkt 
hem net zo lang aan tot hij bij de microfoon weggaat. Met 
een gracieuze glimlach heet ze het publiek van harte welkom 
en begint ze zowel hun als de camera’s te vertellen over haar 
schoonvader William Kingston. Ik tover een glimlach op mijn 
gezicht en weet precies wanneer ik moet knikken, aangezien 
ik deze speech al honderden keren gehoord heb.

Ik laat mijn blik over de mensen op de balkons glijden, maar 
Claire is nog altijd nergens te bekennen. Door de sierlijke 
ramen van de drie verdiepingen tellende bibliotheek valt het 
zonlicht op de vele boekenplanken. Aan de muren hangt een 
indrukwekkende collectie Nederlandse kunst, waarvan een deel 
na de oorlog in een oude kolenmijn gevonden is.

Het scherm van mijn telefoon licht op en ik kijk snel of het 
Claire is die me voor de zoveelste keer vandaag een berichtje 
heeft gestuurd om te zeggen dat ik mijn haar goed moet doen 
of mijn jurk glad moet strijken.

En, kijkt iedereen je al met argusogen aan?
Het bericht van mijn beste vriendin maakt me bijna hardop 

aan het lachen. Zelf ben ik altijd erg voorzichtig met mijn 
uitspraken, maar Victoria fl apt alles wat ze denkt er meteen uit. 
Ik noem haar al jaren ‘Victoria de geheimenverklapster’. Die 
bijnaam had ik bedacht toen ik dertien was en ze verraden had 
dat Brian Webster me mee naar het jaarlijkse schoolfeest wilde 
vragen. Het was niet haar bedoeling geweest om de verrassing 
te verknoeien, maar ze was nu eenmaal een enorme fl apuit en 
zag bovendien totaal het nut van geheimen niet in.

Tegenwoordig noem ik mijn vriendin simpelweg ‘Vi’ en vind 
ik het heerlijk dat ik bij haar altijd mezelf kan zijn.

Ik hou mijn handtas voor mijn telefoon en richt mijn blik 
weer op Marcella, terwijl ik op de tast een berichtje terug tik. 
Hopelijk heb ik geen al te rare typefouten gemaakt.

Er komt wederom een bericht van Vi binnen:
Klasse is een kwestie van een goed hart en een pure geest.
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Wat mooi. Waar komt dat vandaan?

Uit een heel wijze bron.

Ik kijk naar Marcella en vervolgens weer naar mijn telefoon.
Je yogaleraar?

Een gelukskoekje.

Dit keer kan ik mijn lachen niet inhouden en ik probeer het 
erop te laten lijken dat ik moet hoesten.

Over klasse gesproken… Ik stop mijn telefoon snel weg, 
voordat Vi me nog meer hilarische berichten stuurt en mijn 
familie me straks na de ceremonie nog woester aankijkt.

‘Mijn schoonvader werkte na de Tweede Wereldoorlog nauw 
samen met het Nederlandse volk,’ zegt Marcella. ‘Hij richt-
te bedrijven op om zo nieuwe banen te creëren en boekte 
daarmee al snel aardig wat succes. Zijn onbaatzuchtigheid is 
talloze mensen in heel Europa ten goede gekomen. Hij vond 
het fantastisch om in dit prachtige land zijn steentje te kunnen 
bijdragen om het na de oorlog opnieuw op te bouwen.’

Ik heb mijn overgrootvader nooit ontmoet, maar ken zijn 
biografi e inmiddels zo ongeveer uit mijn hoofd. William en 
Abigail Kingston hadden in 1938 een zoon gekregen die ze 
Randolph hadden genoemd. Williams zakenpartner was een 
Duitser geweest die Peter Ziegler heette en zijn dochter Mar-
cella was twee jaar jonger dan Randolph.

Volgens Marcella waren Peter en William altijd al van plan 
geweest om hun bedrijf door Randolph en Marcella te laten 
overnemen. De twee trouwden op 12 juni 1965 op het land-
goed van de Kingstons in New York.

Randolph overleed vlak na mijn komst naar New York, nu 
ruim tien jaar geleden. Hij en Marcella waren vijfenveertig 
jaar getrouwd, hadden twee jongens het leven geschonken en 
mijn moeder als baby geadopteerd.
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William was tweeëntachtig geworden en had er eigenhan-
dig voor gezorgd dat zijn familie een van de rijkste van de 
Verenigde Staten geworden was. Hoewel dat natuurlijk een 
knappe prestatie is, vraag ik me regelmatig af of hij zijn nako-
melingen daar wel zo’n plezier mee gedaan heeft. Vlak voor 
zijn dood richtte hij een stichting op, zodat een deel van zijn 
geld gebruikt kon worden om mensen over de hele wereld 
op te leiden en goede banen te geven. Op Marcella na zijn 
Williams erfgenamen echter allesbehalve blij met het bestaan 
van de Kingston Family Foundation.

Mijn oma laat haar blik over mij en de rest van haar familie 
gaan. Mijn moeder had er tijdens haar leven altijd alles aan 
gedaan om haar gezin te ondersteunen en had onder meer als 
serveerster, administratief medewerkster bij haar kerk en als 
tuinarchitecte gewerkt. Dat laatste was haar grote passie geweest 
en ze had in North Carolina aardig wat groene kunstwerken 
afgeleverd.

Helaas hadden Marcella’s zoons niet dezelfde werklust als 
hun zusje… of als hun opa.

‘William Kingston investeerde boven alles in mensen,’ zei 
Marcella. Die woorden had ze door de jaren heen al talloze 
keren uitgesproken, zowel op besloten als publieke zakelijke 
bijeenkomsten. ‘Hij leidde mensen op tot echte ambachtslie-
den die daardoor een positieve invloed op de wereld konden 
uitoefenen.’

William was geboren als zoon van een bankier in New 
Jersey en was een ontzettend leergierig kind geweest. Hij had 
in Cambridge gestudeerd en was tijdens de crisis van de jaren 
dertig begonnen met het handelen in aandelen. Door de crisis 
wist hij fantastische deals te sluiten en al snel was hij een van 
de rijkste mannen van het land.

Hoewel hij tijdens zijn leven ongetwijfeld de nodige fouten 
gemaakt had, waren over William nooit schandalige verhalen 
geschreven.

‘Om Williams investeringen in mensen voort te zetten, heb-
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ben we de afgelopen tijd de renovatie van deze bibliotheek 
ondersteund. Zo kunnen de generaties na ons leren van het 
verleden en hun kennis gebruiken om het kwade te bestrijden 
en het goede te stimuleren.’

Marcella kijkt naar haar kleinkinderen en vertelt dat William 
zowel in Nederland als in de rest van Europa fi nanciële zaadjes 
geplant had om innovatieve projecten te ondersteunen en zo 
veel mogelijk mensen te helpen.

En door middel van deze bibliotheek wordt zijn werk voort-
gezet.

Op dat moment komt Claire met een enorme schaar het 
podium op en loopt Marcella naar het witte lint toe dat voor 
de deur van de bibliotheek gespannen is. Achter me hoor ik 
een fotocamera klikken en zodra Marcella het lint heeft door-
geknipt, pak ik mijn tas.

Ik weet dat ik eigenlijk naar Marcella zou moeten kijken, 
maar opeens lijken mijn ogen hun eigen leven te leiden. Alle-
bei mijn ooms zitten achter me, samen met Wills derde vrouw 
en Carltons vriendin. Links van hen zitten hun kinderen, die 
maar al te graag over me roddelen, maar me verder geen blik 
waardig keuren.

Ik wil niets liever dan een goede band met mijn familie 
opbouwen, maar de afgelopen jaren is me steeds duidelijker 
geworden dat mij hetzelfde lot beschoren is als mijn moeder. 
Wat ik ook doe, ze zullen me nooit accepteren. Marcella zegt 
altijd dat ik hun vriendschap of geld niet nodig heb omdat 
het vermogen van de familie uiteindelijk gelijk onder ieder-
een verdeeld wordt. Daar hebben mijn ooms in hun moeders 
bijzijn misschien nooit tegen geprotesteerd, maar desondanks 
weet ik dat ze het vreselijk vinden dat Marcella zo veel geld 
in mij en mijn opleiding gestoken heeft.

De meesten van mijn familieleden lijken simpelweg af te 
wachten tot Marcella overlijdt, zodat ze eindelijk aan hun 
gedroomde leven kunnen beginnen. Maar hoewel Marcella 
bijna tachtig is, ziet het er niet naar uit dat ze binnenkort van 
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plan is afscheid te nemen. En alles in Marcella’s leven verloopt 
altijd precies volgens plan.

Terwijl het publiek de zaal uit loopt, stap ik het podium op 
om Marcella te begroeten. Voorzichtig druk ik drie kussen op 
haar wangen en ik doe mijn best om geen lipafdrukken op 
haar gepoederde gezicht achter te laten. Vervolgens stelt ze me 
voor aan Paul Epker.

‘Dit is mijn kleindochter Ava Drake.’ Ze legt haar hand op 
mijn rug en dirigeert me naar hem toe. ‘Zij helpt me de laatste 
tijd met het nodige onderzoek voor de stichting.’

Dingen onderzoeken is mijn grootste specialiteit. Mijn moe-
der noemde mijn intuïtie ooit zelfs een ‘ware gave’.

‘Wat leuk u te ontmoeten.’ Hij veegt een los draadje van de 
mouw van zijn gestreepte pak. ‘Misschien is onze bibliotheek 
wel een heel geschikte plek voor uw onderzoek.’

Als Marcella zich omdraait om iemand anders aan te spre-
ken, laat ik mijn blik over de duizenden eeuwenoude boeken 
in de ruimte gaan. ‘Ik richt me eigenlijk voornamelijk op het 
onderzoeken van jonge organisaties.’

‘Vaak is het verleden van grote invloed op het heden,’ zegt 
Paul. Zijn accent komt me bekend voor en ik vraag me af of 
hij misschien meer over mijn afkomst weet dan ik denk.

Hij blijft echter beleefd naar me glimlachen en wacht ge-
duldig tot ik op zijn woorden reageer.

‘Hebt u misschien ook boeken over de familie Kingston in 
uw bibliotheek?’

‘Ik heb een aantal boeken met informatie over William 
Kingston en Peter Ziegler.’ Hij kijkt naar de verdieping boven 
die van ons. ‘Ik zal ze straks voor u opzoeken.’

‘Dank u wel.’ Ik ken alleen de verhalen van Marcella over 
de familie Kingston en het enige boek dat ik over William 
gelezen heb, komt uit haar persoonlijke bibliotheek.

‘Hebt u net als uw grootmoeder aan Yale gestudeerd?’ vraagt 
hij.

‘Nee, ik heb –’
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Marcella komt weer bij ons staan en onderbreekt me. ‘Ze 
heeft aan een erg prestigieuze universiteit in North Carolina 
gestudeerd.’

Paul glimlacht weer, maar ik heb geen idee of hij nu op-
recht is of niet. Vroeger had ik nooit aan iemands beleefdheid 
getwijfeld, omdat ik wist dat ik mensen niets te bieden had. 
Tegenwoordig doen mensen echter vaak aardig tegen me om-
dat ze weten dat mijn familie rijk is.

Ik verbaas me er regelmatig over hoe weinig er nog van mijn 
voormalige zelfvertrouwen over is. Toen ik kind was, hadden 
we het niet breed, maar ik was altijd gelukkig. Het geld van 
mijn familie had me de afgelopen jaren echter alleen maar aan 
het twijfelen gebracht.

Meneer Epker zegt iets, maar door het rumoer om me heen 
kan ik hem niet goed verstaan.

Ik hou mijn hoofd schuin. ‘Sorry?’
‘Aan welke universiteit hebt u gestudeerd?’
‘Aan –’
‘Ontzettend bedankt voor uw hulp,’ zegt Marcella. ‘De ce-

remonie verliep precies zoals ik het me had voorgesteld.’
Terwijl ze me het podium af trekt, glimlach ik verontschul-

digend naar meneer Epker. Die lijkt het echter geen enkel 
probleem te vinden dat we zo abrupt vertrekken. Als je familie 
rijk is, kun je blijkbaar een stuk meer maken dan de gemiddelde 
mens. Zelfs als ik letterlijk met mijn naaldhakken over mensen 
heen zou lopen, zou me dat waarschijnlijk in een oogwenk 
vergeven worden.

Marcella wil niet dat mensen weten dat ik aan een beschei-
den staatsuniversiteit gestudeerd heb, omdat ze bang is dat dat 
het beeld dat ze van me hebben voorgoed zal veranderen. Al 
mijn neven en nichten hebben aan de meest prestigieuze op-
leidingsinstituten van Amerika gestudeerd, maar daar wilde ik 
niks van weten. Na drie jaar op een privéschool besloot ik mijn 
bachelor en master in het bedrijfswezen aan een doodgewone 
universiteit in mijn thuisstaat te halen.
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De voordeur wordt voor ons opengehouden en zodra Mar-
cella naar buiten stapt, leunt Claire naar me toe en fl uistert in 
mijn oor: ‘Er is storm op komst.’

Het is inderdaad bewolkt, maar ik vermoed zomaar dat 
Claire geen letterlijke storm bedoelt. Mijn ooms kijken me 
allebei afkeurend aan.

‘Om twaalf uur staat er een lunch op het programma,’ zegt 
Claire, ‘in een restaurant dat “Merkelbach” heet. Ik heb de hele 
zaak afgehuurd, voor het geval…’

Ik zucht. ‘Het begint te donderen.’
‘Of bliksemen.’ Ze stoot me zachtjes aan en knikt subtiel 

om me te laten weten dat er iemand achter me staat die ik 
niet kan horen. Ik draai me om en zie dat de directeur van de 
bibliotheek met een boek in zijn hand naar me kijkt.

Darkest Before Dawn staat er in gouden letters op de don-
kergroene kaft.

Paul biedt me het boek aan. ‘In dit boek komen allebei uw 
overgrootvaders voor.’

Ik stop het boek onder mijn arm en bedank hem voor het 
feit dat ik het mag lenen.

‘Mevrouw Kingston heeft me gevraagd nog een ander 
boek te bestellen waarin meer staat over de bedrijven van de 
Kingstons van voor de Tweede Wereldoorlog. Daar kon ik nog 
maar één exemplaar van vinden; het heeft me dan ook aardig 
wat moeite gekost om –’

‘Kunt u het me laten weten als het er is?’
Hij knikt. ‘Zodra het binnenkomt, zal ik het naar u laten 

opsturen.’
Op dat moment begint het te regenen en ik voel de eerste 

druppel van mijn schouder naar mijn arm glijden. Al snel komt 
het met bakken uit de hemel en Claire haalt vlug een paraplu 
voor Marcella uit haar tas.

Er worden steeds meer zwarte paraplu’s uitgeklapt en ik haal 
ook mijn iets kleurrijkere exemplaar tevoorschijn. Ik klap hem 
open en hou hem boven mijn hoofd.
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‘Ik zie jullie straks wel in het restaurant,’ zeg ik tegen Mar-
cella en Claire. Voor de confrontatie met mijn familie wil ik 
eerst nog even rustig alleen door de straten lopen.

Claire kijkt naar de donkere wolken. ‘Maar de regen dan?’
‘Daar kan ik prima tegen.’
Marcella laat haar blik nog eens over de mensenmassa glijden 

en iets in haar ogen zegt me dat ze zich zorgen maakt.
Ik heb haar nog nooit bang gezien, maar voordat ik er iets 

over kan zeggen, herstelt ze zich al.
‘Ik denk dat je beter met Claire mee kunt rijden,’ zegt ze.
Heel even overweeg ik te protesteren, maar als Marcella zich 

echt zo’n zorgen maakt…
Ik volg Claire naar de auto en vraag me af waarom de fa-

milie Kingston toch zo van de kleur zwart houdt. Het lijkt 
wel alsof ze hun hele leven in een permanente staat van rouw 
doorbrengen.

Zelf rouw ik ’s avonds in mijn bed regelmatig om de mensen 
die ik ben verloren. Het is me echter altijd al een mysterie 
geweest waarom de rest van mijn familie zo verdrietig is.
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3

Josie

Amsterdam
Mei 1942

‘Jozefi en, ik wil je alleen mee uit eten nemen. Meer niet.’ Klaas 
stopte zijn handen in zijn broekzakken en schudde zijn hoofd, 
alsof haar afwijzing hem diep gekwetst had. ‘Ik dacht dat we 
misschien naar Café Royale konden gaan.’

Schutterijweg 265.
Elke letter en elk cijfer klonk in haar hoofd als de aanslag van 

een typemachine en verdween vervolgens uit haar gedachten.
‘Maar ik kan niet,’ zei Josie, die moeite moest doen om de 

man voor haar aan te kijken. De hand waarmee ze haar rieten 
mand vasthield, werd klam. ‘Morgenavond tenminste niet.’

De mand zag er op het eerste gezicht onschuldig uit. Er 
lagen twee glazen potten, een boeket van paars-oranje tulpen 
en een stapel servetten in. Onder die spullen had haar broer 
echter een envelop verstopt en niemand mocht weten wat ze 
de volgende dag naar Maastricht zou brengen. Zelfs Klaas niet.

Schutterijweg 265.
Klaas liet zijn vingers over de tulpenbladeren glijden. ‘Ik 

dacht dat de kleur oranje tegenwoordig verboden was.’
‘Blijkbaar heeft niemand dat dan aan de bloemen verteld.’
Klaas leunde tegen een van de marmeren pilaren van de 

foyer. Zijn blonde haar was netjes naar achteren gekamd en 
zijn paarse stropdas keurig geknoopt. Hij sloeg zijn armen over 
elkaar. ‘Wat heb je dan voor belangrijks te doen?’

‘Ik heb Keet beloofd om haar met de kinderen te helpen.’
Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek haar met zijn 
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 helderblauwe ogen onderzoekend aan. ‘Ze heeft er toch maar 
twee?’

‘Sinds je laatste bezoek heeft ze er een derde bij gekregen,’ 
zei Josie. ‘En nummer vier is ook al onderweg.’

Er liep een oud echtpaar langs ze heen. De gele sterren die 
op hun kleren genaaid waren, leken te glinsteren in het licht 
van de kroonluchter en te weerkaatsen in het glas waarachter 
de bankmedewerkers zaten. Met haar ene hand hield de vrouw 
haar man stevig vast, terwijl ze met haar andere een moder-
ne schoudertas tegen haar lichaam drukte. De man had een 
beige koff ertje vast waarin waarschijnlijk geld, juwelen en de 
koopakte van hun huis zaten. Al hun kostbaarste bezittingen.

Lippmann, Rosenthal & Co. was bijna honderd jaar geleden 
door twee Joodse mannen opgericht en altijd een respectabele 
bank geweest. Sinds de bezetting gebruikten de Duitsers de Liro 
echter om de kostbaarheden van Nederlandse Joden te beheren. 
Alle Joden moesten hun vermogen verplicht hier inleveren 
en in ruil daarvoor beloofden de nazi’s hen niet te vervolgen.

De nationaalsocialisten hadden echter al vaker beloftes ge-
daan die ze niet waren nagekomen. Zo zouden ze Nederland 
niet bombarderen, maar hadden ze Rotterdam vervolgens 
vanuit de lucht met de grond gelijkgemaakt. Vervolgens werd 
Nederland zowel vanbinnen als vanbuiten geterroriseerd. Het 
Duitse leger, maar ook de Gestapo, de lokale politie en de NSB 
deden allemaal precies wat Hitler van ze vroeg.

Josie verplaatste de mand naar haar andere hand. ‘Samuel 
wil morgen vast wel met je uit eten.’

Hij keek naar de mand. ‘Heeft hij weer iets voor je mee-
genomen?’

‘Ja. Jam.’ Ze tilde de bloemen op om hem de twee amber-
kleurige potten te laten zien. ‘Van de frambozen uit de tuin.’

Ze vermoedde dat haar broer de jam in werkelijkheid op 
de markt had gekocht. Hij was namelijk al weken niet in 
Giethoorn geweest. De laatste tijd belde Samuel haar echter 
regelmatig vanuit de bank op om te zeggen dat hij iets voor 
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haar meegebracht had. Hij had haar verteld dat het hem vei-
liger leek om in het openbaar af te spreken zodat ze niet van 
samenspanning beschuldigd konden worden.

Klaas liet zijn vingers over een van de potten gaan en ze hield 
verschrikt haar adem in. Hopelijk zou hij de envelop niet vinden.

Schutterijweg 265.
Wat er ook gebeurde, ze mocht het adres dat Samuel haar 

gegeven had onder geen beding vergeten. De kleinste details 
waren van levensbelang voor hun werk.

Klaas tilde de pot op, bekeek hem even en legde hem toen 
terug op de servetten. Josie bleef de mand zo ontspannen 
mogelijk vasthouden. ‘Hoe gaat het met Sylvia?’

‘Sylvia en ik zijn niet meer samen.’ Hij glimlachte ondeu-
gend, precies zoals hij dat vroeger ook altijd gedaan had. ‘Ze 
zei dat ik veel te veel interesse had in iemand anders.’

Josie drukte haar mand tegen zich aan en wist niet wat ze 
moest zeggen. Klaas had haar altijd simpelweg als het zusje van 
Samuel gezien. Iemand die hij weliswaar tolereerde, maar aan 
wie hij zich vooral vreselijk ergerde. Voordat Eliese in Giet-
hoorn was aangekomen, had ze er dan ook alles aan gedaan 
om hem op zijn zenuwen te werken.

Nu waren ze echter allebei volwassen. Eliese was veilig in 
Engeland en Josie, Samuel en Klaas woonden in Amsterdam. 
Josie was nog maar net met haar opleiding aan de Hervormde 
Kweekschool begonnen, maar Samuel had er al een paar jaar bij 
de Nederlandse Handelsbank en vervolgens de Liro op zitten 
en Klaas werkte voor een architectenbureau. In tegenstelling tot 
Josie was Klaas de afgelopen twee jaar gewoon doorgegaan met 
zijn leven en zag hij hun toekomst nog altijd even rooskleurig in.

Hij keek op zijn horloge. ‘Ik moet terug naar kantoor. Anders 
draait mijn baas straks de voordeur op slot.’ Hij streek even 
over haar kin, alsof ze een klein meisje was en ze nog altijd 
samen over de de vaart naar huis schaatsten. ‘Ik wou dat ik met 
je mee naar Maastricht kon gaan.’

‘Misschien kun je een andere keer mee.’
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‘Misschien wel.’ Hij glimlachte naar haar en liep toen naar 
buiten.

Josie keek nog eens naar de glazen ruit waarachter haar broer 
zat. Hij hielp een Joodse klant zijn bezittingen over te dragen. 
Een ‘roofbank’, zo werd de nieuwe afdeling van dit ooit zo 
respectabele instituut ook wel genoemd. Een plunderbende 
die op het punt stond een heel land leeg te roven. De nazi’s 
waren helemaal niet van plan om de spullen die hier werden 
ingeleverd ooit aan hun rechtmatige eigenaren terug te geven, 
maar haar broer moest natuurlijk doen alsof dat wel zo was.

Was Samuel maar gewoon bij de Nederlandse Handelsbank 
blijven werken, samen met Elieses vader en hun investeerders. 
Door de Joodse afkomst van meneer Linden was het bedrijf 
echter maanden geleden al gesloten. De laatste keer dat ze van 
Eliese gehoord had, schreef ze dat haar vader zich niet tegen 
de Duitsers verzette.

Het was inmiddels gestopt met regenen, maar toch trok Jo-
sie haar rode sjaal stevig om haar nek. Eigenlijk droeg ze veel 
liever oranje, maar dat zat er helaas niet meer in. Klaas was er 
misschien van uitgegaan dat ze niet van het verbod op de kleur 
oranje op de hoogte was, maar ze wist meer dan hij dacht.

Tijdens de eerste weken van de bezetting had ze haar oranje 
trui vrijwel dagelijks gedragen. Toen had meneer Van Hulst, 
de directeur van de kweekschool, haar echter een blauw jasje 
gegeven en haar toegefl uisterd dat er betere manieren waren 
om zich tegen de bezetters van hun stad te verzetten.

In de zak van het jasje had ze een armband gevonden en die 
had ze sindsdien elke dag gedragen. Wel zorgde ze ervoor dat 
ze het zilveren sieraad met de oranje leeuw erop altijd onder 
haar mouw verstopte.

Achter de beregende ramen stond een rij soldaten in groene 
uniformen. Het honingkleurige haar van de mannen deed haar 
denken aan Sint-Jacobskruid. Voordat iemand de inhoud van 
haar mand van dichtbij zou komen bekijken, liep ze vlug langs 
hen heen naar het fi etsenrek.
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Ze stapte op de fi ets en reed weg. De weg leidde langs de 
rivier naar haar school, die aan de rand van de Jodenbuurt 
gelegen was. Toen ze over de keien reed en de diepe plassen 
probeerde te ontwijken, tikten de glazen jampotten zachtjes 
tegen elkaar. Normaal gesproken zou ze iets rustiger aan doen 
om haar spullen te beschermen, maar nu kon ze niet wachten 
om de envelop veilig in haar kamer op te bergen.

Over een jaar hoopte ze eindelijk zelfstandig voor de klas 
te mogen staan. Over een jaar… als de geallieerden de oorlog 
gewonnen hadden en de Joodse kinderen in het land weer 
naar school mochten.

Ze vond het vreselijk om in het web van haar vijand gevan-
gen te zitten. Om geen kant op te kunnen. Om alleen de brie-
ven van haar broer te kunnen bezorgen, waarvan hij ondanks 
haar twijfels maar bleef volhouden dat ze een enorm verschil 
maakten. Op straat speculeerden de mensen fl uisterend over 
verzetsacties, net als die jaren geleden tijdens de bezetting door 
Spanje plaatsgevonden hadden. Er leek echter maar weinig te 
gebeuren en dat zat haar dwars.

Een stukje verderop klonk een kreet en ze keek op. Een 
klein meisje stond boven aan een stenen trap voor een van de 
huizen en drukte een knuff elkonijn tegen haar borst.

Josie stuurde haar fi ets naar de geparkeerde auto’s aan de rand 
van de straat en stapte af. Achter de ramen zag ze gezichten 
van andere mensen die allemaal naar het kind keken, maar niks 
deden om te helpen.

Ze haastte zich naar het meisje toe en ging door haar knieën. 
Haar hart zonk haar in de schoenen toen ze de gele ster op het 
jasje van het meisje zag. Ze moest dus wel een jaar of zeven 
zijn, want jongere kinderen hoefden nog geen ster te dragen.

‘Gaat het wel? Wat is er aan de hand?’ vroeg Josie zachtjes 
om het kind niet bang te maken.

‘Ze komen ons halen.’
‘Wie komt jullie halen?’ vroeg ze.
Het meisje wees naar een blauwe auto die aan de overkant 
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van de smalle straat met een chauff eur achter het stuur stond 
te wachten. ‘De politie.’

Er klonk rumoer in het huis en vervolgens een hard geluid 
dat haar aan een donderslag deed denken. Toen hoorde ze 
zware laarzen de trap af komen.

Zouden de ouders van dit meisje willen dat Josie haar meenam 
om de politie voor te zijn? Als ze op een van de deuren klopte, 
deden de buren vast wel open zodat ze haar kon verstoppen.

Maar toen Josie haar arm uitstak om haar hand te pakken, 
slaakte het meisje een verschrikte gil. Meteen kwam er een 
vrouw naar buiten die het kind tegen zich aan drukte en Josie 
argwanend aankeek.

Achter haar kwamen twee Nederlandse agenten naar buiten. 
Door hun zwarte overhemden en laarzen deden ze haar denken 
aan de gevreesde Ossaert, een plaaggeest met een zwarte vacht 
die ’s nachts onschuldige mensen lastigviel. De agenten trokken 
een man met zich mee die een gescheurd pak droeg. Op zijn 
borst zat een gele ster en hij had een fl inke bult op zijn hoofd.

Zouden de agenten deze arme man voor de ogen van zijn 
vrouw mishandeld hebben?

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Josie nog eens.
De grijze ogen van de agent leken dwars door haar heen te 

kijken. Ze haalde diep adem en merkte dat haar aanvankelijke 
woede omsloeg in angst.

‘Bent u een van de buren?’ Hij liet zijn blik over haar kleren 
gaan, duidelijk op zoek naar een gele ster.

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik maakte me zorgen om het meisje.’
‘Dat is nergens voor nodig,’ zei hij streng. ‘We brengen haar 

en haar ouders naar een veilige plek.’
De angstige blik in de ogen van het meisje brak Josies hart. 

Kon ze haar maar met zich meenemen…
‘Laat deze vrouw haar alstublieft meenemen!’ smeekte de 

vader.
‘Hou je stil!’ blafte de agent hem toe.
Hij hield zich stil.
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De tweede politieagent ontweek Josies blik en dwong de 
vader van het meisje hardhandig zijn auto in. De blik in de 
ogen van de moeder was veranderd. Waar er eerst argwaan in 
had gesluimerd, keek de vrouw Josie nu smekend aan.

‘Alstublieft…’ smeekte Josie de agent.
Hij greep haar pols vast en ze voelde het bedeltje van de 

oranje leeuw in haar huid drukken. Als hij haar mouw om-
hoogschoof en haar armband zag, zou hij haar waarschijnlijk 
ter plekke arresteren.

Al lag een arrestatie misschien sowieso wel voor de hand.
‘Ik wist niet dat u haar naar een veilige plek wilde brengen,’ 

zei ze, terwijl ze de pijn in haar pols verbeet. Ze vond het 
vreselijk dat ze hem niet kon tegenspreken en dat ze niet kon 
voorkomen dat dit gezin zomaar werd opgepakt.

‘Ga naar huis, Fräulein.’ Hij wees naar haar fi ets. ‘Is die van u?’
Ze legde haar vrije hand op het stuur. ‘Ja.’
Hij gebaarde naar zijn collega dat hij kon vertrekken. Er 

waren inmiddels een paar mensen naar buiten gekomen, die 
naar haar en de agent keken, alsof ze twee exotische dieren in 
de kooien van Artis waren.

‘Wat zit er in uw mand?’ Hij trok hem uit haar handen 
en gooide de tulpen op de natte stoep. Meteen vielen er een 
handjevol paarse en oranje bloemblaadjes vanaf.

‘Diederik!’ riep hij. De agent gooide een van de potten jam 
naar zijn collega toe. Die deed een verwoede poging hem te 
vangen, maar een moment later viel hij met een klap kapot op 
de stenen straat. Net als Klaas een paar minuten geleden gedaan 
had, tilde hij de tweede pot uit haar mandje en bekeek hij de 
inhoud. Toen hield hij haar mand ondersteboven en belandden 
ook de twee servetten die op de bodem lagen op de stoep.

Ze hield haar adem in en wachtte tot de envelop uit haar 
mandje zou vallen, maar dat gebeurde niet.

Had Samuel soms vergeten hem in de mand te stoppen?
De agent trapte op de tulpen, draaide zich toen om en be-

gon weg te lopen.
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Ze zakte door haar benen en sloeg haar armen om zichzelf 
heen. Haar hele lichaam beefde. Beduusd raapte ze de vertrapte 
bloemen op, alsof ze hun schoonheid nog kon redden en de 
gekleurde bloemblaadjes deze vreselijke gebeurtenis op de een 
of andere manier konden wegvagen.

Alsof de bloemen haar weer konden helpen ademen.
Vervolgens raapte ze de servetten op.
De onderkant van een van de servetten voelde hard aan. 

Iemand had de twee lagen stof aan elkaar genaaid om iets te 
verbergen. Het moest Samuels envelop wel zijn.

Schutterijweg 265.
Terwijl ze het servet tegen haar borst drukte, zag ze het 

gezicht van het meisje voor zich en sprongen de tranen haar 
in de ogen. Ze zou er persoonlijk voor zorgen dat deze brief 
zo snel mogelijk in Maastricht bezorgd werd. Voor het meisje, 
maar ook voor haar ouders en voor iedereen die gebukt ging 
onder het naziregime.

Het volgende ogenblik kwam er een oude man in een zwarte 
regenjas naar haar toe.

Ze stond op en keek hem aan. ‘Kent u de familie die hier 
net gearresteerd is?’

Hij knikte. ‘Al vraag ik me steeds vaker af hoe goed we de 
mensen om ons heen überhaupt nog kennen.’

‘Weet u waar de politie hen mee naartoe genomen heeft?’
‘Naar een van de kampen, vrees ik.’
‘Wat gebeurt er in de kampen?’ vroeg ze.
Hij schudde zijn hoofd en zette toen een stap achteruit, 

alsof hij vond dat hij al te lang met haar gepraat had. ‘Dat kan 
niemand met zekerheid zeggen.’

Ze keek nog eens naar het huis. ‘Hoe heten ze?’
‘Van Gelder,’ zei hij. ‘Werner, Hanneke en Esther van Gelder.’
‘Ik wilde hen alleen maar helpen,’ fl uisterde ze.
‘Het was al te laat om hen te kunnen helpen. Te laat om wie 

dan ook nog te kunnen helpen.’
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