Pelgrims

‘Kerst is geen kerst zonder cadeautjes, mopperde Jo, die
languit op het vloerkleed lag.

‘Het is echt vreselijk om arm te zijn!’ zei Meg zuchtend
met een blik op haar oude jurk.

‘TIk vind het niet eerlijk dat sommige meisjes kasten vol
mooie spullen hebben en andere helemaal niks,” snoof Amy
verbolgen.

‘Wij hebben papa en mama, en elkaar,” zei Beth tevreden
vanuit de leunstoel.

Bij deze woorden klaarden de vier gezichten op in de
gloed van het haardvuur, maar ze betrokken weer toen Jo
somber antwoordde: ‘We hebben papa niet, en het duurt
nog heel lang voor we hem terugkrijgen.’

Ze zei niet ‘misschien wel nooit meer’, maar iedereen
dacht het.

Er viel een stilte waarin ze allemaal aan hun vader dach-
ten, ver weg op het slagveld. Toen nam Meg het woord en
haar stem klonk anders. ‘Jullie weten waarom mama heeft
voorgesteld om deze kerst geen cadeautjes te geven. Het



wordt voor iedereen een zware winter en ze vindt dat we
geen geld moeten uitgeven aan pleziertjes, terwijl onze sol-
daten aan het front het zo zwaar te verduren hebben. We
kunnen weliswaar niet veel doen, maar we kunnen wel iets
kleins bijdragen, en dat horen we grddg te doen. Alleen weet
ik niet of dat laatste me gaat lukken.” Ze schudde haar hoofd
en dacht vol spijt aan alle mooie dingen op haar verlang-
lijstje.

‘Nou, ik denk niet dat het kleine beetje dat wij kunnen
geven veel uithaalt. We hebben allemaal maar één dollar, dus
daar schiet het leger weinig mee op. Ik verwacht van mama
of jullie geen cadeaus, maar voor mezelf wil ik heel graag
Undine kopen. Dat boek wil ik al heel lang hebben,’ zei Jo, de
boekenwurm.

‘Ik ben van plan nieuwe muziek te kopen van mijn geld,’
zei Beth en ze slaakte een zucht die zo zacht was dat alleen
het haardstel hem kon horen.

‘Tk koop een mooie doos potloden; die heb ik echt nodig,’
zei Amy vastbesloten.

‘Mama heeft niets over ons geld gezegd, en ze verlangt
heus niet van ons dat we alles weggeven. Laten we allemaal
één ding kopen dat we graag willen hebben, iets leuks. We
hebben er per slot van rekening hard genoeg voor gewerkt,’
riep Jo, terwijl ze als een man de hakken van haar schoenen
bekeek.

‘Tk in elk geval wel: ik geef elke dag les aan die vervelende
kinderen, terwijl ik veel liever thuis ben en leuke dingen
doe,” begon Meg klagerig.

‘Tij hebt het lang niet zo zwaar als ik,’ zei Jo. ‘Hoe zou je
het vinden om urenlang opgesloten te zitten met een piet-
luttige oude zenuwlijder, die je de hele dag heen en weer laat
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rennen, nooit tevreden is en je net zolang tergt tot je het
liefst uit het raam zou springen of in huilen uit zou barsten?’

‘Tk mag eigenlijk niet mopperen, maar ik vind afwassen
en opruimen echt het ergste wat er is. [k word er chagrijnig
van en mijn handen zijn zo stijf dat ik niet goed meer kan
pianospelen.” Beth bekeek haar ruwe handen met een zucht
die deze keer voor iedereen hoorbaar was.

“Toch heeft geen van jullie het zo slecht als ik,” jammerde
Amy, ‘want jullie hoeven niet naar school met al die onuit-
staanbare meisjes, die je het leven zuur maken als je iets niet
weet, je uitlachen om je jurk, je vader decimeren omdat hij
niet rijk is en je uitjouwen omdat je een lelijke neus hebt.’

‘Als je “discrimineren” bedoelt, zeg dat dan,” raadde Jo
haar lachend aan, ‘anders is het net alsof papa heel klein
geworden is.’

‘Ik weet precies wat ik bedoel, en je hoeft me niet bela-
chelijk te maken. Het is nuttig om mocilijke woorden te
gebruiken en je woordenschat te vergroten,” antwoordde
Amy afgemeten.

‘Niet zo vitten, jullie,” zei Meg. ‘Verlang jij er nooit naar
dat we nog rijk waren zoals vroeger, Jo, voordat papa al zijn
geld kwijtraakte? Tjonge, wat zouden we het goed hebben
en gelukkig zijn als we geen geldzorgen hadden!” Ze kon
zich die betere tijden nog goed herinneren.

‘Pas vond je nog dat wij veel gelukkiger waren dan de
kinderen van King, want die waren de hele tijd aan het mop-
peren en ruziemaken, terwijl ze geld genoeg hebben.’

‘Dat klopt, Beth. En dat denk ik nog steeds. Want ook al
moeten wij werken, we kunnen tenminste om onszelf
lachen. Jo vindt ons zelfs een stelletje malloten.’

‘Jo gebruikt altijd van die onbeschaafde woorden.” Amy
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wierp een afkeurende blik op Jo’s lange lijf dat uitgestrekt op
het vloerkleed lag.

Jo sprong overeind, stopte haar handen in haar zakken en
begon te fluiten.

‘Niet doen, Jo. Je bent net een jongen!’

‘Dat is precies waarom ik het doe.”

‘Ik heb een hekel aan meisjes die op jongens lijken!’

‘En ik haat aanstellerige, stijve kakmadams!’

“Zussen, zussen, daar komt niemand tussen...” zong Beth,
de vredestichter. Ze trok er zo’n grappig gezicht bij datJo en
Amy in de lach schoten. Het gekibbel was voorlopig voorbij.

‘Jullie hebben allebei schuld.” Margaret, of Meg, was de
oudste van de vier zussen. Ze was zestien jaar en heel knap,
met haar gave huid, grote ogen en dikke bos zacht bruin
haar. Ze had een vriendelijk gezicht en witte handen, waar ze
best trots op was. Ze begon haar jongere zussen nu de les te
lezen: ‘Josephine, je bent oud genoeg om te stoppen met die
jongensstreken en je te gedragen. Toen je een klein meisje
was, was het niet zo erg, maar nu je zo groot geworden bent
dat je je haar opsteekt, moet je er onderhand eens om den-
ken dat je een jongedame bent.’

‘Dat ben ik niet! En als mijn haar opsteken betekent dat ik
er wél een ben, dan draag ik liever twee staarten tot mijn twin-
tigste,” riep Jo. Jo was vijftien, de tweede in het gezin, en erg
lang en dun. Ze deed aan een veulen denken, want ze leek
nooit te weten wat ze met haar lange ledematen aan moest. Ze
had een vastberaden mond, een grappig neusje en felle, grijze
ogen, die alles zagen en afwisselend woest, ondeugend of
peinzend keken. Haar ronde schouders, grote handen en voe-
ten en haar slordig zittende kleding gaven haar het ongemak-
kelijke voorkomen van een meisje dat snel in een vrouw aan
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het veranderen was en dat niet leuk vond. Haar lange, dikke
haar was haar enige schoonheid, maar meestal was het opge-
stoken, zodat het niet in de weg zat. Nu trok ze het haarnetje
los, schudde met haar kastanjebruine manen en zei: ‘Ik moet
er niet aan denken volwassen te worden en “Miss March” te
zijn met een lange jurk aan, zo stijf als een gesnoeide haag!
Hetis al erg genoeg om een meisje te zijn. Ik hou van jongens-
spelletjes en jongensklusjes en jongensmanieren! Was ik
maar een jongen! En nu is het nog erger om een meisje te zijn
dan eerst, want ik zou het liefst met papa mee gaan vechten.
Maar ik moet thuisblijven en breien, als een bejaarde vrouw!’
En Jo schudde de blauwe legersok heen en weer tot de brei-
naalden klepperden als castagnetten en haar bol wol door de
kamer stuiterde.

‘Arme Jo. Ik leef met je mee, maar er is niets aan te doen.
Je zult je tevreden moeten stellen met de jongensachtige
afkorting van je naam. En je mag voor ons voor broer spelen,’
zei Beth, en ze streelde Jo’s warrige haar met een hand die in
Jo’s beleving altijd, ondanks het eelt, zacht aanvoelde. Eliza-
beth was een blozend meisje van dertien met steil haar en
heldere ogen. Ze was verlegen, had een zachte stem en een
rustige uitstraling, en ze was niet snel uit haar evenwicht.
Haar vader noemde haar ‘mijn kalme kleintje’ en die naam
paste precies bij haar, want ze leek in een eigen, gelukkige
wereld te leven, en waagde zich alleen daarbuiten om de wei-
nige mensen te ontmoeten die ze vertrouwde en van wie ze
hield.

‘En jij, Amy,” ging Meg verder, ‘jij bent alles bij elkaar te
veeleisend en overdreven. Jouw maniertjes zijn nu nog grap-
pig, maar als je niet oppast, word je straks een aanstellerige
tante. Je hebt goede manieren en kunt beschaafd praten,
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maar je doet te veel je best elegant over te komen. Jouw
absurde woorden zijn net zo erg als de onbeschofte van Jo.”

‘Als Jo een wildebras is en Amy een aanstelster, wat ben ik
dan?’ vroeg Beth, die ook vermaand wilde worden.

‘Tij bent een lieverd en verder niks,” antwoordde Meg lief-
devol, en niemand sprak haar tegen, want Beth was de lieve-
ling van het gezin.

De zussen zaten te breien in de schemering, terwijl bui-
ten de decembersneeuw neerdwarrelde en binnen het haard-
vuur vrolijk knapte. Het was een gezellige kamer, ondanks
het versleten tapijt en de eenvoudige meubels: er hingen een
paar foto’s aan de muur, de nissen waren gevuld met boeken,
op de vensterbanken stonden chrysanten en kerstrozen te
bloeien, en alles ademde een huiselijke, vredige sfeer.

De klok sloeg zes uur en nadat Beth de haard had aange-
veegd, zette ze er een paar pantoffels voor om te verwarmen.
De aanblik daarvan had een positieve uitwerking op de
meisjes, want hun moeder was in aantocht en bij die
gedachte fleurde iedereen op. Meg hield op met preken en
stak de lamp aan; Amy stond op uit de luie stoel zonder dat
iemand daarom vroeg; en Jo vergat hoe moe ze was en zette
de pantoffels nog wat dichter bij het vuur.

“Ze zijn helemaal versleten. Mama heeft nieuwe nodig.’

‘Tk was van plan een nieuw paar te kopen van mijn dol-
lar,” zei Beth.

‘Nee, dat doe ik!’ riep Amy. Hoewel ze de jongste was, was
ze een heel belangrijk persoon, althans dat vond ze zelf. Ze
was een lelieblank poppetje: bleek en tenger, met blauwe
ogen en blonde krullen tot op haar schouders.

‘Tk ben de oudste,” begon Meg, maar Jo viel haar in de rede
en zei op besliste toon: ‘Nu papa er niet is, ben ik de man in
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huis en ik koop pantoffels, want hij heeft tegen mij gezegd
dat ik extra goed voor mama moest zorgen terwijl hij weg
was.’

‘Ik heb een idee,” zei Beth, ‘laten we allemaal een kerstca-
deau voor haar kopen, en niets voor onszelf.’

‘Dat is echt iets voor jou om dat te bedenken! Wat ben je
toch een schat! Wat zullen we kopen?’ riep Jo.

Ze dachten allemaal diep na. Toen, alsof ze een ingeving
kreeg door de aanblik van haar eigen mooie handen, verkon-
digde Meg: ‘Ik geef haar een paar goede handschoenen.”

‘Pantoffels, de beste die ik kan vinden,’” riep Jo.

‘Een paar mooi gezoomde zakdoeken,” zei Beth.

‘Tk koop een flesje eau de cologne. Dat vindt ze lekker en
dat kost niet zoveel, dus dan hou ik nog wat over voor mijn
potloden,’ verklaarde Amy.

‘Hoe zullen we haar de cadeaus geven?’ vroeg Meg.

‘Leg ze op tafel en roep haar de kamer in, dan zijn we erbij
als ze de pakjes openmaakt,” antwoordde Jo. ‘Weet je nog hoe
we dat vroeger op onze verjaardag deden?’

‘Ik was altijd heel bang als het mijn beurt was om in de
stoel te zitten met die hoed op, en dan kwamen jullie alle-
maal naar me toe om me cadeautjes te geven en een kus. Die
cadeautjes en kussen vond ik wel leuk, maar ik werd altijd
zenuwachtig als jullie allemaal naar me zaten te kijken ter-
wijl ik de pakjes openmaakte,” zei Beth, die niet alleen het
brood voor het avondeten roosterde, maar ook meteen haar
gezicht, te oordelen naar haar vuurrode wangen.

‘We laten mama in de waan dat we dingen voor onszelf
kopen, en dan verrassen we haar. We moeten morgenmid-
dag inkopen gaan doen, Meg. Er is nog zoveel te regelen voor
het toneelstuk op kerstavond,’ zei Jo, terwijl ze heen en weer
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liep door de kamer met haar handen op haar rug en haar
neus in de lucht.

‘Dit is de laatste keer dat ik meedoe. Ik word te oud voor
die dingen,” kondigde Meg aan, die zich nog altijd als een
kind kon verheugen op verkleedpartijen.

‘Jij gaat niet stoppen, dat weet ik gewoon, zolang je nog
met je haren los in een witte jurk kunt flaneren en juwelen
van goudpapier mag dragen. Je bent de beste actrice die we
hebben, en als jij niet meer op de planken wilt staan dan kun-
nen we er beter helemaal mee stoppen,” zei Jo. “We moeten
vanavond repeteren. Kom eens hier, Amy, en oefen die flauw-
valscéne nog eens, want je ziet er zo stijf uit als je dat doet.”

‘Ik kan er ook niks aan doen. Ik heb nog nooit iemand
zien flauwvallen en ik heb geen zin om blauwe plekken op te
lopen. Als ik me zachtjes kan laten zakken, dan doe ik het, en
anders zorg ik dat ik elegant op een stoel terechtkom. Het
doet me nou eenmaal niks dat Hugo met een pistool op me
afkomt,” antwoordde Amy. Zij had geen talent voor drama-
tiek, maar ze had de rol gekregen omdat ze licht genoeg was
om door de schurk van het stuk gillend naar buiten te wor-
den gedragen.

‘Kijk, zo moet het,” demonstreerde Jo. ‘Sla je handen in
elkaar, loop wankelend door de kamer en roep hysterisch:
“Roderigo! Red me! Red me!”” Jo deed het voor, met een the-
atrale schreeuw waar je kippenvel van kreeg.

Amy deed haar na, maar met haar handen voor zich uit
gestrekt, en ze liep zo houterig als een marionettepop. Haar
‘Oow!” deed eerder denken aan iemand die door een speld
werd geprikt dan aan angst en paniek. Jo kreunde wanhopig,
Meg schoot in de lach en Beth liet het brood verbranden ter-
wijl ze het spektakel gadesloeg.

16



‘Dit heeft geen zin! Doe je best maar als het straks zover
is. Als het publiek moet lachen, dan is dat niet mijn schuld.
Kom op, Meg.’

Daarna liep alles als een trein, want Don Pedro tartte de
wereld in een monoloog van twee bladzijden zonder ook
maar één keer te haperen. Hagar, de heks, sprak boven haar
pruttelende ketel met padden een akelige toverspreuk uit,
wat een vreemde uitwerking had: Roderigo trok manhaftig
zijn ketens kapot, en Hugo stierf onder de kwellingen van
wroeging en arsenicum, terwijl hij ‘Hal Hal’ schreeuwde.

‘Dat ging beter dan de vorige keren,” zei Meg, terwijl de
dode schurk overeind ging zitten en over zijn ellebogen
wreef.

‘Ik snap niet hoe je zulke prachtige dingen kunt schrij-
ven en acteren, Jo. Je bent een ware Shakespeare!’ riep Beth
uit, die er heilig van overtuigd was dat haar zussen over grote
talenten beschikten.

‘Niet echt,” antwoordde Jo bescheiden. ‘Ik vind The Witch’s
Curse: An Operatic Tragedy best een leuk stuk, maar ik zou graag
Macbeth proberen, als we maar een valluik voor Banquo had-
den. Ik heb altijd de moord willen naspelen. “Is dat een dolk
die ik voor me zie?”” prevelde Jo, terwijl ze met haar ogen
rolde en met haar handen in de lucht greep, zoals ze een
beroemde acteur had zien doen.

‘Nee, dat is de roostervork met mama’s pantoffel eraan in
plaats van het brood,” gilde Meg. ‘Beth gaat helemaal in het
spel op!” Zo eindigde de repetitie in een lachbui.

‘Zo meisjes, hebben jullie het naar je zin?’ klonk een
opgewekte stem. De acteurs en het publiek draaiden zich
om naar de gestalte in de deuropening. Daar stond hun moe-
der: een lange, vriendelijke verschijning met een zorgzame
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uitstraling. Hoewel ze sober gekleed was, zag ze er statig uit
en haar dochters vonden de vrouw met de grijze jas en dege-
lijke muts de liefste moeder van de hele wereld.

‘En, lieverds, hoe ging het vandaag? De dozen moesten
worden klaargemaakt voor morgen. Er was zoveel te doen,
datik geen tijd had om thuis te komen eten. Is er nogiemand
langs geweest, Beth? Hoe is het met je verkoudheid, Meg?
Jo, je ziet er doodmoe uit. Kom hier en geef me eens een kus.’

Terwijl ze naar haar dochters informeerde, trok mevrouw
March haar natte spullen uit en haar warme pantoffels aan.
Ze ging in de gemakkelijke stoel zitten en trok Amy op
schoot, klaar om van het fijnste uur van haar drukke dag te
genieten. De meisjes vlogen rond en probeerden het gezellig
te maken: Meg dekte de tafel, Jo haalde hout en zette de stoe-
len klaar, waarbij alles wat ze aanraakte omviel en met veel
kabaal op de grond kletterde. Beth draafde bedrijvig heen en
weer tussen de kamer en de keuken, terwijl Amy met haar
armen over elkaar aan iedereen bevelen uitdeelde.

Toen ze aan tafel gingen, zei mevrouw March met een
blij gezicht: ‘Ik heb een verrassing voor na het eten.’

Het leek wel alsof de zon plotseling doorbrak: alle gezich-
ten begonnen te stralen. Beth vergat de cracker die ze vast-
hield en klapte in haar handen, en Jo gooide haar servet in de
luchtenriep: ‘Een brief! Een brief! Driemaal hoera voor papal’

‘Ta, een heerlijke lange brief. Het gaat goed met hem en
hij denkt dat hij de winter beter doorkomt komt dan we
dachten. Hij wenst ons alle goeds voor de kerst en heeft een
speciale boodschap voor jullie,” zei hun moeder, terwijl ze op
haar zak klopte alsof ze daar een schat bewaarde.

‘Schiet op en eet je bord leeg! Geen tijd om je pink in de
lucht te steken of te treuzelen boven je bord, Amy,” riep Jo,
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waarna ze zich, in haar haast om de brief te horen, in haar
thee verslikte en haar brood op het tapijt liet vallen met de
beboterde kant naar beneden.

Beth stopte met eten en glipte weg naar haar eigen sche-
merige hoekje in de zitkamer om zich te verheugen op wat
er komen ging.

‘TIk vind het zo geweldig van papa: te oud om opgeroepen
te worden voor de oorlog en niet sterk genoeg om als soldaat
te vechten en dan toch gaan, maar als legerpredikant,” zei
Meg liefdevol.

‘Tk wou dat ik als trommelslager kon gaan, of als marke...
kom, hoe heet zo iemand ook alweer die eten aan de soldaten
verkoopt? Of als verpleegster, zodat ik constant bij hem was
en hem kon helpen,’ verzuchtte Jo.

‘Het lijkt me heel onaangenaam om in een tent te slapen
en allemaal vieze dingen te moeten eten en uit een tinnen
beker te drinken,” zei Amy.

‘Wanneer komt hij naar huis, mam?’ vroeg Beth en haar
stem trilde een beetje.

‘Dat duurt nog maanden, lieverd, tenzij hij ziek wordt.
Hij blijft daar en doet trouw zijn werk zo lang als hij kan. We
vragen hem pas om terug te komen als hij gemist kan wor-
den. Kom, dan lees ik de brief voor.’

Ze gingen allemaal rond het vuur zitten: hun moeder in
de grote stoel met Beth aan haar voeten, Meg en Amy elk op
een armleuning. Jo hing tegen de rugleuning, waar niemand
haar emoties kon zien als de brief daar aanleiding toe gaf.
Bijna alle brieven in deze zware tijden waren ontroerend,
vooral die van vaders aan hun gezin. In deze brief werd wei-
nig verteld over de ontberingen die hun vader leed, de geva-
ren waaraan hij blootstond en de heimwee die hij had
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overwonnen. Het was een opgewekte, hoopvolle brief, vol
aansprekende beschrijvingen van hetleven op de legerplaats,
de marsen en het militaire nieuws. Pas aan het eind liet de
schrijver zich in zijn vaderhart kijken en bleek zijn verlan-
gen naar de meisjes thuis:

Geef ze allemaal een dikke knuffel en een kus. Zeg hun dat ik overdag
aan hen denk en’s avonds voor hen bid, en altijd veel troost put uit de
gedachte datze van me houden. Een jaar zonder mijn dochters lijkt erg
lang, maar herinner hen eraan dat we allemaal kunnen werken terwijl
we wachten, zodat deze moeilijke tijd geen verloren tijd is. Ik weet dat
ze alles hebben onthouden wat ik ze gezegd heb, dat ze lief zijn voor
jou, trouw hun werk doen, dapper tegen hun zwakheden vechten en die
weten te overwinnen, zodat ik als ik thuiskom nog trotser op mijn
kleine vrouwen ben dan ooit tevoren en nog meer van ze houd.

Bij dit gedeelte zat iedereen te snotteren. Jo schaamde zich niet
voor de dikke traan die van het puntje van haar neus viel, en
Amy vond het zelfs niet erg dat haar krullen door de war raak-
ten toen ze haar gezicht tegen haar moeders schouder drukte
en uitsnikte: ‘Ik ben een egoistisch kind! Maar ik zal echt beter
mijn best doen, dan is hij trots op me als hij terugkomt.”

‘Dat gaan we allemaal doen,” huilde Meg. ‘Ik ben te veel
met mijn uiterlijk bezig en heb een hekel aan mijn werk,
maar dat is nu afgelopen. Nou ja, dat neem ik me voor.’

‘Tk ga een kleine vrouw worden, zo noemt hij me altijd. Ik
ga proberen niet meer wild en lomp te zijn, en ik ga me hier
aan mijn werk wijden in plaats van ergens anders naartoe te
willen,” zei Jo, die het gevoel had dat het een veel zwaardere
opgave was om thuis haar kalmte te bewaren dan in het Zui-
den een paar rebellen tegen te komen.
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Beth zei niets, maar veegde haar tranen weg met de blauwe
legersok en begon uit alle macht te breien. Dat was haar
manier om te laten zien dat ze haar taak serieus nam. Onder-
tussen nam ze zich in stilte voor om alles te doen wat haar
vader hoopte, zodat hij op de blijde dag van zijn thuiskomst
trots op haar kon zijn.

Hun moeder doorbrak de stilte die na Jo’s woorden was
gevallen en zei opgewekt: ‘Weten jullie nog dat jullie de Pel-
grimsreis van Christen naspeelden toen jullie klein waren?
Jullie vonden het geweldig als ik mijn zakken met oude lap-
pen als last op je rug bond, en jullie hoeden en stokken en
rollen papier gaf. Dan mochten jullie door het hele huis
reizen, van de kelder — waar de Stad van Verderf was — steeds
verder omhoog, tot het dak, waar jullie al het moois had-
den verzameld dat je kon vinden om een Hemelse Stad te
maken.’

‘Ta, dat was leuk, vooral als we langs de leeuwen moesten,
met Apollyon vochten en door de vallei met veldduivels lie-
pen,’ zei Jo.

‘Ik weet de plek nog waar onze last afviel en de trap af
rolde,” zei Meg.

‘Ik weet er niet veel meer van, behalve dat ik bang was
voor de donkere kelder, en dat ik de cake lekker vond die we
kregen als we boven waren. Als ik niet te oud was voor zulke
dingen, zou ik het best nog een keer willen spelen,’ zei Amy,
die zich op de volwassen leeftijd van twaalf jaar te groot
voelde voor kinderachtige spelletjes.

‘Hier zijn we nooit te oud voor, liefje, want het is een spel
dat we op de een of andere manier voortdurend spelen. Onze
lasten zijn hier, de weg ligt voor ons, en het verlangen naar
goedheid en geluk is de gids die ons door veel problemen en
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vergissingen heen naar de vrede van een echte Hemelse Stad
leidt. Dus, kleine pelgrims van me, ik stel voor dat jullie
opnieuw beginnen, niet als spel maar nu in het echt, en dan
kijken we hoe ver jullie komen voordat papa thuiskomt.’

‘Echt, mam? Waar is onze last?’ vroeg Amy, die alles let-
terlijk nam.

‘Jullie hebben net allemaal verteld wat je last was, behalve
Beth. Misschien heeft ze er wel geen,” zei haar moeder.

‘Tawel, die heb ik wel. De vaat en de stofdoeken zijn mijn
last, en mijn jaloezie op meisjes met een mooie piano, en
mijn angst voor mensen.’

De last van Beth was zo apart dat iedereen eigenlijk moest
lachen, maar niemand deed het, want ze wilden haar niet
kwetsen.

‘Laten we het doen,” zei Meg peinzend. ‘Het is gewoon
een andere naam voor proberen goed te zijn, en het verhaal
kan ons helpen, want we willen wel goed zijn, maar dat is
moecilijk en we vergeten het steeds.’

‘We waren vanavond in de Poel van Wanhoop, en toen
kwam mama en trok ons eruit, net als Bijstand in het boek.
We zouden ook een perkamenten rol met aanwijzingen
moeten hebben, net als Christen. Wat zouden we daar eens
voor kunnen gebruiken?’ vroeg Jo. Ze was blij met het idee,
want het gaf de oersaaie plicht van haar werk iets avontuur-
lijks.

‘Kijk op kerstochtend maar onder je kussen: daar vinden
jullie je gids,” antwoordde hun moeder.

Ze bespraken het nieuwe plan, terwijl de oude Hannah de
tafel afruimde. Toen kwamen de vier naaimandjes tevoor-
schijn en de naalden schoten door de lakens die ze voor tante
March aan het maken waren. Het naaiwerk was saai, maar
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vanavond was er niemand die mopperde. Ze besloten Jo’s idee
te volgen om de lange zomen in vier kwarten te delen, en
noemden die Europa, Azié, Afrika en Amerika. Zo konden ze
prima samenwerken, vooral toen ze over de verschillende
landen praatten waar ze zich met hun naald een weg door
baanden.

Om negen uur stopten ze met werken, en voordat ze naar
bed gingen zongen ze samen, zoals iedere avond. Niemand
wist veel muziek uit de oude piano te krijgen, behalve Beth.
Zij kon goed met de vergeelde toetsen overweg: ze beroerde
ze zachtjes en zorgde voor een prettige begeleiding bij de
eenvoudige liedjes. Meg had een stem als een nachtegaal, en
samen met haar moeder droeg ze het kleine koor. Amy
sjirpte als een krekel, en Jo dwaalde naar eigen goeddunken
door de melodieén en kwam altijd op de verkeerde plaats
uit, met een krassend of trillend geluid dat zelfs het gevoe-
ligste lied bedierf. Ze zongen al samen vanaf het moment dat
ze ‘crinkle, crinkle, little star’ konden brabbelen, en het was
een gewoonte geworden, want hun moeder was een geboren
zangeres. Het eerste geluid dat’s morgens te horen was, was
haar stem, als ze zingend als een leeuwerik door het huis
liep, en’s avonds was datzelfde vrolijke geluid het laatste wat
de meisjes hoorden. Daar werden ze nooit te oud voor.
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