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Vergeten ben ik als een dode, weg uit het hart,
afgedankt als gebroken aardewerk.
Psalm 31:13, NBV

Als ik denk aan mijn leven, hoe het in puin gevallen is, hoe 
mijn dromen langzaam vergaan zijn en alle liefde vernietigd is, 
dan kom ik altijd weer uit op die bij. Die ene kleine steek die 
me heeft beroofd van de plek die ik innam in mijn vaders hart 
en die mijn lot heeft veranderd.

Het verdriet overkwam me op een prachtige middag, waar-
op de zon scheen en precies genoeg warmte gaf om de huid 
op te warmen zonder hem te verbranden. Dat jaar was er een 
overvloed aan bloemen en de heuvel waar Jozef en ik onze tijd 
doorbrachten was bedekt met een tapijt van geel en roze. Ik 
herinner me dat de geur in mijn neus kriebelde en mijn longen 
vulde, en de schoonheid van de wereld om me heen bracht me 
aan het lachen.

Jozef speelde Romeins soldaat en rende tussen de zachte 
stengels door, de bladeren doorstekend met zijn denkbeeldige 
zwaard. Hij paste er wel voor op dat hij dat spel niet speelde 
waar onze ouders bij waren. Dat waren trouwe Joden van wie 
de voorouders al in de dagen van Ezra in Jeruzalem woonden. 
Romeinen waren dan wel gulle beschermers van mijn vaders 
koopwaar, maar ze waren toch gevaarlijke vijanden. Mijn ou-
ders beschouwden hen zeker niet als een bron van plezier en 
vermaak. Maar Jozef was vier en dol op de Romeinse paarden, 
hun uniformen en hun rechthoekige beschilderde schilden. Hij 
wilde net zo zijn als zij en ik liet hem zijn gang gaan. Ik vond 
niet dat het kwaad kon om een kleine jongen rond te laten 
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rennen en te laten spelen dat hij iets was wat hij nooit zou 
kunnen zijn.

‘Elianna, kom spelen,’ riep Jozef over zijn schouder en hij 
gooide zijn onzichtbare zwaard naar me toe.

‘Even wachten,’ zei ik. ‘Ik kom zo.’
Ik was afgeleid. Zittend op de ruwe vilten deken die ik had 

meegenomen, draaide ik een roze bloem rond tussen mijn vin-
gers en probeerde een manier te bedenken om de kleur eruit te 
halen en die als verf te gebruiken voor linnen. Er was net een 
scheepslading vlas afgeleverd bij de werkplaats en we zouden 
meer dan voldoende vezels hebben om te weven. Mijn vader 
handelde in luxe stoffen. Hij had zelfs een kleine, maar drukke 
handel in purper, de prachtige verfstof die met veel moeite ge-
wonnen werd uit zeeslakken en duurder was om te maken dan 
enig andere kleur. Het was een bewijs van zijn succes dat hij 
zich deze handel kon veroorloven.

Jozef was die middag aan mijn zorgen toevertrouwd, omdat 
iedereen in het huishouden druk bezig was met het vlas. Zelfs 
mijn moeder, die zich normaal gesproken zelden bezighield 
met mijn vaders zaak, was te hulp geroepen.

Vader kocht zijn vlas geroot en gedroogd, met het zaad van 
de stengels afgehaald en de stengels geslagen om de vezels eruit 
te trekken. Zijn werknemers moesten de vezels er dan uit kam-
men en ze klaarmaken voor het spinnen. De stengels van deze 
oogst waren dik, waardoor er een grof linnen ontstond dat ge-
bruikt zou worden voor het weven van handdoeken. Doordat 
de Romeinen en de nieuwe Joodse aristocratie zo dol waren 
op hun baden, was er in de grootste steden van Judea veel vraag 
naar handdoeken.

Ik was twaalf jaar ouder dan Jozef en prima in staat om voor 
hem te zorgen. Mijn passie voor het bedrijf van mijn vader 
stond mijn moeder niet zo aan en om me daarvan af te leiden 
had ze me die middag de zorg voor Jozef toevertrouwd. Haar 
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plan had twee voordelen: het zou ervoor zorgen dat mijn uit-
gelaten broertje de drukke volwassenen niet in de weg liep en 
het zou mij weg houden van direct contact met mijn vaders 
werk, zodat het mijn obsessie voor de geheimen van zijn vak 
niet zou voeden.

‘Laat dat maar aan de mannen over,’ zei ze altijd, waarna ze 
me een of andere vrouwentaak opdroeg voordat ik te veel in 
vervoering gebracht werd door de mysteries van het maken 
van nog mooiere geverfde stoffen.

‘Elianna!’ Jozef riep naar me vanaf zijn plekje een eindje ver-
der de heuvel af. ‘Kom. Nu! Je hebt me beloofd dat je met me 
zou spelen.’

Ik grijnsde. Mijn kleine broertje kon nogal dwingend zijn. 
Niemand had verwacht dat mijn ouders op hun gevorderde 
leeftijd nog een kind zouden krijgen. Bij Jozefs geboorte waren 
we allemaal zo verbijsterd over het feit dat hij was gekomen 
dat hij ons met zijn charme direct om zijn vinger wond. Tel 
daarbij op dat het een jongetje was – de zoon waar mijn vader 
van gedroomd had – en, tja… hij kon er niets aan doen dat hij 
onder die omstandigheden een beetje verwend werd. Als hij 
bazig leek, dan lag de schuld daarvan geheel en al bij ons. Van 
nature was Jozef zo’n lief kind dat de verwennerij van honder-
den volwassenen hem nog niet in een tiran hadden kunnen 
veranderen.

‘Ik hoop voor jou dat ik je niet te pakken krijg,’ zei ik, terwijl 
ik opstond. ‘Mijn zwaard is veel scherper dan dat van jou.’

‘Echt niet. Ik zal je verslaan.’ Hij slaakte een angstaanjagende 
kreet en begon de heuvel op te rennen. Zijn kleine beentjes 
onder zijn opgetrokken tuniek bewogen zo snel dat ik een gri-
mas trok. Ik had al mijn kracht nodig om hem bij te houden.

‘Pak aan!’ schreeuwde ik, toen ik hem boven aan de heuvel 
inhaalde en ik gooide mijn roze bloem naar voren alsof het een 
dodelijk wapen was. Jozef sloeg dubbel van het lachen.
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‘Dat is geen zwaard! Dat kan niet eens een draadje doorsnij-
den. Wat ben je toch een meisje, Elianna.’

‘Durf jij mij te beledigen, Romeinse hond? Dat kost je de 
kop.’

Jozef stormde op me af, zijn denkbeeldige zwaard gericht 
op mijn buik. ‘Nee hoor, echt niet. Mijn paard zal je opeten 
als ontbijt.’ Hij deed alsof hij een slag pareerde en gaf toen 
een snelle stoot, waarbij zijn kleine vuist mijn ribben raakte. Ik 
greep naar mijn zij alsof ik veel pijn had.

‘Daar zal je voor boeten, jongeman.’ Met een snelle bewe-
ging reikte ik naar voren en ik trok zijn tuniek uit zijn riem. 
Afgeleid keek hij naar beneden, waarna ik mijn bloem in zijn 
gezicht duwde en een poederige gele afdruk op zijn neus en 
voorhoofd maakte.

Ik lachte. ‘Je moet nog wat meer oefenen, Romein.’ Net ach-
ter hem zag ik een eenzaam schaap dat op een struik stond te 
kauwen. Ik keek om me heen op zoek naar de herder of de 
kudde waar hij bij hoorde. Hij leek alleen te zijn. Ik liep op 
hem af om te zien of hij gewond was. Ergens moest een herder 
zijn die dit vette exemplaar zou missen.

‘Elianna!’ riep Jozef. ‘Kom terug, ik ben nog niet klaar…’ 
Toen beschreef zijn arm om een voor mij onverklaarbare reden 
een grote boog en riep hij: ‘Ga weg! Ga weg!’ Zijn stem klonk 
hoog en geschrokken. Hij draaide een half rondje en liet zijn 
handen wild wapperen.

Omdat ik met het schaap bezig was, negeerde ik Jozefs ge-
schreeuw. Van dichtbij kon ik zien dat het dier goed verzorgd 
was en schone, gezonde wol had. Ik knielde ernaast en liet mijn 
hand over zijn rug glijden. ‘Waar kom je vandaan, kleine vriend?’

Uit mijn ooghoeken kon ik Jozef nog steeds rond zien flad-
deren. Toen gilde hij: ‘Haal hem weg, Elianna!’

Eerst dacht ik dat het een vlieg was, totdat ik in een flits iets 
geels zag en het boze gezoem hoorde. ‘Maak je niet zo druk. 
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Als jij rustig blijft gaat hij vanzelf weg.’ Ik wilde het verloren 
schaap niet alleen laten, omdat hij anders misschien weg zou 
lopen en nog verder verdwalen. Jozef was oud genoeg om een 
zoemende bij aan te kunnen. We hadden hem echt te veel ver-
wend. Ik probeerde mijn stem geruststellend te laten klinken. 
‘Rustig maar, broertje.’

Mijn woorden hadden geen effect op Jozef. Het beest zoem-
de hardnekkig om zijn hoofd heen en hij raakte in paniek. Hij 
begon nog harder met zijn armen te wapperen en ging rennen. 
‘Nee! Nee!’

Ik gooide mijn handen in de lucht en stond onwillig op. 
‘Jozef, het is maar een bij.’

Ik wist wel waarom hij zo bang was. Vorig jaar was hij in 
zijn enkel gestoken en daarna was hij onder de uitslag komen 
te zitten. Zijn been was opgezwollen tot het formaat van een 
jonge boom en het had vreselijk pijn gedaan. Hij was het nooit 
vergeten. Maar volgens mij was zoiets een uitzondering. We 
werden allemaal weleens gestoken door een bij, zo was het 
nu eenmaal. Ik keek een tijdje gefrustreerd toe hoe hij als een 
dolle rondjes rende.

Uiteindelijk was ik bij hem en stak ik mijn handen uit om de 
bij weg te jagen, hoewel ik hem niet meer kon zien. Plotseling 
begon Jozef zo doordringend te huilen, dat mijn hart een slag 
oversloeg. Hij wreef over de zijkant van zijn hoofd en toen zag 
ik het insect vastzitten in het haar op zijn slaap. Ik greep de bij 
in mijn handpalm en kneep. Hij was versuft door het vrijgeven 
van zijn gif en was een makkelijke prooi voor mijn gebalde 
vuist. Ik liet hem op de grond vallen en knielde naast Jozef.

Dikke tranen welden op in zijn ogen. Hij huilde zo hard dat 
hij begon te hijgen. Ik knuffelde hem in mijn armen. ‘Het spijt 
me, Jozef. Het komt wel goed. Ik heb met het kleine monster 
afgerekend. Je kunt erop stampen als je wilt.’

‘Pijn.’ Hij haalde schokkerig adem.
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‘Waar, lieverd. Waar doet het pijn?’
Hij wees naar zijn slaap en ik zag dat de steek al opzwol. Ik 

gaf er een zacht kusje op. ‘Is dat beter?’
Hij keek me beschuldigend aan. ‘Nee.’ Terwijl hij me van 

zich af duwde, zag ik een rood bultje op de achterkant van zijn 
mollige handje. ‘Heeft hij je twee keer gestoken?’ Ik fronste 
terwijl ik naar de dikke plek keek die zich als een plasje ge-
morste verf over zijn huid uitbreidde. Jozef schudde zijn hoofd. 
Ik realiseerde me met een rilling dat het uitslag moest zijn. Net 
als vorig jaar.

Hij nam nog een diepe hap lucht die zijn lichaam deed 
schokken. Het klonk alsof elke inademing hem moeite kostte. 
Ik dacht dat de angst die hij nog steeds voelde hem de adem 
benam en probeerde hem te kalmeren. Maar het leek steeds 
erger te worden. Zijn gepiep klonk steeds moeizamer en lang-
duriger. Door de verwarring aarzelde ik. De vorige keer dat hij 
was gestoken had hij geen moeite met ademen gehad. Kwam 
dit door zijn paniek?

Ik had hem eerder moeten helpen, ik had moeten komen 
toen de bij hem net lastigviel. En toen drong het tot me door 
dat de bij misschien wel aangetrokken was door de geur en 
het stuifmeel van de bloem die ik op zijn gezicht gedrukt had. 
Zonder dat stomme grapje was die bij misschien wel nooit op 
hem afgekomen.

Ik zag dat het erger werd en tilde hem in mijn armen. ‘Het 
spijt me Jozef, ik zal je naar huis brengen. Dan krijg je wat 
honingcake en kan mama een kruidenmengseltje maken tegen 
de pijn.’ Ik voelde zijn kleine borstkas tegen me aan zwoegen 
voor elke ademteug. Ik begon te rennen. Ergens onder aan de 
heuvel verloor ik mijn sandaal, doordat hij bleef hangen achter 
een steen. Ik struikelde, maar slaagde erin overeind te blijven en 
rende door zonder tijd te verspillen aan het oprapen van mijn 
verloren schoen.
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‘Misselijk,’ zei Jozef met een zwak stemmetje. Voordat ik hem 
kon omdraaien braakte hij over mijn schouder en borst heen. 
Normaal gesproken zou ik gekreund hebben van walging, 
maar nu hield angst me in zijn greep. Ik voelde aan dat de bij in 
het kleine lijfje van mijn broer een onverklaarbare schade had 
aangericht. Het was of het gif van dat stomme beest hem op de 
een of andere manier de adem benam. Ik wenste wanhopig dat 
ik thuis was en ik hem aan de zorg van mijn ouders toe kon 
vertrouwen. Zij wisten wel wat ze moesten doen.

Ik stopte nauwelijks om zijn vieze mond schoon te vegen en 
verschoof hem alleen even naar mijn andere schouder voordat 
ik weer verder rende. Hij was zwaar, veel te zwaar voor mij om 
de hele weg te dragen. Mijn hart bonkte in mijn borstkas als 
de hamer van de smid op zijn aambeeld. Mijn armen trilden 
van de inspanning die ik moest leveren om Jozefs verslappende 
lichaam vast te houden. ‘Jozef! Jozef, zeg eens iets!’

Hij kreunde. Ik kwam wankelend tot stilstand, niet in staat 
mijn ongecontroleerde spurt vol te houden. Toen ik zijn ge-
zicht zag werd ik even duizelig. Zijn ogen waren zo gezwol-
len dat ze dicht zaten en zijn lippen hadden een onnatuurlijke 
kleur blauw gekregen. Zijn hele mond zag licht paars. Ik slikte 
een schreeuw in, hees hem weer op en dwong mezelf nog har-
der te rennen dan daarnet.

Bid, dacht ik, geschokt door wat ik net gezien had. Bid iets. 
Maar het enige wat ik kon bedenken was Eli, Eli, het eerste 
deel van mijn eigen naam. Mijn God! Mijn God!

Toen ik de grote houten deur van ons huis zag liet ik de 
schreeuw gaan die ik het afgelopen uur onderdrukt had. Mijn 
stem klonk als gekras en niemand hoorde me. ‘Help me! Vader, 
help me alstublieft.’ Jozef lag slap in mijn armen. Hij was even 
eerder al flauwgevallen door het gebrek aan lucht.

Ik schopte met mijn laatste krachten tegen de deur. Een van 
de bedienden deed de deur open en ik zakte in elkaar, Jozef 
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nog steeds stevig in mijn armen. De vrouw gaf een schreeuw 
en het duurde niet lang voordat we samen naar binnen getrok-
ken werden. Ik hield hem nog steeds tegen me aan geklemd, 
met zijn gezicht tegen mijn schouder. Mijn ouders kwamen 
eraan rennen.

Ik zag het gezicht van mijn vader op het moment dat hij 
zijn zoon uit mijn armen trok. Zijn gezicht werd lijkbleek. 
Mijn moeder begon te gillen. Ik had gedacht dat ik niet nog 
banger kon worden. Maar haar schrille, onaardse uithalen die 
over de binnenplaats klonken vervulden me met een ijskoude 
angst die me sprakeloos maakte. Waarom hielp ze mijn broer 
niet? Waarom bleef ze daar staan, krijsend en trekkend aan haar 
haren en sluier?

Mijn vader zakte in elkaar, met Jozef tegen zich aan. Hij liet 
zijn hoofd over het bewegingsloze kind zakken. ‘Mijn zoon,’ 
kreunde hij, heen en weer wiegend. ‘Mijn jongen.’

Ik draaide me geschokt om en zag mijn jongere zus Johanna 
zachtjes snikkend, met haar hoofd in haar handen, tegen de 
muur zitten. De bedienden huilden. Mijn vaders lijf schokte 
boven het bewegingsloze lichaam van zijn zoon en mijn moe-
ders geschreeuw bleef de binnenplaats vullen en sneed door 
me heen als stukken gebroken glas.

Toen wist ik het. Mijn broer was dood. De bij had hem ver-
moord.

Ik stak mijn armen uit naar mijn vader, in ongeloof, in af-
schuw, in wanhoop, hopend op een wonder en zoekend naar 
troost. Hij keek op en de lege wanhoop in zijn ogen verdween 
even, om vervangen te worden door een kilheid die ik nooit 
eerder had gezien. ‘Wat is er gebeurd? Wat is mijn kind over-
komen?’

Ik deed een stap bij hem vandaan. ‘Een bij… hij heeft Jozef 
gestoken. Op zijn slaap.’ Het zweet droop van mijn gezicht en 
met een trillende hand wiste ik het van mijn voorhoofd. ‘Het 
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was mijn schuld. We waren aan het spelen… En ik… ik heb 
een bloem in zijn gezicht geduwd. Ik denk dat de bij op de 
geur afkwam. Ik had hem moeten helpen, maar ik was afgeleid 
door een verdwaald schaap.’ Ik herinnerde me dat ik niet meer 
gedaan had dan Jozef woorden toeroepen, alsof mijn aanwij-
zingen voldoende waren. Ik was Jozef de waarheid verschul-
digd, welke straf me dat ook opleverde. Dat was wel het minste 
wat hij verdiende.

Mijn vader veegde teder het haar uit Jozefs gezwollen ge-
zicht. Ik kromp ineen toen ik zijn prachtige gezicht zo ver-
vormd zag door datgene wat de dood daarop aangericht had 
en tolde op mijn benen.

‘Maar je wist toch hoe ziek hij vorig jaar was geworden 
nadat hij gestoken was. Je wist hoe bang hij was. Waarom heb 
je dat beest niet gewoon weggejaagd? Hij was maar een kleine 
jongen. Hij was hulpeloos.’ Mijn vader kreunde. ‘Mijn kleine 
jongen!’

‘Ik had… ik had…’
Zijn woorden werden hard en vlijmscherp. ‘Jij had voor hem 

moeten zorgen. En wat heb je gedaan? Heb je er gewoon bij 
staan kijken hoe het gebeurde?’

‘Nee! Zo ging het niet, vader! Ik heb wel geholpen, maar ik 
was te laat! Ik was te laat!’

‘Dit zou niet gebeurd zijn als jij beter op hem had gelet.’
Ik was sprakeloos van schuld. Hij was tot de kern van mijn 

tekortkoming doorgedrongen. Ik had niet geprobeerd om de 
bij direct aan het begin al weg te jagen. ‘Vader, alstublieft…’

‘Hou je mond!’
Ik sloot mijn mond. Slikte mijn excuses in. Hij had gelijk, 

ik was tekortgeschoten tegenover Jozef. Ik had beter voor hem 
moeten zorgen. Ik had de pollen van zijn gezicht moeten ve-
gen, de bij sneller dood moeten slaan, sneller thuis moeten ko-
men. Ik had hem moeten redden.
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‘Ga uit mijn ogen.’ De zachte, krakende stem van mijn vader 
klonk bitter als gal.

Ik hapte naar adem. Met schokkerige bewegingen dwong ik 
mezelf op te staan en te lopen. Ik ging het huis in en liet bij 
elke stap een spoortje bloed achter, uit de plekken die ik had 
opengehaald aan de scherpe stenen, in mijn haast om thuis te 
komen. Ik maakte me klein in de hoek van de kamer die ik 
met mijn zusje en Jozef deelde en gaf eindelijk de tranen de 
vrije loop die ik eerder teruggedrongen had. Jozefs deken lag 
netjes opgevouwen in een hoek. Ik pakte hem en duwde mijn 
gezicht in de plooien, ik rook zijn geur en ik wist dat ik mijn 
geliefde broer nooit meer zou vasthouden.

En het was mijn fout.

Toen ik geboren was had mijn vader mijn naam bedacht, door 
twee Hebreeuwse woorden samen te voegen: Eli, dat mijn God 
betekent en Anna, waarmee in onze taal gunst aangeduid wordt. 
Toen hij mij voor het eerst zag, zei mijn vader: ‘Mijn God is mij 
goedgunstig,’ en dat werd mijn naam, omdat mijn geboorte een 
teken van Gods gunst en genade voor mijn ouders was.

De eerste acht jaar van hun huwelijk bleven mijn ouders 
kinderloos. Ik diende me aan op het moment dat mijn ouders 
de hoop hadden opgegeven die ze gevestigd hadden op dokters 
met hun waardeloze drankjes. Ik kwam, maar ik was een meisje. 
Toch waren mijn ouders zo blij dat ze eindelijk een kind had-
den dat ze niet over mijn geslacht klaagden. Drie jaar na mijn 
geboorte volgde mijn zusje, met lange benen (zelfs als baby al) 
en grote ogen die haar halve gezicht in beslag leken te nemen. 
En toen niemand meer dacht dat het nog mogelijk was, kwam 
Jozef ons leven binnenstormen, met zijn hartstochtelijke gehuil 
en onweerstaanbare lach.
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Het is niet zo dat mijn vader minder van mij hield toen zijn 
zoon was geboren. Het was alleen dat hij zoveel meer van hem 
hield. Meer dan van mijn moeder, mijn zus, van mij of van zijn 
bedrijf. Jozef was het licht in zijn leven.

Tot op dit moment. Totdat ik zijn dood had veroorzaakt. Ik 
voelde me alsof ik de grootste schat die op aarde bestond had 
vernietigd.

De uren verstreken terwijl ik daar bewegingsloos zat in een 
waas van ongeloof. De dood had mij samen met Jozef verzwol-
gen. Toen hij hem nam, nam hij mij ook. Hoewel ik ademde en 
mijn hart sterk en regelmatig klopte, was mijn wond ongenees-
lijk. De gedachte aan wat mijn ouders door moesten maken 
deed me wensen dat ik gestorven was in plaats van Jozef.

Het gejammer van de rouwklagers drong door tot in mijn 
afgedwaalde gedachten. Ik werd me ervan bewust dat zich be-
neden een grote menigte verzameld had. Ze moesten al bezig 
zijn Jozefs lichaam voor te bereiden voor de begrafenis. Ik kon 
de gedachte niet verdragen.

De uitbundige jongen op wie ik vier jaar lang dol was ge-
weest, het kind dat een bron van blijdschap, hoop en vreugde 
was geweest, was er niet meer en hij zou nooit meer bij ons 
terugkomen. Ik drukte mijn handen tegen mijn oren in een 
poging het geweeklaag buiten te sluiten. Hun verdriet voelde 
als zweepslagen en ik werd verteerd door schuld.

‘Elianna.’ Vriendelijke handen pakten me bij mijn polsen en 
trokken ze van mijn oren af. ‘Elianna,’ zei hij weer.

Ethan.
Mijn verloofde. De man van wie ik als klein meisje al hield.
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2

Ik zal treuren en jammeren,
huilen als een jakhals, droevig roepen als een struisvogel in de woestijn.
Want de wonden van mijn volk zijn ongeneeslijk.
Micha 1:8-9, HTB

Ik deinsde terug. Ik wilde niet dat Ethan me zo zag, met mijn 
schande zo duidelijk op mijn gezicht alsof hij er met inkt op 
geschreven stond. Een sprankje hoop deed me rechtop zitten.

‘Heeft mijn vader je gestuurd?’
Zijn vingers omvatten mijn kaak. Met zijn duim veegde hij 

over mijn wang en ik besefte dat mijn gezicht nat was van de 
tranen. ‘Kom naar beneden,’ zei hij. ‘Je hoort daar te zijn.’

Het ontging me niet dat hij mijn vraag ontweek. Ethan had 
gemerkt dat ik me niet tussen de menigte beneden bevond 
en was me uit zichzelf komen zoeken. Niet omdat mijn vader 
hem daar om gevraagd had. Ik schudde mijn hoofd en trok 
mijn gezicht van hem terug.

‘Kom je niet?’
Ik schudde mijn hoofd weer. Hij staarde me met een strak-

ke blik aan. Ethan had ongebruikelijke ogen – naar mijn me-
ning waren het de ogen van een engel. Die rare gedachte had 
ik nooit tegen iemand uitgesproken en al helemaal niet tegen 
hem. Maar ik was ervan overtuigd dat ze een stukje van de 
hemel bevatten. Hij had merkwaardige irissen, als een mozaïek, 
met allemaal gouden, groene en bruine spikkeltjes en de kleu-
ren verschilden, afhankelijk van zijn bui of de lichtval. Vandaag 
waren ze meer herfst dan zomer, en keken ze me aan met veel 
goud en bruin.

Ik voelde me verplicht een verklaring te geven voor mijn 
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weigering. ‘Mijn ouders zullen me niet willen zien. Ze… Jozef 
was bij mij. Toen het gebeurde.’

Ik drukte een gebalde vuist tegen mijn mond en beet op het 
zachte vlees onder aan mijn duim, in een poging de snik tegen 
te houden die door mijn eigen woorden opgeroepen werd. 
Het lukte niet. Ik kon niet meer ophouden met snikken. Ethan 
trok me ruw in zijn armen. ‘Elianna,’ zei hij met een schorre 
stem. ‘Stil maar.’ Het was de eerste keer dat hij me tegen zich 
aan had gehouden. Normaal gesproken trok hij me niet zo 
tegen zich aan, ook al waren we verloofd. Jeruzalem was een 
conservatieve plek geworden sinds we door vreemde macht-
hebbers overheerst werden.

Ethans borst was groot en warm. Alsof ik tegen een schild 
leunde met een kussen erop. Hij nam mijn hand in de zijne 
en bekeek de afdruk die mijn tanden hadden achtergelaten. Ik 
had niet gemerkt dat ik de huid stuk had gebeten. Hij veegde 
het bloed weg met de punt van zijn mouw. ‘Je hebt niets ver-
keerd gedaan,’ zei hij terwijl zijn duim de palm van mijn hand 
streelde.

‘Mijn fout. Het was mijn fout,’ kreunde ik en ik worstelde 
mezelf uit zijn armen en dook in elkaar tegen de muur.

Ethan kamde met trillende vingers door zijn haar en wreef 
over zijn nek. ‘Hoe had je Jozefs dood kunnen voorkomen?’ 
Hij was naast me geknield, maar ging verzitten zodat hij ach-
terover kon leunen. ‘Elianna, wil je me niet vertellen wat er 
gebeurd is? Misschien dat het je troost brengt.’

Ik had mijn vader alleen flarden verteld van wat er die mid-
dag gebeurd was. Niemand had nog het hele verhaal gehoord. 
Ik dacht erover hoe het zou zijn om het verhaal te vertellen van 
Jozefs lijden en dood, om de woorden hardop uit te spreken 
en die momenten opnieuw te beleven. Ik proefde gal, bitter en 
zuur. Troost? Het zou me verpletteren. ‘Ik wil het er niet over 
hebben.’
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Ethan pakte mijn hand weer. Ik probeerde me los te trekken, 
maar hij hield me stevig vast. ‘Stil maar,’ zei hij. ‘Je hoeft er niet 
over te praten als je dat niet wilt.’ Hij bleef mijn vingers even 
zwijgend vasthouden. ‘Kom met me mee naar beneden. Kom 
even bij je moeder zitten.’

De gedachte om iedereen onder ogen te komen was me te 
veel en ik trok mijn hand los uit zijn warme greep. ‘Mijn vader 
haat me.’

Hij keek weg en zei niets. Het viel me op dat hij niet pro-
beerde me tegen te spreken en gerust te stellen. Dat paste niet 
bij Ethan. Hij zag altijd het goede. De hoop. Zijn zwijgen was 
hetzelfde als instemmen. Wat had mijn vader hem verteld? Ik 
wilde het niet weten. ‘Ik kom niet naar beneden,’ zei ik.

‘Laat je hen je broer begraven zonder jou?’
‘Ze zullen wachten tot morgenochtend, dan kom ik wel.’
Ethan schudde zijn hoofd. ‘Ik wil niet dat je hier in je eentje 

zit.’
‘Dat is de enige troost die ik mijn vader kan bieden. Het zal 

hem meer pijn doen als ik er wel ben.’
Hij sloot zijn ogen en wreef over de rug van zijn neus. ‘Het is 

de schok van het verlies van Jozef. In zijn hart heeft Benjamin 
zich niet van jou afgekeerd. Hij zal bijtrekken, geef hem wat tijd.’

‘Weet iedereen dat hij mij de schuld geeft?’
‘Nee. Hij heeft alleen met mij en mijn vader gesproken. En 

met je moeder natuurlijk.’
Ik ademde diep in. Het kwam bij me op dat het niet lang zou 

duren voordat Ethan me ook afwees. Hij had me toch al niet 
erg graag gewild. Zijn vader was een koopman die meekrap en 
indigo en nog enkele andere exotische kleurstoffen naar Judea 
importeerde. Hij kende mijn vader al sinds zijn jeugd en had 
vaak met hem samengewerkt. Ze hadden ons huwelijk gere-
geld toen ik vijftien was en Ethan tweeëntwintig. Het vooruit-
zicht bracht mij in extase. Ethan reageerde lauw.
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‘Ik zal pas met je trouwen als je zeventien bent,’ waarschuw-
de hij op de dag dat mijn vader hem van zijn plan vertelde. ‘En 
geen dag eerder. Ik verbind mijzelf niet aan een kind.’

‘Een kind! De helft van mijn vriendinnen van mijn leeftijd 
is al getrouwd.’

‘Dat weet ik heel goed. Maar ik heb gezegd dat ik wil wach-
ten tot je ten minste zeventien bent.’

Ik bloosde onder zijn strenge blik. Ik wist, en met mij half 
Jeruzalem, dat een van die vriendinnen die ik genoemd had 
voor haar vijftiende verjaardag met Ethans broer getrouwd was. 
Zeven maanden na haar bruiloft was het meisje huilend en 
klagend weer naar haar vaders huis teruggegaan. Ethans broer 
had geduldig gewacht totdat zijn vrouw drie maanden later 
weer bij hem terugkwam. Maar het was algemeen bekend dat 
ze meer tijd onder haar moeders dak doorbracht dan onder 
dat van haar echtgenoot. Ik vermoed dat Ethan een dergelijke 
ramp in zijn eigen leven wilde voorkomen.

Ik voelde me beledigd door zijn botte weigering. Zag hij 
dan niet in dat ik anders was dan Avigail, de vrouw van zijn 
broer? Verantwoordelijker? Volwassener? Trouwer?

Ik was al zo lang ik mij kon heugen verliefd op Ethan en 
verlangde ernaar zijn vrouw te worden. Daar dacht Ethan dui-
delijk anders over. Nu zou hij zien dat ik, los van mijn leeftijd, 
niet de vrouw was die hij als echtgenote wilde – of als moeder 
van zijn kinderen. Als ik niet eens voor mijn eigen broertje kon 
zorgen, hoe kon hij zijn zonen en dochters dan aan me toever-
trouwen? Het zou niet lang duren voordat hij een excuus zou 
zoeken om onze verloving te verbreken.

‘Je kunt beter gaan voordat ze ons hier zonder toezicht vin-
den,’ fluisterde ik. In werkelijkheid kon het me niet schelen hoe 
ze ons zouden aantreffen. Mijn bezwaar was een zwak excuus 
om hem weg te sturen. Ik wilde de kille blik waarmee mijn va-
der me had aangekeken niet in Ethans ogen weerspiegeld zien.
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