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Proloog

‘Madame? Madame?’ Mijn stem is in een piepend geluid ver-
anderd. ‘Madame, alstublieft.

Ik leg mijn vingers tegen haar hals — geen hartslag. Haar
pols — geen hartslag. Tk houd mijn hand vlak voor haar mond
— geen adem.

Ik kijk naar de koning die zittend op zijn stoel in slaap
gevallen is, zijn hoofd tegen het lichaam van zijn moeder. Aan
de andere kant van het bed ligt de nar Guillaume opgerold in
een stoel. Vanuit zijn schilderij aan de muur kijkt Hendrik
zoals altijd op ons neer. Alles in de kamer i1s doodstil. Tk trek
mijn rozenkrans uit mijn mouw en grijp Catherines hand.

‘Heilige Maria, Moeder van God, bid voor ons, zondaars,
nu en in het uur van onze dood’

Ik verwacht een blik, een trilling. lets van een reactie. Er
komt niets. Heel voorzichtig streel ik met mijn vingers over
haar wang. Haar halfgesloten ogen staren in het niets. Het is
voorbij. Catherine is dood. Ik laat haar los, draai me om en
loop zo zacht ik kan naar de deur.

Aan de andere kant van de deur is de lucht fris en zuiver. Ik
adem diep in en passeer Catherines slapende dames, loop door
de corridor, langs de schrijtkamer, de kleine eetzaal, de grote
hal. Langs de trap naar beneden, kamer, na kamer, na kamer. Ik
laat mijn handen over het meubilair glijden, bevoel de tapijten
aan de wanden en de gravures in het hout. Alles om me heen is
grijs en donker, stil. Ik hoor alleen mijn voeten op de vloer en
het snurken van de wacht die in slaap is gevallen naast de deur.

In de centrale hal neem ik de trap. Op de bovenste verdie-
ping van het paleis sla ik links af naar de passage. Ik stop halver-
wege en kijk door het raam naar buiten. De takken van de eik



waarachter ik me verschool om de hertog te waarschuwen
wuiven zachtjes heen en weer. Ik druk mijn neus tegen het
raam en tuur in de richting van de rivier. Catherine is er niet
meer, ze komt nooit meer terug. Ik dacht dat verdriet en angst
over me heen zouden vallen als regen over de daken van het
paleis. Ik dacht dat elke vezel van mijn wezen gevuld zou zijn
met de pijn van het verlies. Maar in plaats daarvan is mijn
adembhaling rustig en zijn mijn gedachten helder.

Ik schrik van een krakend geluid en draai me om. Achter
me zit Pepe als bevroren op de houten vloer, één arm uitge-
strekt in de lucht, alsof hij wil dat ik hem optil maar zich hal-
verwege heeft bedacht. Hij kijkt me met wijd open ogen aan.

‘Pepe, wat doe jij hier?’ vraag ik.

De aap duikt in elkaar. Ik zak naar de grond en kijk hem
aan. De aap rent ogenblikkelijk naar me toe en slaat zijn lange
armen om me heen. Ik knuffel het warme lijfje en sta op.‘Arm
dier, helemaal alleen.” Pepe stopt zijn gezicht in mijn nek. ‘Je
bent, net als ik, verzeild geraakt op een plek waar je eigenlijk
niet thuishoort.

Ik heb de woorden nog niet uitgesproken of ze buigen via
de sponningen van de ramen naar de balken aan het plafond en
via een grote ladekast weer terug naar waar ze vandaan kwa-
men. Er is niets meer wat me hier houdt, galmt het door mijn
hoofd. Catherine was de enige reden waarom ik hier was.

De aap begint te piepen door de plotselinge klemming van
mijn armen.

‘Pardon, Pepe.’ Ik buig naar de grond. ‘Hier, ga maar snel
terug naar de vertrekken van je meester.” De aap blijft zitten
waar hij zit.“Toe, ga maar. Als je geen streken uithaalt, is hij heus
lief voor je. Ik ga ook.

Ik aai het dier over zijn kop. Bedachtzaam loopt de aap door
de kamer naar de half openstaande deur richting de apparte-
menten waar hij vandaan kwam. Als hij uit het zicht is, hoor ik
het luiden van de klokken in de klokkentoren. Catherines dood
is ontdekt!
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Ik draai me om en been terug richting de vertrekken van
de koningin-moeder. Ik moet nu handelen!

Als ik de antichambre in loop, staat er al een drom mensen
bij haar deur. Guillaume staat in het midden en lijkt uit te leg-
gen wat er aan de hand is. De mensen staan begerig om hem
heen. Als hij me ziet, druk ik mijn vinger tegen mijn lippen.
Hij houdt me in de gaten terwijl ik geruisloos de deur van de
grote ladekast open en vliegensvlug enkele voorwerpen in een
omslagdoek knoop. Ik sta op, hef mijn hand in een afscheids-
zwaai en loop achteruit de kamer uit. Heel even hapert Guil-
laume en knippert met zijn ogen, dan keert hij zich weer naar
zijn toehoorders en hervat zijn verhaal.

Met grote passen loop ik via de galerij, de trappen af, naar
de zijkant van het gebouw. Buiten is een regenbui losgebarsten
en in het donker kan ik nauwelijks de lage behuizing zien waar
de schildersgezel woont. Ik trek mijn rokken omhoog en hol
zo snel mogelijk naar de ingang. Grind en water spat op langs
mijn benen. Ik duw de deur open en ren de trappen op die
toegang geven tot de vertrekken van het personeel. Ik speur de
gang af en klop op de deur waar ik Amédée verwacht.

Geen antwoord.

Ik klop nogmaals.

Iemand binnen in de kamer vloekt hartgrondig. Ik hoor
stemmen, er klinkt een slepend geluid. De deur wordt van het
slot gehaald en gaat een klein stukje open. Door de kier zie ik
een zee van krullen.

‘Wie is daar?’

‘Ik ben het, fluister ik.

“Wat moet dat?” gromt de donkere stem van de schilder
achter hem.

Amédée zegt iets terug wat ik niet versta. Hij opent de deur
net ver genoeg om zichzelf naar buiten te laten en trekt hem
onmiddellijk achter zich dicht.

‘Wat is er aan de hand?’

“We moeten gaan. Nu!l’
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Amédée kijkt van mij naar de gang en weer terug. Hjj
knippert met zijn ogen. “Waarom?’

‘Catherine is dood, fluister ik. ‘Het is nu of nooit. Kijk, ik
heb alles bij me. Ik houd de doek omhoog. ‘Pak je spullen, dan
pakken we de eerste koets die we kunnen vinden.

Amédée kijkt me zonder uitdrukking aan. Zijn hand reikt
naar de deurklink. “Waarom zou ik?’

Mijn adem stokt in mijn keel. Tk kijk hem met grote ogen
aan. “Wat bedoel je?’

‘Je hebt onze relatie verbroken. Je koos voor haar, en dus
voor hem’

‘Dat is niet waar, dat weet je. Dat was jouw redenering, niet
de mijne. Je had gelijk. Ik heb hier niets te zoeken. Alles wat ik
wil, is bij jou zijn. Mijn hartslag weerklinkt door mijn gehele
bovenlichaam. Ik hoor het hijgende geluid van mijn eigen
adembhaling. Paniek overvalt me zoals de stortvloed de bran-
ding overvalt.

Amédée zegt niets.

‘Ga met me mee, hoor ik mezelf zeggen. Ik wip van mijn
ene op mijn andere voet. ‘Als we wachten tot de ochtend zal
het allemaal veel lastiger zijn.

“Waarom heb je onze relatie verbroken als je dat niet wilde?’
Amédées stem snijdt door de ruimte.

‘Sssh,’ zeg ik met mijn vinger voor mijn lippen. ‘Tk heb het
niet gedaan. Je moet me geloven. Ik ben nooit van plan geweest. ..’

‘Je sliep met Houlard!” spuwt hij in mijn gezicht.

Van schrik zet ik een stap achteruit. ‘Zo ver is het nooit
gekomen.

‘Lieg niet tegen me!’

Om ons heen gaan verschillende deuren open. Nieuwsgie-
rige ogen priemen door het duister.

‘Kom mee. Amédée pakt me bij mijn mouw en trekt me
naar de trap.

‘Ik lieg niet, zeg ik als we het personeelsverblijf verlaten.

Amédée reageert niet en sleept me mee over het pad rich-
ting de tuinen.
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‘Op basis waarvan moet ik je geloven?’

Mijn voeten houden stil. Amédée trekt aan mijn arm, maar
mijn lichaam is verstijfd. Regendruppels vallen op ons neer.

‘Nou, zeg het dan? Op basis waarvan? Toch zeker niet op
basis van alles wat ik de afgelopen jaren gezien heb? Al je leu-
gens, al je bedrog’

‘Ik heb je nooit bedrogen’

Amédée snuift.

Mijn benen komen weer in beweging. Hij laat me los. We
lopen door de poort van de tuin. Mijn handen trillen zozeer
dat het niet lukt de losgeraakte plukken haar terug te stoppen
onder mijn kap. Hij gelooft me niet meer, klinkt het in mijn hootd.
Ik ben te ver gegaan. Er moet toch iets zijn waarmee ik hem kan
overtuigen. Alles ontkennen? Nee, dat heeft geen zin, dat gelooft hij
nooit... Alles opbiechten? De opdrachten van Catherine, mijn beloften
aan Houlard, D’Epernon, de cantarella? Verschillende beelden
schieten door mijn hoofd: Houlards verwachtingsvolle ogen;
Charlotte schuimbekkend op de vloer. Ik knijp mijn ogen
dicht. Alles opbiechten is geen optie. Ik moet iets zeggen wat hem
geruststelt zonder dat het op een nieuwe leugen lijkt.

‘Er is misschien meer gebeurd dan had gemoeten, maar
nooit op mijn initiatief en nooit gewillig’

‘Houd me niet voor de gek, Fiora. Je hebt je laten gebrui-
ken door die heks’

Plotselinge woede vlamt in mijn borst omhoog. ‘Houd
Catherine hierbuiten, ze heeft hier niets mee te maken!’

‘Hoe kan ik Catherine erbuiten houden als ze alles bepaald
heeft wat jij het afgelopen jaar hebt gedaan?’

‘Dat 1s niet waar.

‘Nee? En de geruchten zijn zeker ook niet waar?’

“Welke geruchten?’

Amédée stampt met zijn voet in het grind.

‘Houd je niet van de domme, Fiora’

Ik wil zeggen dat ze maar wat kletsen. Dat ik nooit zoiets
zou doen, maar mijn mond is droog en mijn tong voelt dik en
krachteloos.
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‘We blijven staan.

Hij kijkt me met priemende ogen aan. ‘Heb je het gif
geplaatst?’

Ik voel plotseling hoe nat en koud ik ben en veeg de water-
druppels van mijn gezicht.

Amédée doet een stap naar me toe. ‘Heb je geprobeerd
D’Epernon te vermoorden?’

Ik wankel en hap naar adem. Amédée pakt mijn elleboog,
sleept me mee naar een bankje en zet me neer. Ik voel onmid-
dellijk het water in mijn jurk trekken. Wat moet ik hem zeggen?
Ja, ik heb geprobeerd het gif te plaatsen, maar ik kon niet anders! Ik
wilde niet, maar de druk was te groot. Zo was het toch? Ik staar langs
hem heen de nacht in. Hij zal willen dat ik Catherines bevel eerder
naast me neer had gelegd. Hij zal nooit begrijpen waarom ik me
gedwongen voelde te doen wat ik heb gedaan.

Amédée zet zijn handen in zijn zij. Zijn gezicht strak als een
masker.

‘Tk wil je uitleggen wat er is gebeurd, maar ik weet niet
waar ik moet beginnen. Ik kijk hem smekend aan. ‘Laten we
toch weggaan, dan vertel ik je alles wat je weten wilt.

Amédée snuift en sluit zijn ogen. De regen daalt als een
sluier op hem neer. Ik wil me zo graag tegen hem aan vlijen
dat ik nauwelijks in staat ben te blijven zitten.

Hij doet zijn ogen open. ‘Het spijt me, Fiora. Al die tijd
wilde ik niets liever dan met jou vertrekken. Elke dag droomde
ik ervan dit alles achter ons te laten’

‘Maar dat kan toch nog steeds. We hoeven maar...’

Amédée trekt een grimas. ‘Ga naar binnen, Fiora. Ga naar
Houlard. Bij hem hoor je thuis’

‘Dat is niet waar! Ik hoor hier bij jou!’

Amédée draait zich om en wil weglopen. Ik spring overeind.

‘Houd je dan niet meer van me?’

Hij stopt, draait terug. Een moment lang staat hij verstild
voor me. Dan heft hij zijn handen op, trekt ze weer naar zijn
lichaam en schudt zijn hoofd. ‘Nee! Ik ben klaar. Je bent te ver
gegaan.
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Ik zit aan de schrijftafel van mijn kamer in een pension in Pau,
aan de voet van de Pyreneeén. Het is vandaag de zestiende dag
nadat ik het Franse hot op stel en sprong verliet en sinds die
dag heb ik geen moment rust gekend.

De eerste dagen bracht ik door in een koets die me van
Blois naar Tours en van Tours naar Poitier en vandaar via Bor-
deaux uiteindelijk naar Pau bracht. Of ik gevolgd ben, durf ik
niet te zeggen, maar hoe langer het duurt voordat iemand
mijn deur binnenvalt om me terug te slepen naar Parijs, hoe
meer ik mezelf toesta te geloven dat mijn vlucht geslaagd is en
niemand weet waar ik ben. Dat stelt me gerust. Al betekent
het ook dat ik afgesneden ben van alles wat me de afgelopen
jaren lief was. Het hof, Helene mijn vriendin, Guillaume de
nar, Pepe de kleine aap en natuurlijk Amédée, mijn hart, mijn
lief, wiens woorden als ijzige koude door mijn ledematen
trekken telkens wanneer ik denk aan onze laatste ontmoeting
die nacht, in het donker van de tuin. En de woorden: ‘Je bent
te ver gegaan.

Ik heb me in de afgelopen dagen herhaaldelijk verdedigd.
In lange monologen, met niemand dan alleen mezelf, heb ik
elk argument dat ik kon vinden bij de kladden gegrepen en
ontvouwd. Ik heb de woorden zorgvuldig achter elkaar
geplaatst zodat datgene wat ik zei onmogelijk op een andere
wijze geinterpreteerd kon worden en de toehoorder zich, was
hij er geweest, ongetwijfeld had laten overtuigen.
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In plaats van die overtuiging bekruipt me echter steeds het
gevoel dat mijn woorden niet opgewassen zijn tegen de
omvang van mijn daden. Hoe waar of gepast mijn argumenta-
tie ook is, ze omhult me slechts als een nachtjapon die mijn
armen en enkels onbedekt laat. Ik kan niet ongedaan maken
wat hij me verwijt. Ook al zijn de handelingen niet door mij
bedacht of geinitieerd, ik kan niet ontkennen dat het mijn
woorden waren die ze uitlokten en mijn handen die ze uit-
voerden.

Ik loop een kruis door de kamer met mijn ketting van bid-
kralen; van de deur naar het raam en van het bed naar het dres-
soir. “Wees gegroet, Maria, vol van genade. De Heer is met u’
Met elke stap die ik zet, neemt de twijfel toe. Ik begin te
begrijpen waarom hij niet meer in mij gelooft. Wie ben ik? Of
beter gezegd: waartoe ben ik verworden? Hoe kan het dat het
meisje dat vijf jaar geleden Florence verliet met niets anders in
haar hoofd dan een bibliotheek vol boeken, de grootste wan-
daad heeft gepoogd te plegen die een mens kan begaan? Hoe
ben ik van de onschuld in de zonde terechtgekomen?

Ik zie het licht komen en gaan. De uren in het donker zijn
nog langer dan die in de dag. Ik wil uit deze kamer breken,
teruggaan naar het paleis en Amédée overtuigen met me mee
te gaan, maar de woorden die dat moeten bewerkstelligen ont-
breken me. Hoe kan ik hem overtuigen als ik zelf niet begrijp
hoe dit allemaal heeft kunnen ontstaan? Was het Catherine die
me aangezet heeft tot deze daden? Is zij de schuldige achter
wat ik heb gedaan, of was ik het zelf? Was het mijn behoefte
om door Catherine vertrouwd en gewaardeerd te worden? Of
is mijn hart simpelweg altijd al gecorrumpeerd geweest?

Tijdens de mis bid ik om vergeving voor mijn daden, maar
ik vind geen rust. In me groeit de behoefte te vertellen wat er
is gebeurd, de drang bloot te geven wat me is overkomen en
wat ik zelf heb veroorzaakt. Tk kan mezelf niet beoordelen.
Mijn geweten is verweven geraakt met dat van anderen:
Catherine, Guillaume, Houlard. Toch moet er een manier zijn
om me los te tornen. Mezelf weer te vinden tussen de kluwen
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en misschien terug te gaan naar wie ik ooit was, zonder de
schaduw van dat wat voorbij is. Wellicht, als ik mezelf ontrafeld
heb, zal ik Amédée alsnog onder ogen durven komen en is er
een kans op een toekomst voor ons samen.

Ik heb papier gekocht, inkt en voldoende gerei om weken-
lang te kunnen schrijven. Het enige wat ik hoef te doen is gaan
zitten, een veer pakken en de woorden op het papier zetten.
Maar waarmee begin 1k?

Ik loop het kruis in deze lege eenzame ruimte en zoek een
verhaal of anekdote vanwaar ik kan vertrekken. Een startpunt
dat recht doet aan dat wat ik te vertellen heb. Ik wil het liefst
beginnen bij datgene wat me het meest heeft aangegrepen,
maar misschien verschaft een chronologische vertelling van het
verhaal me meer duidelijkheid. Het verhaal vanaf het begin,
zodat ik aan het einde een volledig beeld zal hebben van wie
ik was en ben geworden en tot een eensluidend oordeel zal
kunnen komen over mijn karakter.

De stoel kraakt als ik plaatsneem. Ik neem de ganzenveer en
doop hem in de inkt.

Ik werd geboren in het jaar 1565 in de Italiaanse stadstaat Flo-
rence. Mijn familie had geen invloed, behalve dat mijn vader
de beheerder was van de omvangrijke bibliotheek van de
bestuurders van de stad, de familie De’ Medici. Een gewichtige
functie die in onze familie terecht was gekomen omdat we de
reputatie bezaten zeer intelligent te zijn en die, zolang men
zich kon herinneren, was doorgegeven van vader op zoon. Nu
mijn ouders alleen een dochter hadden voortgebracht, kwa-
men mijn neven in aanmerking om bij mijn vader in de leer te
gaan. Hij nam enkelen van hen in dienst in de hoop zijn kennis
van het geschreven woord aan hen over te dragen. Na verloop
van tijd concludeerde hij echter dat de intelligentie die de
familie toegeschreven werd niet aan al haar leden toebedeeld
was, en dat diegenen die wel de benodigde helderheid van geest
bezaten vaak andere belangrijke eigenschappen ontbeerden,
zoals netheid, precisie en volharding. Met andere woorden:
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mijn neven waren doorgaans hardleers, gemakzuchtig, ongeor-
ganiseerd of een combinatie daarvan en mijn vader had meer
last van ze dan plezier.

Het is dan ook begrijpelijk dat mijn vader, toen hij zich rea-
liseerde dat zijn dochter wel de nodige intelligentie bezat, zeer
verheugd was. Hij smokkelde mij stiekem mee naar het indruk-
wekkende gebouw aan de Piazza San Lorenzo en leerde me
lezen en schrijven in Latijn en Grieks. Ik herinner me eindeloze
schrijfoefeningen op een leistenen blad totdat ik niet alleen fout-
loos kon spellen, maar ook een uiterst verfijnd handschrift had.
Ik op mijn beurt hielp hem met het formuleren van accurate
omschrijvingen voor de catalogus en somde urenlang boektitels
op terwijl hij, voorovergebogen langs de kasten of staande op
een trapje langs een van de muren, de volgorde van de boeken
controleerde en tegelijkertijd mijn uitspraak verbeterde. Het
merendeel van de dag bracht ik echter lezend door, weggedoken
in een van de comfortabele stoelen in mijn vaders werkkamer,
met een kussen in mijn rug en een boek opengeslagen op tafel.

Ik ademde de lucht in de bibliotheek in zoals andere kinde-
ren de buitenlucht. Niets kon me zo in vervoering brengen als
de breekbare, stokoude papyrusvellen en de geur van verse inkt
die zich verspreidde bij het openslaan van pas vervaardigde
boekexemplaren. Ik las wat voorhanden was, van de klassieken
tot toneelstukken en alles daartussen en hoewel ik soms nau-
welijks begreep wat ik las, zoog ik de zinnen in me op.

Zo nu en dan, in een plotselinge opwelling van nieuwsgie-
righeid, bedacht ik dat ik andere kinderen wilde leren kennen.
Dan zwierf ik enkele uren rond de nabijgelegen Piazza San
Lorenzo, zocht de steegjes af en keek naar groepjes spelende
kinderen. Ik zag hoe ze met elkaar wedijverden, elkaar uitdaag-
den, plezier en ruzie maakten. Ik vond het fascinerend om te
zien hoe ze afspraken met elkaar maakten en twistten over de
navolging daarvan, hoe ze plannen bedachten en uitvoerden,
en hoe het allemaal van het ene op het andere moment in het
niets kon oplossen als de klokken van de Duomo het middag-
uur luidden en ze allemaal wegstoven om thuis te gaan eten. Ik
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was verlegen en me voortdurend bewust van het feit dat ik
anders was dan mijn leeftijdsgenoten. Ik zou er nooit bij passen
en deed ook geen pogingen daartoe. Maar bovenal herinner ik
me dat ik getroffen was door wie ze waren en ervoor terug-
schrok hun spel, hun dynamiek te veranderen door mijn aan-
wezigheid. Meestal was ik weer in de bibliotheek voordat
iemand doorhad dat ik weg was geweest.

Tegen de tijd dat ik, op mijn dertiende verjaardag, oud genoeg
was om ingewijd te worden in het sociale leven had ik meer
gelezen dan de gemiddelde student en kon ik lange gesprekken
voeren met mijn vader over een breed scala aan onderwerpen.
We genoten van elkaars gezelschap en brachten vele stille uren
door in de bibliotheek. Waarschijnlijk waren we daar nog lang
mee doorgegaan als mijn moeder niet tussenbeide was gekomen.

‘Lezen is alles wat ze doet!’ riep ze uit op een avond na een
lange discussie tussen mijn vader en mijzelf over het boek Ufopia
van Thomas More, dat we gezamenlijk lazen. Ze was woedend,
stond op, wees naar de deur, keek me aan en zei met opeen-
geklemde kaken: “Wegwezen!”

Het gebeurde niet vaak dat mijn moeder haar geduld ver-
loor en het duurde een moment voordat ik besefte wat er aan
de hand was en in beweging kwam. Ik sprong haastig overeind,
verliet de ruimte zo snel ik kon en wilde naar mijn slaapvertrek
gaan, tot ik bedacht dat ik graag wilde weten hoe dit gesprek
tussen mijn ouders verder zou gaan. Ik liep terug tot net voor-
bij de dichtgeslagen deur en maakte me klein tegen de muur.

‘Ze zat te lezen in een stoel terwijl het personeel doelloos in
de keuken rondhing. Ze beseft niet eens dat zij degene is die hen
aan moet sturen, hoorde ik mijn moeder zeggen aan de andere
kant.‘Ze heeft geen idee van wat er allemaal gebeuren moet hier
in huis en als ik haar vraag mijn taken waar te nemen gebeurt er
helemaal niets meer. Ze is onordelijk en ondoordacht en
ondanks die pienterheid die jij haar toedicht, kan ze de meest
simpele instructies niet uitvoeren.

Mijn vader mompelde iets.
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‘Nee, natuurlijk zal ze geen moeite hebben een echtgenoot
te vinden!’ riep mijn moeder getergd. ‘Maar wat moet er van
onze goede naam worden als hij er vervolgens achter komt dat
zijn vrouw geen enkel benul heeft van het bestieren van een
huishouden? Laat staan dat ze in staat is kinderen op te voeden.
Wat is het nut van al dat lezen? Waarom blijf je haar meenemen
naar die bibliotheek?’

Die ruzie tussen mijn ouders is me lang bijgebleven. Niet
alleen omdat mijn leergierigheid volgens mijn moeder een
obstakel was geworden in plaats van iets waar ik trots op mocht
zijn, maar ook omdat ik me voor het eerst bewust werd van
mijn toekomst. Ik besefte plotseling dat mijn heden tijdelijk was
en ik voorbeschikt was om in de toekomst net als alle andere
vrouwen een huishouden te voeren, kinderen te baren en mijn
leven te wijden aan mijn gezin. Mijn moeder had gelijk: mijn
vader bereidde me voor op een toekomst die niet de mijne was.

Vanaf dat moment werd er van me verwacht dat ik thuis-
bleef en zou leren hoe ik een huishouden moest organiseren.
Ik mocht de bibliotheek alleen bezoeken als alle andere taken
gedaan waren en mijn moeder me expliciet toestond te gaan.
Ik huilde uren in mijn hoofdkussen en hield het dagen vol met
niemand te spreken, maar hoe ik ook tegenstribbelde, mijn
ouders hielden voet bij stuk.

Het is bijzonder hoe een jong mens zich kan verzetten
tegen zaken die enkel een positieve uitwerking kunnen heb-
ben op het latere leven.

Alhoewel ik de bibliotheek voortdurend miste, vond ik de
werkzaamheden aan mijn moeders zijde lang zo vervelend niet
als ik had verwacht en na verloop van tijd was ik in staat ze niet
alleen zelfstandig uit te voeren, maar ook plezier te beleven aan
de bezigheden zelf. Met name de werkzaamheden in het
armenhuis intrigeerden me en ik spendeerde veel tijd bij de
nonnen, die me leerden welke kruiden hielpen tegen verkoud-
heid, koorts of melancholie, hoe ik wonden moest behandelen
en hoe ik een stevige, voedzame soep kon trekken van schen-
kel, gevuld met diverse groenten en dikke strengen pasta.
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Terugkijkend ervaar ik deze periode als een tijd waarin ik
alle mogelijjke ellende en misere van dichtbij heb aanschouwd,
maar ook heb leren inspelen op de behoeften van anderen. Een
eigenschap die later zeer waardevol zou blijken.

Toch zou mijn leven een totaal andere wending krijgen.

Een verre nicht van de toenmalige bestuurder van de stad,
Francesco de” Medici, de Franse koningin-moeder Catherine
de’ Medici, vroeg haar neef hulp bij het opbouwen van een
nieuwe bibliotheekcollectie in de Franse hoofdstad. Een col-
lectie die eenzelfde grandeur uit zou stralen als ze zich herin-
nerde van de bibliotheek van haar jeugd in Florence. Ze vroeg
hem echter niet een overzicht te sturen van de titels die in de
Laurentia Biblioteca te vinden waren, maar verzocht specifiek
om diegene die verantwoordelijk was voor de opbouw van die
collectie: mijn vader.

Zo kwam het dat mijn ouders tijdens mijn vijftiende levens-
jaar besloten naar het hof van de Franse koning te trekken, waar
mijn vader de bibliotheek van het pas gebouwde paleis van de
koningin-moeder, Hotel de la Reine, zou beheren en mijn
moeder toe zou treden tot de hothouding van koningin Louise.

Mijn moeder en ik wachten al zeker een half uur op onze ken-
nismaking met koningin Louise als de deur die toegang geeft
tot haar vertrekken opengaat. Een man stapt achterstevoren de
kamer in, bukt en laat zijn armen vooroverhangen, tot aan de
grond. Hij blijft naar de deur kijken en zakt door zijn knieén.
Hij ziet er vreemd uit, is van top tot teen gehuld in een nauw-
sluitend pak van bont. Alleen zijn handen en voeten zijn zicht-
baar. Een staart bungelt aan zijn achterwerk.

Hij bljjft stil zitten, secondenlang gebeurt er niets. Dan
horen we een langgerekte au-klank, eerst zachtjes, dan luider,
met een hoge, samengeknepen stem. Weer gebeurt er niets.
‘Maauuw; horen we nogmaals. Nu weet ik zeker dat hij het
geluid van een kat probeert te maken en ik verplaats mijn
gewicht ongemakkelijk van mijn ene voet naar de andere. Mijn
moeder kucht. De man schrikt en draait zich abrupt naar ons
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toe. Hij kijkt ons glimlachend aan, miauwt nogmaals en begint
op handen en voeten naar ons toe te kruipen.Van dichtbij zie
ik dat hij een klein masker draagt. Het heeft een hartvormige
neus, en snorharen aan weerszijden. Hij is overduidelijk een
acteur of figurant uit een toneelstuk en ik glimlach naar hem.
Een elleboogstoot van mijn moeder haalt de glimlach van mijn
gezicht. De kat-mens houdt prompt op met miauwen en moe-
der maakt tot mijn verbazing een diepe buiging. Onmiddellijk
volg ik haar voorbeeld.

‘U bent?’ vraagt de man met een normale stem terwijl hij
overeind komt.

‘Luisa Salviati, fluistert mijn moeder. ‘Vrouw van Marco
Salviati. Dit is mijn dochter Fiora. Ze kleurt rood en zinkt
wederom naar de grond in een buiging.

‘Spaar uw knieén, madame Salviati. Ik ben slechts uw konings
nietige dienaar, zegt de kat-mens met een dramatische zwier van
zijn arm. ‘U hoeft voor mij niet meermaals te buigen.

Moeder komt overeind, maar blijft bescheiden naar de grond
staren.

‘Tk ben de hertog van D’Epernon, adviseur van Henri van
Valois, koning van Frankrijk. Ik hoop dat Parijs u bevallen is?’
Ik kijk naar mijn moeder. Onze aankomst in de Franse hoofd-
stad 1s een overweldigende ervaring geweest. Ik was in de ver-
onderstelling dat Florence een dichtbevolkte en omvangrijke
stad was, maar Parijs was in alles haar overtreffende trap. Nog
nooit had ik zoveel mensen bijeen gezien. De nauwe kronke-
lende straatjes met hun door rode dakpannen bedekte huizen
puilden uit. Kooplui, kinderen, varkens, honden, door paarden
getrokken huifkarren, ruiters te paard — alles liep dwars door
elkaar heen. De mensen spraken zo snel dat ik ondanks de
resultaten die ik had geboekt in het leren van de Franse taal
geen woord verstond van wat men zei en de stank die uit de
stad leek op te stijgen was zo overweldigend dat we zakdoeken
moesten gebruiken om onze neuzen af te schermen.

Mijn moeder knikt en de man grijnst goedkeurend. ‘Zijne
majesteit is in afwachting van uw komst. Wilt u mij volgen?’
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Hij draait zich om en gaat ons voor naar de deur juist als
iemand in het aangrenzende vertrek roept: ‘Kom, poes. Kom
kom, poesje.” Een elegante, slank gebouwde man met donkere
ogen en scherp afgetekende wenkbrauwen verschijnt in de
deuropening.

‘Ah, daar ben je, zegt hij zodra hij D’Epernon ziet en steekt
verheugd zijn armen uit, alsof hij op het punt staat een jong
kind van de grond te tillen. Prompt laat de hertog zich op zijn
knieén vallen en kruipt op handen en voeten naar de man. Daar
aangekomen wordt hij aan alle kanten beklopt en geaaid.
D’Epernon spint zo luid en extatisch dat ik me begin af te vra-
gen of we niet toch in een soort klucht terecht zijn gekomen.

Ik voel me ongemakkelijk en stoot zachtjes mijn moeder
aan. “Wat is dit?’ vraag ik haar fluisterend. ‘Moeten we ons
terugtrekken?’ Ik knik naar de deur waardoor we het vertrek
binnen zijn gekomen.

Moeder reageert niet. Haar blik blijft gericht op het tafereel
voor ons. D’Epernon laat zich op zijn rug vallen. De handen
van de andere man krioelen over zijn borst en buik. Ze ver-
dwijnen onder de dierenvacht. Ik zie mijn moeders wenkbrau-
wen omhoogschieten. Rode vlekken verschijnen in haar hals.
Zelf durf ik nauwelijks te kijken.

“Wat moeten we doen?’ fluister ik.

‘Je mond houden en stil blijven staan.

De twee mannen houden abrupt op met hun spel.
D’Epernon springt overeind, klopt zijn kleding af en draait zich
naar ons toe. Hij trekt het masker van zijn hoofd en zegt met
normale stem: ‘Dit zijn madame Salviati en haar dochter Fiora’
Hij knikt naar ons.‘Madame Salviati, Fiora, mag ik u voorstellen
aan Zijne Koninklijke Hoogheid koning Henri 1112’

De elegante man knikt naar ons. Moeder trekt me mee in
een diepe buiging.
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Geen van de boeken die ik had gelezen had me voor kunnen
bereiden op die eerste ontmoeting met de koning. In de minuten
die volgden durfde ik niet veel meer dan voorzichtig door mijn
oogharen naar mijn omgeving gluren. De koning informeerde
naar de reden van onze komst, stelde enkele vragen en mijmerde
hardop over een bezoek aan onze geboortestad. Hij was aardig,
maar zowel mijn moeder als ikzelf waren te overrompeld om
vrijuit te spreken en na enkele pogingen droeg hij ons over aan
D’Epernon, die ons naar de vertrekken van de koningin bracht.

In de weken die volgden hielden mijn ouders zich voorname-
lijk bezig met hun nieuwe posities, en hielp ik mijn vader in de
bibliotheek. Naarmate de tijd verstreek raakte ik echter steeds
meer geinteresseerd in het leven aan het hof. Ik raakte betoverd
door de aankleding van de zalen, de extravagant uitgedoste
dames en heren en de manier waarop ze liepen, dansten en
converseerden, maar er was ook iets anders wat me trof. Mijn
uit boeken en verslagen opgediste ideaalbeeld van het Franse
hof stond in werkelijkheid ver van de realiteit. De kring rond
de koning leek zich liever bezig te houden met plezier en ver-
maak dan met de serieuzere aangelegenheden van de staat. Het
ontging me niet dat Henri’s hof grotesk was, overdreven en bjj
vlagen potsierlijk. En ik ontdekte al gauw dat ik niet de enige
was die dat vond.
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Op een middag bevond ik mij in de corridor die leidt naar
de vertrekken van de koningin, toen er, voor mijn neus, plotse-
ling en uit het niets een schilderij opzijschoof. Ik slaakte een
gil en zag tot mijn verbazing een lakei tevoorschijn komen. De
man stapte uit een opening achter het schilderij, schoof het
schilderij terug op zijn plek, draaide zich om naar mij en zei:
‘Excuus, mademoiselle, ik dacht dat er niemand aanwezig was,
maakte een korte buiging en vervolgde zijn weg door de gang.

Vanaf dat moment begon het me op te vallen dat perso-
neelsleden plotseling konden verschijnen of juist verdwijnen
op plekken waar ze even daarvoor niet of juist wel aanwezig
waren. Soms kwam ik na een korte afwezigheid terug in een
zaal en ontdekte dat deze in de tussentijd was aangekleed of
schoongemaakt zonder dat ik personeel had gezien. Gefasci-
neerd liep ik door de vertrekken, op zoek naar bewijzen voor
wat ik begon te vermoeden, en ik hield me meermalen schuil
om te zien wat er gebeurde wanneer de ruimtes zogenaamd
leeg waren.

Op een namiddag waarop de hothouding zich verzameld
had rond een tennistoernooi besloot ik op onderzoek uit te
gaan. Ik begaf mij opnieuw richting de appartementen van de
koningin en besteedde enkele minuten aan het controleren
van de aangrenzende kamers voordat ik me onbespied waande.
Aan het schilderij zelf was niets te zien. De donkere houten
lijst hing dicht tegen de muur en ik kon nergens vreemde
naden of ongelijke delen ontdekken. Toen ik echter met mijn
vingertoppen tegen de zijkant drukte, kwam het schildery
onmiddellijk in beweging. Tot mijn verbazing kon ik het met
enige druk zo ver opzij duwen dat er een opening tevoorschijn
kwam, ongeveer half zo groot als een normale deur. Ik keek
om me heen om me ervan te verzekeren dat ik nog steeds
alleen was, tilde mijn rokken op en stapte het donker in.

In tegenstelling tot wat ik verwacht, is de gang niet aardedonker

en stoffig, maar schoon en breed genoeg om je gemakkelijk in
te kunnen bewegen. De vloer is van steen en de muren zijn
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onbedekt. Licht dringt binnen door kieren en waar genoeg
ruimte is, branden olielampen. De doorgangen naar de officiéle
kamers van het paleis zijn vanat deze kant duidelijk zichtbaar en
gebrek aan stof en de overdaad aan slijtplekken verraden veel-
vuldig gebruik. Ik probeer verschillende doorgangen en vind
een aantal vermoede maar ook enkele onvermoede deuren.
Soms moet ik ergens tegenaan duwen, soms schuiven en een
enkele keer is een muurpaneel inklapbaar.Vrijwel overal is naast
een opening ook een kijkgat waarmee gecontroleerd kan wor-
den of de ruimte leeg is. En altijd is de opening groot genoeg
om doorheen te stappen, uitgezonderd een serie panelen bij de
eetkamer, die de achterkant van een kast blijken te zijn.

‘Mademoiselle?’ klinkt plotseling een stem achter me.

Ik maak een klein sprongetje.‘Mijn hemel!’ roep ik ontsteld,
en zie een jonge page met een schrijtkussen onder zijn arm en
grote ogen van verbazing.

‘Excuus, mademoiselle, excuus. Ik wilde u niet laten schrik-
ken’

‘Dat is dan niet gelukt, hijg ik lachend en houd mijn hand op
mijn wild kloppende hart. ‘Bovendien moet ik jou mijn excuses
aanbieden, ik ben tenslotte degene die hier niet thuishoort.

‘U bent vrij om te gaan en staan waar u wilt, mademoiselle.
Nogmaals excuus voor mijn onvoorzichtigheid. Wij treffen
niet vaak leden van de hothouding in deze gangen. Kan ik u
ergens mee van dienst zijn?’

‘Dat is aardig van je... Wat is je naam?’

‘Pierre, mademoiselle... Mijn naam is Pierre] Hij maakt
een snelle buiging.

Ik knik. ‘Kun je mij misschien vertellen waar ik precies
terechtgekomen ben?’

‘Dit zijn de personeelsgangen, mademoiselle. Door deze
gangen verplaatst het personeel zich om aan de wensen van het
hof te voldoen.

‘Door heel het gebouw?’

‘Nee, alleen vanuit de keukens naar beide flanken. Er zijn er
nog meer, maar die gebruiken we niet. Althans niet...’
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Pierre houdt plots op met praten. Aan de andere kant zijn
mensen het vertrek binnengekomen. We horen hun stemmen
luid en duidelijk.

‘Het spel is ten einde, fluistert Pierre. ‘De hothouding keert
terug.

Je kunt ze goed verstaan, fluister ik verbaasd, terwijl we
luisteren naar een verhitte discussie over verspeelde punten bij
de zojuist gespeelde wedstryjd.

“We kunnen bijna altijd verstaan wat er gezegd wordt, zegt
Pierre nauwelijks hoorbaar en glimlacht verontschuldigend.‘Er
zit slechts een dunne wand tussen de verschillende ruimtes.

‘Maar dat betekent dat jullie zelf ook goed hoorbaar zijn.

“We doen ons best zo zacht mogelijk te bewegen. We wor-
den zelden opgemerkt. Het spijt me, ik moet gaan.’ Pierre wijst
naar het schrijtkussen, draait zich om en loopt de gang in.

“Wacht even, roep ik hem na met een fluisterstem. Hij blijft
staan. ‘Je zei net dat de leden van de hothouding hier zelden
komen. Geldt dat voor iedereen?’

‘Ta, eigenlijk wel. Heel soms komen we iemand tegen, zoals
u nu. Maar niemand maakt er een gewoonte van, behalve...’
Hij bljjft halverwege zijn zin steken.

‘Behalve?’

Pierre kijkt naar de vloer voor zijn voeten.

‘Er zijn ook andere gangen, waar wij nooit komen. Soms
zien we daar iemand in- en uitgaan. Hij werpt een verlegen
blik op mijn gezicht, schuifelt heen en weer. ‘Excuus. Ik moet
echt gaan” Hij maakt een korte buiging en verwijdert zich van
de plek waar we staan.

Ik staar hem na. Gangen waar wij nooit komen, maar andere
mensen blijkbaar wel? Ik hoor de stemmen in de aangrenzende
vertrekken rijzen en dalen. Wie van hen zou het zijn die
gebruikmaakt van deze gangen?

Ik dwaal nog enige tijd rond en ontdek een aantal nissen die
bij nadere inspectie geen nissen maar aftakkingen zijn. Ze
bevinden zich tegenover elkaar en vormen samen met de eer-
der gevonden gang een kruispunt. Zouden dit de gangen zijn
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waar Pierre over sprak? Ze zijn donker en zodra ik een ervan
betreed, schroeft mijn keel zich dicht door het daar verzamelde
stof. Ik durf niet verder te gaan zonder lamp en keer terug naar
een kleine wenteltrap die naar de keuken op de begane grond
leidt. Tegenover de trap is de achterkant zichtbaar van het grote
jachttafereel dat in het centrale trappenhuis hangt. Ik controleer
via het kijkgat of iemand zich op of nabij de trappen bevindt,
schuif het schilderij een armlengte opzij en stap naar buiten.

Aan de andere kant van de muur 1s het stil. Ik schuif het
schilderij terug en zoek naar het kijkgat. De kleine opening is
nauwkeurig verborgen in een oog van de nerfstructuur in een
van de houten plinten. Als je het niet weet, zul je er nooit achter
komen. Ik neem me voor om de volgende keer beter op de
kijkgaten te letten, en begin de trap af te dalen.Als ik halverwege
ben, klinken er plotseling stemmen in de hal beneden. Er ver-
schijnt een stoet bedienden uit de rechtervleugel. Enkele treden
van de vloer bljjf ik staan en kijk naar de loopjongens en kame-
niers die stoelen, kussens en dekens naar buiten dragen. Afge-
dekte schalen met versnaperingen komen voorbij en de hal vult
zich met de geur van gebraden vlees. Een jongeman met het
dons nog op zijn bovenlip draagt een enorme vogelkooi. Het
gekrijs van de nerveus heen en weer hippende vogels doet me
mijn handen om mijn oren vouwen. Een felgekleurd exemplaar
met grote bek en een tooi op zijn hoofd probeert in de vingers
van de jongen te bijten. Hij vloekt binnensmonds en probeert
zijn handen te verplaatsen. De kooi deint vervaarlijk heen en
weer. Ik grinnik zachtjes en hoor tot mijn verbazing iemand
anders vlak achter me hetzelfde doen. Ik kijk om en vind mezelt
op nog geen armlengte afstand van de hertog van Guise.

Ik maak een korte buiging, hij knikt en ik richt me vlug weer
op de stoet voor ons.Vier mannen met een kleine sofa op hun
schouders schuifelen door de ruimte. Kennelijk heeft de koning
besloten de middag door te brengen in de tuin, want na de
bedienden volgt de nagenoeg voltallige hothouding. Het geu-
renpalet van parfums dat de groep achtervolgt, is zo overweldi-
gend dat ik mijn adem inhoud. Buitensporig uitgedoste vrouwen
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met gehakte schoenen en weelderige pruiken, geflankeerd door
mannen met oorbellen, opgekamde haren en kokette hoedjes,
paraderen voorbij. Ik schud mijn hootd van verbazing.

‘Is dat een man of een vrouw?’ fluistert Guise plotseling in
mijn oor.

Met moeite onderdruk ik een schrikreactie, draai mijn hootd
heel even om en werp een blik op de man achter me. ‘Door alle
lagen poeder en rouge weet ik het soms niet, zeg ik zacht.

De hertog grijnst een moment en trekt dan zijn gezicht
glad. De koning verschijnt in de hal. Hij is sober gekleed in
vergelijking met de rest van zijn entourage, en loopt op enige
afstand achter hen aan. Alleen zijn getekende wenkbrauwen,
oorbellen en roze ingekleurde lippen zijn conform de stijl van
zijn hof. Achter hem draagt een verlate bediende een aapje in
een kooi. Het dier begint vreselijk te krijsen voordat het door
de voordeur naar buiten verdwijnt.

‘Potsierlijk, vindt u niet, mademoiselle Salviati?’ zegt Guise,
nog steeds met bedaarde stem.

Ik glimlach naar hem terwijl ik mijn hersenen pijnig voor
een goed antwoord op zijn vraag.

“‘Vorige week zijn ze op deze wijze door de stad gevaren.
Dat heeft zijn reputatie geen goed gedaan,’ gaat hij verder, refe-
rerend aan het oproer dat ontstond nadat de koning en zijn
entourage zich verkleed over de Seine hadden laten vervoeren
in overdadig versierde sloepen. Het was Henri’s doel geweest
het volk te charmeren, maar de Parijzenaren hadden hem uit-
gelachen en met rot fruit bekogeld. De koning moest met een
klein leger ontzet worden en verdween geschrokken en
gekwetst naar zijn privévertrekken. Het duurde dagen voor hij
zich weer durfde te vertonen.

‘De mensen denken dat hij niet goed bij zijn hoofd is, net
als zijn broer. Een blamage voor de Franse adel noemen ze het
koningshuis’

Guise houdt zijn hoofd iets schuin als hij praat, alsof hij de
situatie nauwkeurig analyseert. Ik kijk naar zijn grote, rijzige
gestalte, zijn lachrimpels en zijn kleine, goed onderhouden
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puntbaard. Het ontgaat me niet dat hij me behandelt alsof we
elkaar goed kennen.

‘Is dit wat u verwachtte toen u uit Florence naar Parijs ver-
trok, mademoiselle Salviati?’ vraagt hij, en zijn ogen vernauwen
zich terwijl hij me een kort moment aankijkt.

‘Ik denk dat u het antwoord daarop raden kunt, zeg ik met
een lach en opgetrokken wenkbrauwen.

Hij glimlacht goedkeurend, wenst me gedag en vervolgt
zijn weg van de trap naar de hal en door de grote openslaande
deuren naar buiten.

Guise: de uitdager en Nemesis van de koning. Lieveling van de
Parijzenaren en de onverschrokken leider van de Katholieke
Liga. De man voor wie iedereen bang was en van wie tegelij-
kertijd iedereen hield. Er werd gezegd dat de koning niet kon
verkroppen dat Guise een aantal eigenschappen had die hem
een meer natuurlijke leider maakten dan hij zelf was. Guise was
standvastig en rationeel. Het type leider dat door zijn man-
schappen op handen werd gedragen, een man die vertrouwen
gaf en terugvroeg en daardoor in staat was belangen en strate-
gieén zo aan elkaar te koppelen dat iedereen baat had bij het
behalen van het door hem bepaalde doel. De koning voelde
zich voortdurend door hem bedreigd. Waar Henri het volk
moest paaien en smeken, en uiteindelijk vaak gebruik moest
maken van dwangmiddelen om hen daar te krijgen waar hij ze
hebben wilde, hoefde Guise maar te knippen met zijn vingers.
De mensen hielden van hem en de manier waarop hij met hen
omging. Alsof hij een van hen was en hun belangen de zijne
waren. Hij was zowel in voorkomen als in ambitie het volstrekt
tegenovergestelde van de koning.

Naarmate ik de verschillende leden van het hof beter leerde
kennen, werd me duidelijk dat Guise niet de enige was die de
uitspattingen van de koning en zijn vertrouwelingen niet waar-
deerde. De kliek rond de koning, de mignons genoemd, werd
door velen gezien als een groep omhooggevallen, onverant-
woordelijke mannen die de zwakke persoonlijkheid van de
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koning uitbuitten voor eigen gewin. Er werd voortdurend
geklaagd over de buitensporige toelagen die de koning hun toe-
kende en de posten die ze wegkaapten voor de neuzen van
degenen die er van oudsher recht op hadden. De wildste verha-
len deden de ronde over wat er achter de deuren van de slaapka-
mer van de koning gebeurde. Men sprak over hoererij, sodomie
en zaken die ik hier niet noemen zal. De grootste ergernis was
echter dat de mignons de toegang tot de persoon van de koning
beheerden. Iedereen die de koning wilde bezoeken moest bij
hen om toestemming vragen. Dit gaf hun ongekende macht en
dwong iedereen die iets gedaan wilde krijgen tot huichelachtig
gedrag en vleierij. De enige uitzondering hierop waren de prin-
sen van den bloede, Henri Guise en Henri de Bourbon, de eerst-
volgenden in de troonopvolging als de koning geen zoon wist te
verwekken. Alleen zij hadden voldoende mankracht en midde-
len om de mignons te negeren. Niemand kon hen ergens toe
dwingen. Zelfs de koningin-moeder niet.
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Ze zit in de grote met velours gestoffeerde stoel midden in de
bibliotheek van Hotel de la Reine. Vanuit de aangrenzende
werkkamer heb ik niemand horen binnenkomen en ik schrik
van haar plotselinge aanwezigheid als ik door de zaal binnen
wil lopen. Ze is van top tot teen gekleed in zwart en donker-
grijs, alleen om haar hals draagt ze een witte kraag. De sober-
heid in combinatie met haar grote corpulente lichaam maakt
haar vormeloos, lomp. Ze ziet er moe uit.

Ik doe een stap terug en verschuil me achter de half open-
staande deur. Er werd gezegd dat ze midden in de nacht rond-
doolde in de tuinen van het Hotel de la Reine, dat ze in de
naastgelegen astronomietoren, met de magiér Ruggieri de ster-
ren bestudeerde en samen met hem werkte aan experimenten
die de toekomst moesten beinvloeden. Dat ze samen drankjes
brouwden van kattenstaarten, ingedroogde foetussen en allerlei
lugubere substanties, die de leden van het hot ongemerkt toe-
gediend kregen. Men verdacht haar van anonieme bezoeken
aan de markten en pleinen van de stad, verkleed als een oude
vrouw en leunend op een stok. Ook werd ze ervan beticht een
seksuele relatie te onderhouden met Guillaume, haar nar en een
van de leden van de dwergenfamilie die deel uitmaakten van
het hof.Via een speciaal voor hem ingebouwd luik zou ze hem
elke nacht in haar bed ontvangen en s ochtends wegsturen
voordat haar hothouding wakker werd. Ze zeiden dat ze trouw
was aan Niccolo Machiavelli, die haar vader aan had geraden
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machtig te zijn als een leeuw en sluw als een vos, en ze zou er
niet voor terugdeinzen iedereen die de positie van haar zoon
dwarszat uit de weg te ruimen. Met als hoogtepunt de Bartho-
lomeusnacht, waarbij meer dan twintig duizend hugenoten de
dood vonden door wreedheden die zij zou hebben bedacht.

Al deze verhalen hadden me af moeten afschrikken, tegen
haar in moeten nemen, of op zijn minst bang moeten maken.
Maar in plaats daarvan voel ik een enorme nieuwsgierigheid
en een onweerstaanbare drang om haar te leren kennen, om te
doorgronden wie ze was en te ontdekken wat er waar is van de
verhalen. Ze lijkt alleen te zijn, geen hofdames, geen bedienden.
Ze tuurt naar een boek dat ze op armlengte voor zich houdt. Ik
buig naar voren om de titel te lezen, maar de afstand is te groot.
Ze snuift en kijkt op, ik duik weg achter de deur.

Ze heeft het paleis speciaal voor eigen gebruik laten bou-
wen en brengt nog maar zelden tijd door in het Louvre. Het
grootste deel van de ochtend ontvangt ze ambtsbekleders en
ambassadeurs die bij Henri geen gehoor vinden, en in de mid-
dag wordt er vergaderd. Soms is de rij mensen die haar willen
spreken zo lang dat men in de bibliotheek verzeild raakt om de
tijd te doden. Dan moppert mijn vader over kleverige handen
bij zijn boeken en de verstoring van de stilte. Af en toe bezoekt
ze hem in de bibliotheek. Hij helpt haar met het uitzoeken van
informatie, maar als ik ernaar vraag, kan hij zich nooit herin-
neren waar ze naar zocht.

Ik haal een loep uit de lade van de grote schrijftafel in de
werkkamer, een oud exemplaar met bewerkte steel en een
gebrandschilderde rand. Ik loop terug naar de deur en kijk
door de kier. De zware deur van de bibliotheek kraakt. Ik hoor
voetstappen en iemand begint in opgewonden zinnen te pra-
ten.

‘Hoelang wist u van de besprekingen? Waarom heeft u niets
met mij overlegd?’

Ik duw de deur een fractie verder open en zie het lange, slanke
lichaam van de koning. Hij staat wijdbeens voor Catherine en
is rood aangelopen ondanks zijn bepoederde gezicht.
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Catherine kijkt naar hem op. ‘Ik heb meerdere malen een
bericht gestuurd naar uw adviseurs, zegt Catherine. Ze kwamen
onverrichter zake terug. Ik denk niet dat ik verantwoordelijk
ben voor die houding’

Henri schudt zijn hoofd. ‘U wilt dat ik geloof dat mijn
adviseurs, mijn beste vrienden, een dergelijke boodschap zou-
den negeren?’

Catherine haalt haar schouders op.

‘Zelfs al zou dat waar zijn — waarom bent u dan zelf niet
naar me toe gekomen?’

‘Tk snap niet waarom u boos bent. Ik heb alles gedaan wat
u ook gedaan zou hebben’

‘Daar gaat het niet om, moeder. Het gaat niet om wat ik
wel of niet gedaan zou hebben. U hebt achter mijn rug om
met Guise onderhandeld, uit mijn naam, zonder dat ik daar-
van op de hoogte was” Henri trekt een rol papier uit zijn
mouw en rolt hem open. ‘Zelfs met mijn persoonlijke stem-
pel’ Hij wijst naar de afdruk onderaan het papier. ‘Ik heb dit
document nog nooit gezien. Hoe kan het dat mijn stempel
eronder staat?’

Catherine bijt op de muis van haar duim. “We moeten pro-
beren het midden te houden tussen Navarre en Guise, zegt ze.
‘Als de spanningen te hoog oplopen...

‘Moeder!” roept Henri en spreidt zijn armen. ‘U ontwijkt
mijn aantijgingen.’

Catherine perst haar lippen opeen en laat haar kin op haar
borst zakken.

‘Tk heb toch precies gedaan wat jij ook gedaan zou heb-
ben?’ zegt ze weer.

‘Moeder! Hoor wat ik tegen u zeg. Er klinkt een luide klap.
Henri heeft buiten mijn gezichtsveld iets omvergetrokken.‘Als
u niet met mij overlegt, ontneem ik u de bevoegdheid mijn
zaken te regelen... Moeder... Hoort u mij?’

Catherine tilt haar hootd op en kijkt de koning aan.‘Zou je
dat werkelijk doen?’

De koning draait om zijn as, heft zijn handen ten hemel en
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beent weg. De deur slaat met een klap achter hem dicht.

Enkele minuten gaan voorbij zonder dat ik geluid hoor. Tk
overweeg terug te lopen naar waar ik zat, maar iets aan de
koningin-moeder boeit me zozeer dat ik ernaar verlang haar
dichter te naderen. Ik duw de deur waarachter ik me heb ver-
scholen verder open en loop geruisloos de zaal in. De konin-
gin-moeder zit nog steeds in haar stoel. Om haar heen liggen
de boeken uit de door Henri omvergetrokken kast. Ze staart
voor zich uit en lijkt me niet te horen.

‘Madame?’ vraag ik.‘Madame La Reine’

Ze schrikt en richt zich op. Haar ogen zijn opgezwollen en
roodomrand.

‘Madame, niet schrikken. Ik ben het maar.’ Ik loop naar haar
toe en wil haar het kijkglas geven.

Ze pakt mijn bovenarm en trekt me naar zich toe.“Wie ben
je en wat heb je gehoord?’ sist ze.

Ik schrik van haar stevige greep en het zwart van haar ogen
en voel mijn wangen rood worden. ‘Alles, madame...” piep ik.
‘Ik heb alles gehoord’

Ze kijkt diep in mijn ogen alsof ze daar kan zien of ik de
waarheid spreek en laat me dan los.

‘Hoe oud ben je?’

‘Zestien, madame.

‘Hmm. Wat heb je daar?’ Ze knikt naar de loep in mijn hand.

‘Tk heb een handloep voor u meegebracht. U was een boek
aan het lezen en ik dacht...’

Ze kijkt een moment bedenkelijk naar de loep en begint
dan plotseling te lachen. Een diepe, gulle lach. ‘Dank je, je bent
eerlijk. Dat is een bijzonder talent hier aan het hof! Ze wijst
naar de ravage om ons heen. ‘Het spijt me dat je dit op zult
moeten ruimen. Henri heeft een onstuimig karakter” Ze zegt
het verontschuldigend.

Haar ogen lijken me te peilen. Het valt me op dat ze zo
donker zijn dat ik de iris nauwelijks kan onderscheiden. Alsof
je over de rand van een put hangt en in de diepte kijkt. In
combinatie met haar lichte huid en de zwarte kap om haar
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hootd lijken ze koud en ondoordringbaar. Geen wonder dat
mensen van alles over haar verzinnen.

Ik sla mijn ogen neer.

‘Wil je een suikerbonbon?” Van onder haar cape haalt ze
een zilveren doosje. ‘Ze worden speciaal voor me gemaakt.’ Ze
houdt de lekkernij voor mijn neus. ‘Er zit créme in, ze zijn zeer
smakelijk’

Met twee vingers pak ik een ronde bal en stop hem in mijn
mond. Suiker kraakt tussen mijn tanden, een pijnscheut trekt
door mijn kaken. Ze kijkt me verwachtingsvol aan. ‘Heerlijk,
zeg ik met mijn hand voor mijn mond en durf haar weer aan
te kijken. ‘Maar ik houd eerlijk gezegd niet zo van zoet.

Catherine schiet in de lach.

‘Jij bent Fiora, zegt ze. ‘De dochter van Marco. Hij heeft
over je verteld... Ze buigt voorover. ‘Je mag me best aankijken.
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Enkele uren na onze kennismaking in de bibliotheek ontving
ik een officieel verzoek van de koningin-moeder. In een met
haar zegelring bestempelde brief vroeg ze me haar de volgende
dag te vergezellen tijdens een aantal werkbezoeken buiten het
paleis. Het zouden, zo schreef ze, ‘interessante uitstapjes zijn
voor een leergierige geest’. Haar woorden vervulden me met
opwinding. In het korte tijdsbestek dat we met elkaar gespro-
ken hadden, was het me blijkbaar gelukt indruk te maken.
Catherine had mijn leergierigheid positiet beoordeeld, ze had
mijn potentie gezien en gaf me de kans om iets anders te zijn
dan alleen de dochter van de bibliothecaris, die in het paleis
rondliep tot een geschikte huwelijkskandidaat gevonden zou
worden. Die erkenning was een streling en ik voelde de ener-
gie door elke vezel in mijn lichaam stromen. Zonder aarzeling
nam ik haar uvitnodiging aan en liet mijn ouders weten dat ik
een aantal dagen buiten het paleis zou doorbrengen.

Nog diezeltde avond verscheen er een bode die tot mijn
verbazing mevrouw De Limeuil aankondigde, een van Catheri-
nes oudere hofdames, die het aanspreekpunt was voor de hof-
houding van de koningin-moeder en bekendstond om haar
kordate houding. Ze stapte de kamer binnen, groette mijn
ouders, keek met een taxerende blik de ruimte rond en ver-
zocht me haar mijn kleding te laten zien.
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Samen met mijn moeder open ik de grote eikenhouten kast
waarin we onze kleding bewaren en wijs naar de jurken die
daar netjes opgevouwen liggen.

“Waar is de rest?’ vraagt mevrouw De Limeuil terwijl ze de
stof van de jurken door haar handen laat glijden en de zomen
controleert.

‘Dit zijn mijn enige jurken, mevrouw’

Er verschijnt een rimpel boven haar neus. ‘Dit is alles wat je
hebt?” Ze zet een stap achteruit, kijkt naar de zorgvuldig
gevouwen hemden en onderjurken en trekt haar wenkbrau-
wen omhoog.

‘Ja, mevrouw.

‘Hmm, bromt ze en tuit haar lippen. Ze denkt even na en
knipt dan twee keer met haar vingers. Onmiddellijk komt er
een lakei binnen. Ik werp een blik naar mijn moeder. Ze haalt
nauwelijks merkbaar haar schouders op.

‘Ga mevrouw Dubois halen, beveelt mevrouw De Limeuil.
De man verdwijnt. Mevrouw De Limeuil loopt taxerend door
de kamer, haar handen ineengesloten achter haar rug. Ik blijt
staan waar ik sta en volg haar bewegingen.

‘Het 1s geen kleinigheid, mademoiselle Fiora, zegt ze dan,
‘het vergezellen van de koningin-moeder. Er zijn een heleboel
zaken waarmee u rekening dient te houden. Ze pauzeert en
kijkt me aan. ‘Een daarvan is de kleding die u draagt, gaat ze
verder. ‘Tk neem aan dat u begrijpt dat wat er nu in uw kle-
dingkast hangt niet aan de eisen voldoet? We zullen snel een
oplossing moeten vinden als u morgen met haar mee wilt rei-
zen. Ze knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Heeft u nagedacht over
wat er van u verwacht wordt?’

Ik knipper met mijn ogen, doe mijn mond open en wil een
excuus mompelen, maar mevrouw De Limeuil lijkt geen ant-
woord te verlangen.

‘U spreekt de koningin-moeder te allen tijde aan met Uwe
Majesteit madame La Reine. Zonder uitzondering! U reageert
direct op haar signaal, hetzij een knik van het hoofd, hetzij een
knip met de vingers. Twee knippen ontbiedt haar bode en ik
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raad u ten strengste aan u hierin niet te vergissen. De konin-
gin-moeder heeft weinig geduld met mensen die niet goed
opletten, maar dat zult u spoedig merken. Ze zucht. ‘Madame
wordt elke ochtend stipt om half zes wakker. In voorbereiding
daarop laat u warm water klaarzetten, de haard opstoken en
legt u de door haar gekozen kleding uit. De koningin-moeder
heeft de gewoonte vroeg in de ochtend zo min mogelijk te
spreken en het is u geboden zo weinig mogelijk geluid te
maken. Het is uw taak haar de weg te wijzen alwaar ze komt,
dus leer de indeling van de panden uit uw hoofd zodra daar
gelegenheid voor is. Het ontbijt volgt stipt om zeven uur,
waarna ze de kapel bezoekt voor de ochtendmis. U draagt haar
gebedenboek en controleert van tevoren of ze afgeschermd
aan het gebed deel kan nemen — ze houdt niet van nieuwsgie-
rige blikken. Besteed na de dienst aandacht aan...’

Mevrouw De Limeuils opsomming van mijn taken valt als
een stortbui over me heen. Er zijn zoveel regels en gewoonten,
atkeuren en voorkeuren dat ik herhaaldelijk de draad kwijt-
raak. Paniek kruipt omhoog in mijn keel. Hoe ga ik dit voor
morgen allemaal onthouden? En wat gebeurt er als ik iets ver-
geet of iets verkeerd doe?

De deur gaat open en tot mijn opluchting houdt mevrouw
De Limeuil een ogenblik haar mond. Er verschijnt een dame
van mijn moeders leeftijd en een tweetal pages met grote hou-
ten kledingkisten.

‘Het was zoals ik vreesde. Heeft u uw meetlint meegeno-
men?’ vraagt mevrouw De Limeuil en begint op te sommen
wat er allemaal ontbreekt aan mijn uitzet: ‘Een donkere jurk
voor de reis, drie lichte voor de maaltijden overdag. Een bijpas-
sende kap voor elke jurk. Een wollen omslagdoek voor buiten,
twee lijfjes, één licht één donker, een nachtjapon met pantof-
fels, voldoende kousen...’

‘Is dat echt nodig?’ vraagt mijn moeder. “Wat is de konin-
gin-moeder van plan?’

Mevrouw De Limeuil draait zich naar haar om. ‘De eerste
persoon die dat weet, moet nog geboren worden, mevrouw
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Salviati’ Ze draait zich weer naar mij.‘En tot dat moment doen
we gewoon precies wat ze van ons vraagt.

In de uren die volgen, wordt heel het oppervlak van mijn
lichaam gemeten en pas ik tientallen kledingstukken terwijl
mevrouw Dubois de lijfjes speldt en mevrouw De Limeuil me
verder informeert over de uit te voeren taken. Er is geen tijd
om na te denken, laat staan om mevrouw De Limeuils woor-
den te overdenken.

De avond 1s om voordat ik het weet en als ik de volgende
ochtend in een prachtige donkerblauwe jurk met geborduurd
lijfffe en opbollende mouwen in de koets plaatsneem, trillen
mijn ledematen van spanning en moeheid.

Ik durf me nauwelijks te bewegen als de koningin-moeder
gaat zitten en probeer mezelf, zoals mevrouw De Limeuil me
opgedragen heeft, zo klein mogelijk te maken in de hoek
schuin tegenover de koningin-moeder. Mijn handen liggen in
mijn schoot en mijn blik is strak naar voren gericht. Catherine
zegt niets en staart door de met doorzichtig kant bedekte ruit
naar buiten.

Pas als we een flink eind onderweg zijn, draait ze haar hootd
om en kijkt me aan.

‘20, zegt ze.'En nu houd je op met nadenken over je onder-
houd met mevrouw De Limeuil. Les nummer één, Fiora: weet
met wie je praat voordat je belang hecht aan de boodschap.

Alle raad die ik van mevrouw De Limeuil had ontvangen was
vrijwel overbodig. Overal waar we kwamen, was het bezoek
van de koningin-moeder zorgvuldig voorbereid en hoefde ik
als haar hofdame nauwelijks iets anders te doen dan haar gezel-
schap te houden. Ook met de door mevrouw De Limeuil
beschreven scherpe randen van Catherines karakter maakte ik
die eerste reis amper kennis. Ze was vriendelijk, amicaal en
leek zich te verheugen in mijn niet-aflatende drang zoveel
mogelijk over mijn omgeving te weten te komen.Toen we enkele
dagen later naar Parijs terugkeerden, was ik zo vertrouwd met
haar geworden dat ik ongehinderd met haar sprak, zonder mijn
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gedachten te censureren. Dat Catherine nog weinig van zich-
zelt blootgaf, verwonderde me niet, maar ik genoot van de
band die zich tussen ons ontwikkelde.

Na onze eerste reis bleef Catherine me uitnodigen voor
haar uitstapjes en korte reizen. Ze maakte er een gewoonte van
kunstenaars en ambachtslieden te bezoeken in hun eigen
omgeving. Ze had vastgesteld dat de formaliteiten rond audi-
enties deze intuitieve, gevoelige mensen uit hun evenwicht
bracht en vond dat ze buiten het paleis beter in kon schatten
met wie ze te maken had en wat diegene voor haar kon bete-
kenen. Daarom begonnen onze reizen steevast met bezoeken
aan ateliers, bouwplaatsen, smederijen en keukens. Waarvan de
laatste ongetwijfeld haar voorkeur hadden.

‘Madame La Reine, wat een plezier u te mogen ontvangen.

Chet-kok De Breghe klopt zijn handen af aan zijn tenue
voordat hij een diepe buiging maakt voor de koningin-moeder
en haast zich om instructies te geven aan het personeel.

Ik voel me ongemakkelijk in de benauwde keuken waar ik
me niet om kan draaien zonder dat mijn rokken tegen de
werkbanken schuren. Catherine daarentegen laat zich in de
beste stoel zetten die het pand bezit en keuvelt vergenoegd
met De Breghe.

‘U heeft geluk, madame La Reine, ik ben een grand diner
aan het voorbereiden met daarin een nieuwe specialiteit.

De chef-kok steekt iets wat op een gebakken spruit lijkt
van een bakplaat, plaatst het op een schaal en presenteert het
aan Catherine.

‘Dit, madame, is paté de choux. Er zit zoveel vocht in dat de
stoom die tijdens het bakproces ontwikkelt de substantie de
lucht in stuwt. Daardoor ontstaan deze ietwat vreemde uitstul-
pingen die het gerecht zijn naam geven. De ruimte die dit
creéert, heb ik opgevuld met geslagen room en ziehier: een
traktatie die niemand kan weerstaan.’

Met een piepklein vorkje steekt hij een deel van de paté los
en houdt het gerechtje aan Catherine voor. Catherine pakt het

41



vorkje en steekt de paté in haar mond. De grijns die volgt, is
genoeg reden voor de chef om verheugd in zijn handen te
klappen.

“Vertel me, chef-kok De Breghe, wanneer bent u bereid deze
lekkernij te presenteren in het paleis? Ik wil graag de gezichten
van mijn gasten zien als ze kennismaken met uw creatie’

‘Het is de beroemde Lancelot de Casteau uit Luik die het
recept ontwikkeld heeft, madame. Helaas mag ik die eer niet
claimen’

‘Desalniettemin, wanneer mag ik u ontvangen? De keukens
van mijn Hétel de la Reine staan altijd tot uw beschikking. Fiora,
kom eens hier en proef deze vernuftige combinatie.

De chef organiseert vliegensvlug een tweede bord.

‘Fiora heeft een voorkeur voor hartige gerechten, meneer
De Breghe. Als u haar kunt behagen weet ik zeker dat het
gehele hof uw gerecht zal appreciéren’

Met enige dramatiek neem ik een hap van de paté de choux
en laat de mengeling van deeg en room door mijn mond glij-
den. ‘Het is werkelijjk heerlijk, zeg ik en geet het bord terug
aan de chef-kok.

Catherine knipoogt naar me en wenkt vervolgens naar de
keukenhulp achter de zakken meel dat ze een tweede portie wil.

Nog geen week later presenteerde De Breghe zijn paté tijdens
een speciaal voor de gelegenheid georganiseerd diner in het
paleis. Hij kreeg zoveel waardering dat hij nog maandenlang
door de stad trok om in de huizen van de adel zijn kookkun-
sten te vertonen en zou voor de rest van zijn leven bekendstaan
als een van de grote patissiers van Parijs.

Zo verging het menig kunstenaar die Catherine omarmde.
Een commissie van de koningin-moeder betekende een kans op
een grootse toekomst en men droeg haar op handen. Catherine
op haar beurt hield van de centrale rol die ze vervulde en genoot
intens van de resultaten die onder haar bescherming werden
geboekt.
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Ook ik genoot intens van deze bezigheden en de rol die ik
voor haar mocht spelen, en naarmate te tijd vorderde groeide
ik in mijn functie. Zozeer zelfs dat mijn moeder na ongeveer
anderhalf jaar met gemengde gevoelens vaststelde dat ik qua
voorkomen een Francaise was geworden en wat betreft manie-
ren onherkenbaar ten opzichte van het verlegen, bescheiden
meisje dat ik was geweest. toen ik arriveerde. Vlak na mijn
achttiende verjaardag confronteerde ze me.

‘Je bent volledig in beslag genomen door de koningin-moeder.
We zien je nauwelijks!’

Ik kijk van mijn moeder naar mijn vader, die zwijgend aan
tafel zit en naar het tafeloppervlak staart.

‘De enige momenten waarop ik je zie, is in het voorbijgaan.

‘TIk bezoek papa regelmatig in de bibliotheek.

Mijn vader knikt en doet zijn mond open om iets te zeg-
gen, maar mijn moeder is sneller. ‘En dan praten jullie over
boeken en ben je na een half uur weer verdwenen.

Ik kijk naar haar pruilende onderlip om niet naar haar ogen
te hoeven kijken.

‘Catherines reputatie...” Mijn moeders zin blijft in de lucht
hangen.

Ik voel een plotselinge drang opwellen om uit te vallen en
klem mijn lippen op elkaar.

‘Denk je niet dat je eigen reputatie getekend zal raken door
die van...’

‘Catherine is een oude vrouw die verzorging nodig heeft
en ik ben er voor haar, zeg ik zo rustig mogelijk.

Het is even stil. Mijn moeder draait ongemakkelijk op haar
stoel. ‘Ze is veel meer dan dat, Fiora. Dat besef je toch?’

‘Natuurlijk besef ik dat!’

‘Je hoeft je niet verongelijkt te voelen.

‘Tk voel me niet verongelijkt! Denkt u heus dat ik hier niet
over nagedacht heb?’

‘Ik zou aan koningin Louise kunnen vragen of je onderdeel
uit zou mogen maken van haar gevolg’
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‘Zodat ik de hele dag, net als u, kleedjes kan naaien voor de
armen?’

Mijn moeders ogen worden groot. ‘Papa werkt toch ook
voor de koningin-moeder?’

‘Dat is iets anders. Jij staat dag en nacht onder haar invloed’

“Waarom denkt u dat Catherines invloed op mij alleen nega-
tief zal zijn? Dit is een vrouw die jarenlang over Frankrijk heeft
geregeerd, die door iedereen met ontzag bejegend wordt, de
moeder van drie koningen. Papa weet hoe intelligent ze is. Mijn
vader knikt welwillend. ‘Tk kan vreselijk veel van haar leren’

“Wat dan precies? Wat doe je dan de hele dag?’ vraagt moeder.

“We bezoeken allerlei landgoederen en steden in de omge-
ving. Catherine wil zoveel mogelijk zichtbaar zijn voor de
mensen buiten het hof. Dus we ontvangen op dat soort dagen
allerlei mensen, lokale bestuurders, vertegenwoordigers, bur-
gers. Eerst mocht ik als scribent fungeren, maar nu heeft ze
liever dat ik in de wachtruimte de gasten opvang.’

‘Dus ze heeft je positie gedevalueerd?” vraagt mijn vader.

Ik glimlach om zijn conclusie. ‘Nee, dat is het niet. In de
ontvangstzaal kan ik vrijuit met mensen praten, en die infor-
matie kan ik doorspelen aan Catherine al voordat ze haar gast
ontmoet.

‘Dus dan lijkt het alsof ze al op de hoogte is,” concludeert
mijn vader.

Ta, precies. Zo wist ze vorige week bijvoorbeeld al dat dat
de paardenfokker uit Le Mans die haar hulp kwam vragen, zijn
beste dekhengst kwijtgeraakt was aan een brand. Het feit dat ze
dat weet geeft zo'n man zoveel erkenning dat hij nu niets
anders dan lof heeft voor het koningshuis.

“Wat slim,’ zegt mijn vader.

Mijn moeder draait verstoord haar hoofd naar hem toe.
‘Hoezo slim? Ik vind het achterbaks’

Mijn vader haalt zijn schouders op. Ze keert zich naar mij.
‘En dat is alles wat je doet?’

‘Nee, u moest eens weten hoeveel er te doen 1s in haar hof-
houding, zeg ik geirriteerd. Mijn moeder geeft me het gevoel
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dat ik mijn tijd aan het verspillen ben. ‘Bijvoorbeeld het orga-
niseren van de soirees die Catherine houdt’

‘Maar dat is toch niet zo moeilijk’

“Wel als je gasten persoonlijk uit wilt nodigen en een en
andere tot stand wilt brengen’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, ze brengt bijvoorbeeld potentiéle opdrachtgevers in
contact met kunstenaars. En dit soort kleine, intieme bijeen-
komsten in de avond met lekker eten en muziek zijn een ideale
gelegenheid voor het vinden van gelijkgestemden of het sme-
den van samenwerkingsverbanden.

‘En dat doe jij dan?’

‘Nee, dat doet Catherine, ik zorg dat mensen een uitnodi-
ging krijgen, stel de menukaart samen en regel de muziek.

‘Met veel drank zeker.

Ik glimlach.‘Nee, moeder, Catherine zegt altijd dat je om te
denken en te eten al je zintuigen nodig hebt. Dus drank is er
alleen voor de smaak’

Mijn moeder glimlacht flauwtjes en ik hoop vurig dat mijn
uitleg haar iets positiever stemt. Over het feit dat Catherine me
steeds vaker inzet om informatie te verzamelen houd ik mijn
mond. Ze was erg gecharmeerd van mijn ontdekking van de
personeelsgangen en heeft me ingelicht over geheime passages en
ongebruikte delen van het stelsel. Mijn moeder wrijft over de
huid achter haar oor. Ze kijkt naar me met een vertrokken
gezicht.‘Blijkbaar ben ik de enige die gevaar ziet in jullie omgang?’

“Wat zou er kunnen gebeuren?’

‘De koningin-moeder is erg te spreken over Fiora, zegt
mijn vader.

‘Natuurlijk is ze dat. Dat zou ik ook zijn als ik de koningin-
moeder was, antwoordt mijn moeder nors. ‘Als de helft van
wat er over haar gezegd wordt waar is, dan...’

‘Dat is niet zo. Het meeste is klinkklare onzin, zeg ik.

‘En jij weet wat waar is en wat niet?’

‘Ik weet in ieder geval meer dan de gangbare roddels aan
het hof; lieg ik, en kijk mijn moeder uitdagend aan.
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“Weet wat je doet, Fiora. Deze vrouw is ongenaakbaar. Wie
weet waartoe ze je zal drijven.’

‘U doet er goed aan, moeder, om uw aantijgingen aan het
adres van de koningin-moeder voor u te houden!’ zeg ik, plot-
seling kwaad.

‘Houd je fatsoen, Fiora! Waar ligt je loyaliteit?’

Ik zoek steun bij mijn vader, maar zijn blik lijkt opnieuw
gefixeerd op het oppervlak van de tafel.

‘Ik ben niet van plan haar gevolg te verlaten, hoezeer u dat
ook wenst, zeg ik en bal mijn vuisten.
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arijs, 1585. Als dochter van de nieuwe bibliothecaris maakt
de jonge Fiora kennis met het Franse hof. Het duurt niet
lang voor ze koningin-moeder Catherine de’ Medici ontmoet.
Catherine ziet iets in Fiora en binnen korte tijd is Fiora een

van Catherines meest intieme vertrouwelingen.

Wanneer Catherine aan Fiora vraagt om voor haar te spione-
ren, komt Fiora in een wespennest terecht. De opdrachten
van Catherine worden steeds gevaarlijker, tot Catherine Fiora
het onvoorstelbare opdraagt. Als Fiora hierin meegaat, zet ze
alles wat haar dierbaar is op het spel. Ook de liefde van haar

leven. Zal het kwaad het winnen van het goede?

‘Een meeslepende pageturner over de andere kant van de
geschiedenis, waarin vrouwen hoog spel spelen en veel meer
doen dan enkel deugdzaam handwerkjes maken.’

- Nikki Sterkenburg, auteur en onderzoeksjournalist
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