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Zie, Ik ga iets nieuws maken, 
het is al aan het kiemen, weet u dat niet? 
Ik ga een weg leggen in de woestijn, rivieren in het dorre land. 
Jesaja 43:19 
 
God zoeken en vinden in alle dingen. (…) In dit zoeken en vin-
den van God in alle dingen is er steeds een grijze zone van on-
zekerheid. Die moet er trouwens ook zijn. Als iemand zegt dat 
hij God heeft ontmoet en er is bij hem geen spoortje van twijfel 
te ontdekken, dan zit er iets niet goed. Dat vind ik een heel be-
langrijk gegeven. Als iemand op alle vragen een antwoord 
heeft, is dit juist het bewijs dat God niet met hem is. Dan is hij 
dus een valse profeet, die de godsdienst voor eigen gewin 
gebruikt. De grote leiders van het volk van God, zoals Mozes, 
hebben altijd ruimte voor twijfel gelaten. We moeten ruimte la-
ten aan de Heer, niet voor onze zekerheden. We moeten nede-
rig blijven. (…) 
Abraham is op reis gegaan, zonder echt te weten waarnaartoe, 
louter op grond van geloof. (…) Ons leven wordt ons niet in de 
schoot geworpen als een operalibretto, waarin alles al vaststaat. 
Ons leven is op weg zijn, wandelen, doen, zoeken, vinden en-
zovoort. We moeten dus binnenstappen in het avontuur van de 
zoektocht naar de ontmoeting, in het zich door God laten zoe-
ken en het zich door God laten vinden. (…) Ik heb slechts één 
dogmatische zekerheid: God is aanwezig in ieders leven. 
Paus Franciscus 
(Interview van Antonio Spadaro S.J. met paus Franciscus) 
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WOORD VOORAF 
 
 
 
 
‘We leven niet in een tijdperk van verandering, maar beleven de ver-
andering van een tijdperk’, zegt paus Franciscus. Daarbij veranderen 
ook de vormen van religie en hun rol in de afzonderlijke samenlevin-
gen en culturen. De secularisatie heeft niet het einde van de religie 
gebracht, maar een transformatie. Terwijl sommige vormen van religie 
heftig door elkaar worden geschud, zijn andere zo vitaal dat ze zich 
juist uitbreiden, over hun eerdere grenzen heen. Traditionele religieuze 
instellingen hebben hun monopolie op religie verloren. 
     Het globaliseringsproces bereikt zijn hoogtepunt en dat stuit op 
verzet: de stemmen van populisme, nationalisme en fundamentalisme 
beginnen steeds luider te klinken. Onze wereld vormt steeds meer één 
groot netwerk en raakt tegelijkertijd op nieuwe manieren verdeeld. 
De wereldwijde christelijke gemeenschap is niet één geheel. Toch be-
staan tegenwoordig de grootste verschillen niet tussen kerken onder-
ling, maar binnen kerken. Verschillen in leer en in religieuze en po-
litieke stellingname hebben vaak hun verborgen wortels in de diepere 
lagen van het psychische en geestelijke leven. Mensen die in dezelfde 
kerkbank dezelfde geloofsbelijdenis opzeggen, hebben soms heel ver-
schillende ideeën over God. Een van de veranderingen in het huidige 
geestelijke klimaat is de val van de muur tussen ‘gelovigen’ en ‘onge-
lovigen’. Luidruchtige minderheden van dogmatische gelovigen en 
militante atheïsten raken gemarginaliseerd, terwijl het aantal mensen 
toeneemt bij wie in geest en hart geloof (in de zin van een ‘oerver-
trouwen’) en ongeloof (in de zin van een twijfelend scepticisme) door 
elkaar lopen. 
     Ik leg de laatste hand aan dit boek tijdens de coronapandemie. Om 
mij heen sterven in overvolle ziekenhuizen dagelijks veel mensen, en 
veel levende en gezonde mensen raken existentieel onzeker. Ook deze 
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ervaring laat onze wereld op haar grondvesten schudden. Bij de lang-
durige crisis van de traditionele religieuze zekerheden komt nog de 
crisis van de traditionele seculiere zekerheden, met name die van het 
geloof in de heerschappij van de mens over de natuur en zijn eigen 
lot. 
     De huidige toestand van de Katholieke Kerk doet in veel opzichten 
denken aan de situatie vlak voor de Reformatie. Toen het onvermoed 
grote aantal gevallen van seksueel en psychologisch misbruik aan het 
licht kwam, deed dit de geloofwaardigheid van de Kerk wankelen en 
rezen er veel vragen over het hele systeem van de Kerk. De gesloten 
en lege kerken ten tijde van het coronavirus heb ik gezien als een pro-
fetisch waarschuwingsteken: zo kan de Kerk er binnenkort uitzien als 
ze geen verandering ondergaat. 
     Voor zo’n verandering zou de Kerk enige inspiratie kunnen opdoen 
uit de ‘katholieke reformatie’ die in gang is gezet door moedige mystici 
als Johannes van het Kruis, Theresia van Ávila, Ignatius van Loyola 
en vele anderen, mensen die met hun originele spirituele ervaring zo-
wel de theologische reflectie van het geloof als de zichtbare vorm en 
praktijk van de Kerk hebben verrijkt. 
     De huidige reformatiepogingen mogen zich niet beperken tot wij-
zigingen in enkele institutionele structuren en enkele paragrafen in 
de Catechismus, de Codex van het Canonieke Recht en de moraal-
theologische handboeken. De vruchtbaarheid van de reformatie en 
de toekomstige vitaliteit van de Kerk hangen af van de vraag of zij erin 
slaagt een nieuwe relatie te ontwikkelen met de diepe geestelijke en 
existentiële dimensie van het geloof. 
     Ik beschouw de huidige crisis als een tweesprong waarop we de 
mogelijkheid krijgen een nieuwe fase van de geschiedenis binnen te 
treden, de ‘namiddag’ van het christendom. Mede dankzij de pijnlijke 
ervaringen kan een door elkaar geschud christendom als een gewonde 
dokter het therapeutische potentieel van het geloof ontvouwen. 
     Als de kerken erin slagen de verleiding van de zelfgerichtheid – 
een collectief narcisme, klerikalisme, isolationisme en provincialisme 
– te weerstaan, kunnen zij een belangrijke bijdrage leveren aan een 
nieuwe, bredere en diepere oecumene. Bij deze nieuwe oecumene gaat 
het om meer dan de eenheid van christenen; de vernieuwing van het 
geloof kan een stap zijn naar de ‘universele broederschap’, een belang-
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rijk thema in het pontificaat van paus Franciscus. Ze kan de mensheid 
helpen niet op een botsing van beschavingen af te stevenen, maar op 
de opbouw van een civitas oecumenica – een cultuur van communi-
catie, delen en respect voor onderlinge verschillen. 
     In de geschiedenis openbaart God zich in het geloof, de liefde en 
de hoop van mensen, ook van mensen in de marge van de kerken en 
buiten de zichtbare grenzen daarvan. De zoektocht naar God ‘in alle 
dingen’ en in alle historische situaties bevrijdt ons leven van een mo-
nologische ik-gerichtheid en leidt ons naar een dialogische openheid. 
Hierin zie ik een teken van de tijd, een licht van hoop, zelfs in moeilijke 
tijden. Met dit boek wil ik dienstbaar zijn aan deze hoop. 

13
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I GELOOF IN BEWEGING 
 
 
 
 
‘De hele nacht hebben we ons al afgetobd zonder iets te vangen’, zeggen 
vermoeide en gefrustreerde vissers uit Galilea tegen een rondtrekkende 
prediker die aan de oever van een nieuwe dag staat. 
     Veel christenen in grote delen van onze westerse wereld herkennen 
zich momenteel in dergelijke gevoelens. Kerken, kloosters en semi-
naries lopen leeg, tienduizenden mensen keren de Kerk de rug toe. 
De donkere schaduwen van het recente verleden beroven de Kerk van 
haar geloofwaardigheid. Christenen zijn verdeeld – en dan doel ik 
niet zozeer op de verschillen tussen de kerken onderling, maar die 
binnen de kerken. Het christelijk geloof wordt niet langer geconfron-
teerd met militant atheïsme of met harde vervolging, die gelovigen 
wakker zou kunnen schudden en mobiliseren, maar met een veel 
groter gevaar: onverschilligheid. 
     De profeet uit Nazaret koos juist zo’n moment van vermoeidheid 
en frustratie uit om zijn toekomstige leerlingen voor het eerst aan te 
spreken. Teleurgestelde vissers na een nacht hard werken vormen niet 
bepaald de meest welwillende hoorders voor zijn preek over het na-
derende koninkrijk. Toch lieten zij zien wat het voorportaal en de toe-
gangspoort van het geloof is: de moed om te vertrouwen. ‘Probeer het 
nog eens’, zo luidt zijn eerste preek. ‘Vaar nu het meer op naar diep 
water. Daar moeten jullie je netten uitwerpen’ (Luc. 5). 
     Juist in deze tijd van vermoeidheid en frustratie moeten we het 
christendom een nieuwe kans geven. Opnieuw proberen betekent niet 
hetzelfde opnieuw doen, inclusief de herhaling van eerdere fouten. 
Het betekent: afsteken naar de diepte, opmerkzaam wachten en klaar-
staan om te handelen. 
 

�F�  
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Dit boek gaat over de veranderingen van het geloof in mensenlevens 
en in de geschiedenis. Hierin stel ik de vraag welke transformaties er 
in onze tijd plaatsvinden en welke mogelijke toekomstige vormen van 
christendom zich in de vele crises al aankondigen. Zoals in elke periode 
van ingrijpende historische veranderingen, veranderen ook nu de 
plaats en de rol van het geloof in de samenleving en de vorm van zijn 
zelfexpressie in de cultuur. Gezien de vele veranderingen is het nood-
zakelijk steeds weer de vraag naar de identiteit van ons geloof te stellen. 
Wat is het christelijke karakter ervan en waaruit blijkt dat? 
     Dit is een boek over geloof als een zoektocht naar God te midden 
van een veranderende wereld, over geleefd geloof en over de geloofs-
daad. Dat wil zeggen dat het veel meer gaat over hoe we geloven (fides 
qua) dan over wat we geloven, wat het ‘object’ van ons geloof is (fides 
quae). Onder geloof versta ik een bepaalde levenshouding, een oriën-
tatie, een manier waarop we in de wereld staan en hoe we die opvatten. 
Het gaat me niet zozeer om louter ‘religieuze overtuigingen’ en op-
vattingen; ik ben meer geïnteresseerd in faith dan in beliefs. 
     De term ‘geloof ’ (het Hebreeuwse woord he’emin) komen we tegen 
bij de Joodse profeten in de axiale periode (rond de vijfde eeuw voor 
Christus),1 maar het geloof als fenomeen is ouder. Ik ga hier niet in 
op de vraag of geloof in de zin van een daad van vertrouwen, een per-
soonlijke relatie met het transcendente, een geheel originele bijdrage 
van de Bijbel aan de spirituele geschiedenis van de mensheid is, of dat 
en in hoeverre geloof in deze zin (of soortgelijke fenomenen) al een 
bestanddeel van de voorbijbelse religie en spiritualiteit vormde, of dat 
je het wellicht kunt beschouwen als een antropologische constante, 
een essentieel bestanddeel van de mensheid in het algemeen. Ik richt 
me op de lijn van de geloofsgeschiedenis die haar wortels heeft in het 
jodendom en zich voortzet in het christendom, maar tegelijkertijd het 
 

1 De term ‘axiale periode’ is geïntroduceerd door Karl Jaspers; hij doelde daarmee op 
de periode van de achtste tot de tweede eeuw voor Christus, waarin radicale culturele 
veranderingen plaatsvonden. Onafhankelijk van elkaar ontstonden toen veel van de 
religies die nu nog bestaan en oudere werden getransformeerd, waardoor het accent 
op transcendentie en de ethische dimensie kwam te liggen. Vgl. Karl Jaspers, Vom Ur-
sprung und Ziel der Geschichte, München 1949.
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christendom in zijn traditionele kerkelijke vorm overstijgt.2 
     Op zijn reis door de geschiedenis gaf de Hebreeuwse Bijbel het ge-
loof twee essentiële kenmerken mee. Allereerst de ervaring van de uit-
tocht, een reis vanuit de slavernij naar de vrijheid (het geloof heeft het 
karakter van een pelgrimage) en vervolgens ook de incarnatie van het 
geloof in de praktijk van gerechtigheid en solidariteit; met de woorden 
‘verschaf recht aan de wezen, verdedig de weduwen’ roepen de profeten 
het volk ertoe op het ware geloof in de praktijk te brengen (vgl. Jes. 
1:17; Ps. 82:3; Jak. 1:27). Het archetype van een gelovige is Abraham, 
‘de vader van alle gelovigen’, van wie geschreven staat dat ‘hij vertrok 
zonder te weten waarheen’ (Hebr. 11:8). Het geloof, vooral het geloof 
van de profeten, staat niet alleen op gespannen voet met de magie, 
maar ook met het tempelgeloof van de priesters en de offerrituelen. 
Jezus zet deze profetische lijn voort: in zijn prediking staat de oproep 
tot verandering, tot bekering (metanoia) centraal. 
 

�F�  
 
Martin Buber maakte onderscheid tussen twee soorten geloof: het ge-
loof dat met het Hebreeuwse woord emuna (geloof als vertrouwen) 
wordt aangeduid en het geloof uitgedrukt in het Griekse woord pistis 
(‘geloof in iets’, ‘geloof met een object’). Het eerste type associeerde hij 
met het jodendom en het tweede met het christendom, in het bijzonder 
met het geloof in Christus bij de apostel Paulus.3 Dit onderscheid 
tussen twee soorten geloof is min of meer analoog aan het eerderge-
noemde Latijnse onderscheid tussen fides qua en fides quae. 
     Anders dan Buber ben ik er echter van overtuigd dat in het chris-
tendom het geloof zijn emuna-karakter niet verliest, dat het geloven 
in Christus niet de objectivering van het geloof hoeft te betekenen. 
Het christelijk geloof bestaat niet in de eerste plaats uit de cultische 

2 Op een bepaalde manier zie je dit ook in het seculiere humanisme, het ongewenste 
kind van het traditionele christendom, en waarschijnlijk ook in verschillende vormen 
van hedendaagse niet-traditionele spiritualiteiten. Echter, het geloof is daarin vaak 
vermengd met de gnosis, met de spirituele oriëntatie die eeuwenlang de concurrent 
ervan was.

3 Martin Buber, ‘Zwei Glaubensweisen’, in: ibid., Schriften zum Christentum. Martin 
Buber Werkausgabe 9, Gütersloh 2011, 202-312, m.n. 202-203.
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verering van de persoon van Jezus, maar het is een weg van navolging 
van Christus. Christus navolgen betekent dan niet dat we Jezus van 
Nazaret als een historische persoon uit lang vervlogen tijden gaan imi-
teren (zoals je de oorspronkelijke Latijnse titel van het bekende asce-
tische handboek van Thomas à Kempis, De imitatione Christi, zou 
kunnen opvatten). Het gaat veel meer om een weg naar Jezus en met 
Jezus, met degene die over zichzelf zei: ‘Ik ben de weg’ (Joh. 14:6) en 
zijn leerlingen beloofde dat zij nog grotere daden zouden verrichten 
dan Hij. Geloof in Christus is een weg van vertrouwen en moed, van 
liefde en trouw; het is een beweging in de richting van de toekomst 
die Christus heeft geopend en waartoe Hij ons uitnodigt. 
     Deze dynamische opvatting van het christendom veronderstelt een 
bepaald type christologie, namelijk die Christus ziet als de alfa en de 
omega van de ontwikkeling van de hele schepping.4 
     Paulus voerde de eerste radicale hervorming van het vroege chris-
tendom door: hij haalde het uit het milieu van de joodse sekten en 
gaf het een plaats in de oikoumene van de antieke wereld. Hierin ligt 
voor mij de radicale bijdrage van het christendom aan de religiege-
schiedenis, namelijk in de nadruk op zijn wereldwijde missie. In de 
ogen van Paulus (zie Gal. 3:28) overstijgt het christendom de voorheen 
onoverbrugbare kloof tussen godsdiensten en culturen (het maakt 
niet uit of iemand een Jood was of een Griek, een heiden), de grenzen 
tussen sociale lagen (het maakt niet uit of iemand vrij is of een slaaf, 
in de Romeinse wereld een rechteloos ‘sprekend stuk gereedschap’) 
en de grenzen tussen duidelijk gedefinieerde genderrollen (of iemand 
man of vrouw is). 
     Dit paulinische universalisme beschouw ik als een permanente 
taak voor de Kerk in de geschiedenis. Het christendom moet deze ra-
dicale openheid altijd koesteren en verbreiden. De huidige vorm van 

4 Deze opvatting van Christus is te vinden in de Openbaring aan Johannes, in de 
theologie van de kerkvaders, in de spiritualiteit van de oosterse orthodoxie en in de 
middeleeuwse franciscaanse traditie. Ze is opnieuw tot leven gekomen bij Teilhard de 
Chardin in zijn opvatting van Christus als het omegapunt van de evolutie van de 
kosmos, alsook in de spiritualiteit van de kosmische Christus, zoals die vooral door 
de Amerikaanse franciscaan Richard Rohr is ontwikkeld. Vgl. Pierre Teilhard de Char-
din, The Divine Milieu. An Essay on the Interior Life, New York 1965; Richard Rohr, 
The Universal Christ, New York 2021.
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dit universalisme is oecumene, het tegenovergestelde van arrogant 
ideologisch imperialisme. Als het christendom de crisis van zijn vele 
vroegere vormen wil overwinnen en een inspirerend antwoord wil 
worden op de uitdagingen van onze tijd met zijn grote culturele ver-
anderingen, moet het moedig zijn eerdere mentale en institutionele 
grenzen overstijgen. De tijd is aangebroken waarin het christendom 
zichzelf moet overstijgen. Op dit idee zal ik in dit boek herhaaldelijk 
terugkomen. 
 

�F�  
 
Als we iets wezenlijks willen leren over het geloof van een ander, dan 
moeten we de vraag of hij wel of niet in God gelooft, hoe hij denkt 
over het bestaan van God en bij wat voor kerk of religie hij hoort, bui-
ten beschouwing laten. Wat ons veel meer interesseert, is welke rol 
God in zijn leven speelt, hoe hij gelooft, hoe hij zijn geloof leeft (van-
binnen en in de relaties waarin hij staat), hoe het geloof tijdens zijn 
leven verandert en hoe het zijn leven verandert, en of, hoe en in welke 
mate zijn geloof ook de wereld verandert waarin hij leeft. 
     Alleen de praktijk van het geloof – zowel het innerlijke geestelijke 
leven van een gelovige als zijn leven in de maatschappij – laat ons zien 
in wat voor soort God iemand gelooft en in welke hij niet gelooft. Ge-
loof als emuna, als een ‘ontologisch oervertrouwen’, is niet een louter 
emotioneel fideïsme, een vaag vroom gevoel. 
     Het zou in ieder geval niet juist zijn de inhoud van het geloof (fides 
quae) te onderschatten en los te maken van de geloofsdaad. Het exis-
tentiële element van het geloof, de geloofsdaad in de praktijk van het 
leven, gaat echter in allerlei opzichten uit boven de ‘inhoudelijke’ en 
cognitieve kant ervan. 
     Het ‘object van het geloof ’ ligt in zekere zin besloten in de geloofs-
daad, in het leven van de gelovige. Daarom kan alleen de praktijk van 
iemands leven de hermeneutische sleutel zijn die het mogelijk maakt 
te ontdekken waarin iemand werkelijk gelooft, waarop hij zijn leven 
bouwt, niet alleen dat wat hij met zijn mond belijdt. 
     Deze opvatting van geloof maakt het mogelijk dat we spreken over 
een ‘geloof van de ongelovigen’ (zij die beweren dat ze niet geloven) 
en een ‘ongeloof van de gelovigen’ (zij die beweren dat ze geloven). Al 
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in het Nieuwe Testament (in het Evangelie volgens Matteüs en de brief 
van Jakobus) komen we het concept van een impliciet geloof tegen, 
dat wil zeggen, een geloof dat ook ‘anoniem’ besloten ligt in de manier 
waarop iemand leeft. Iemand kan zijn geloof uit zijn daden bewijzen, 
zo lezen we in de brief van de apostel Jakobus (Jak. 2:18). Soms kan 
iemand zelf verrast zijn door het geloof dat impliciet in zijn daden be-
sloten ligt: volgens het Matteüsevangelie hebben zij die voor de ge-
ringsten van de mensen hebben gezorgd, zonder het te weten Christus 
ontmoet (Mat. 25:31-46). De vroege kerkvader Theophilus van An-
tiochië schrijft: ‘Als u zegt: “Toon mij uw God”, antwoord ik: “Toon 
mij uzelf, dan zal ik u mijn God tonen.”’5 
     De manier waarop iemand mens is, is de meest authentieke uit-
drukking van zijn geloof of ongeloof. Iemands leven zegt meer over 
zijn geloof dan wat hij denkt en zegt over God. Maar als we spreken 
over hoe iemand leeft, moeten we ervoor waken dat we het geheel van 
zijn leven niet reduceren tot het gebied van de moraal, deugden en 
zonden. Hoe iemand leeft, hoe hij is, omvat ook zijn emotionele rijk-
dom, zijn verbeelding en creativiteit, zijn gevoel voor schoonheid en 
humor, zijn vermogen tot empathie en een hele reeks andere kwali-
teiten. Hoe iemand zijn taak om ‘mens te zijn’ vervult, spreekt boek-
delen over wat voor persoon hij is en wat voor geloof zijn leven inspi-
reert en draagt. 

5 Vgl. Theophilus van Antiochië, Ad Autolycum I 2,1.
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II HET GELOOF ALS ERVARING 
VAN HET MYSTERIE 

 
 
 
 
Geloof en ongeloof bevinden zich in een veel diepere dimensie van 
de mens dan het bewuste en rationele domein; ze bevinden zich ook 
in de onderbewuste en onbewuste structuren van de menselijke psyche, 
waarop de dieptepsychologie zich richt. Het idee dat geloof iets is wat 
we gemakkelijk kunnen begrijpen en waarmee we snel klaar zijn, iets 
wat we gemakkelijk in categorieën kunnen onderbrengen en empirisch 
kunnen meten, heeft tot veel misverstanden en vergissingen geleid. 
     De antwoorden van mensen op enquêtes in tijdschriften, de resul-
taten van opinieonderzoek of de gegevens van volkstellingen zeggen 
niet zo veel over hun geloof. Als ze antwoorden op de vraag of ze in 
God geloven of niet, voelen veel mensen tegenwoordig de behoefte er 
een voorbehoud aan toe te voegen. Ook ik beantwoord deze vraag 
met: ‘Ik geloof, maar misschien niet in de God die u bedoelt.’ 
     Geloof zoals ik het in dit boek opvat, kom je niet alleen tegen in 
het leven van mensen die zich identificeren als gelovigen, maar ook 
in een impliciete, anonieme vorm, in de spirituele zoektocht van man-
nen en vrouwen buiten de zichtbare grenzen van religieuze leerstel-
lingen en instellingen. Ook de seculiere spiritualiteit maakt deel uit 
van de religiegeschiedenis.1 Het is niet mijn bedoeling met deze brede 

1 De grondlegger van de dieptepsychologie, Carl Gustav Jung, wiens werk een van de 
inspiratiebronnen voor dit boek is, kerfde in de deur van zijn huis de zin: Vocatus 
atque non vocatus, Deus aderit – Aangeroepen of niet aangeroepen, God zal er zijn. 
Het geloof heeft zijn manifeste en latente vormen, het leeft zowel in het menselijke 
bewustzijn als in het onbewuste. De manifeste en de verborgen, de bewuste en de 
onbewuste, de expliciete en de impliciete (‘anonieme’) vormen van geloof (en ongeloof) 
kunnen soms onderling spanning vertonen. Daarom kunnen we in sommige gevallen 
spreken van ‘het geloof van de ongelovigen’ en ‘het ongeloof van de gelovigen’.
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opvatting van geloof het begrip ‘geloof ’ te vervagen tot de banale uit-
spraak dat ‘iedereen wel ergens in gelooft’ en dat zelfs een niet-gelovige 
in zekere zin een gelovige is. Hoewel ik spreek over het ‘ongeloof van 
de gelovigen’ en het ‘geloof van de ongelovigen’, is het niet mijn be-
doeling door over het geloof van de ongelovigen te spreken op een ar-
rogante manier de wereld van de ongelovigen te koloniseren, hun zelf-
begrip niet te respecteren, hun iets op te dringen wat hun vreemd is. 
Ik wil alleen een andere context van het verschijnsel geloof laten zien. 
Wat geloof is en wat het niet is, moet noodzakelijkerwijs steeds op-
nieuw worden onderzocht door een zorgvuldige studie van verschil-
lende vormen van geloof en ongeloof. 
     Geloof en ongeloof zijn geen ‘objectieve werkelijkheden’ die onaf-
hankelijk van de waarnemer bestaan. Het zijn verschillende interpre-
taties van de wereld, die zelf ook weer verschillend worden geïnter-
preteerd. Deze interpretaties hangen voornamelijk af van de 
waarnemer en van zijn ‘voor-verstaan’, die worden bepaald door zijn 
cultuur, taal, ervaringen, standpunt en (meestal onbewuste) intenties. 
De huidige geestelijke situatie kun je op verschillende manieren ka-
rakteriseren: als een verval van de religie, een crisis van het geloof of 
van de Kerk, een religieuze en geestelijke renaissance, een ‘terugkeer 
van de religie’, een transformatie van religie in spiritualiteit of politieke 
ideologieën, een pluralisering van de religie of een individualisering 
van het geloof, of als een kans voor een hernieuwde verspreiding van 
het evangelie. Voor al deze interpretaties kunnen we tal van op em-
pirisch onderzoek gebaseerde argumenten aanvoeren. Deze interpre-
taties krijgen gewicht zodra ze de drijvende kracht worden voor de 
houding en het praktische handelen van hen die ze aanvaarden. Dat 
er op theoretisch niveau een legitiem conflict tussen deze interpretaties 
bestaat, betekent niet dat ze allemaal dezelfde waarde bezitten. Hun 
waarde blijkt pas ten volle wanneer ze in daden worden omgezet. Hier 
geldt het bijbelse principe dat je hen aan hun vruchten zult kennen. 
     Geloof en ongeloof kun je niet duidelijk van elkaar onderscheiden 
en afzonderlijk behandelen, vooral niet in de huidige cultuur van een 
geglobaliseerde wereld, waarin verschillende spirituele stromingen en 
gezindheden elkaar voortdurend beïnvloeden. Immers, in de geest 
van veel mensen zijn ze met elkaar verweven. De dialoog tussen geloof 
en ongeloof vindt tegenwoordig niet langer plaats tussen twee strikt 
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gescheiden groepen, maar in de hoofden en harten van individuele 
mensen. 
     In het licht van de religieuze veranderingen is het duidelijk nood-
zakelijk de traditionele categorieën van de godsdienstsociologie en  
-psychologie opnieuw te doordenken en aan te passen. De diversiteit 
en de dynamiek van het geestelijke leven van onze tijd laten zich niet 
langer vatten in de categorieën ‘geloof en ongeloof ’, ‘gelovig en onge-
lovig’, zoals voorgaande generaties die opvatten. De muren tussen ge-
lovigen en ongelovigen, en tussen geloof en scepsis, zijn gevallen, even-
als sommige schijnbaar onwankelbare muren op het politieke en 
culturele toneel. Als we onze veelzijdige en snel veranderende wereld 
willen begrijpen, moeten we veel al te statische categorieën afdanken. 
Het geestelijke leven van het individu en van de samenleving is een 
dynamisch energieveld dat voortdurend wijzigt. 
 

�F�  
 
Theologisch gezien is God zelf de eerste bron (het ‘subject’) van het 
geloof: de mens is door God naar zijn beeld geschapen en het verlangen 
naar Hem heeft Hij zelf in de structuur van ons mens-zijn gelegd, het 
streven van het beeld naar zijn archetype. Sommige theologische stro-
mingen maken een tamelijk strikt onderscheid tussen het ‘natuurlijke’ 
menselijke verlangen naar het absolute en het ‘bovennatuurlijke’ ant-
woord van God, het geschenk van de genade. Andere stellen dat dit 
verlangen zelf in de mens al werkt als ‘genade’, als energie van God die 
hem ontvankelijk en vatbaar maakt voor het allergrootste geschenk: 
Gods zelfgave. 
     Dit verlangen naar het absolute ontwaakt in de individuele mens 
met een verschillende intensiteit, op een verschillende leeftijd, in ver-
schillende omstandigheden; het komt ook op verschillende manieren 
en in verschillende vormen tot hen. Het kan zich manifesteren als een 
innerlijke drang tot een geestelijke zoektocht of als een vraag naar de 
zin van de dingen; het kan worden ingegeven door opvoeding en cul-
tuur. Die geestelijke zoektocht manifesteert zich soms in schijnbaar 
niet-religieuze vormen, zoals het verlangen naar goedheid, waarheid 
en schoonheid (traditioneel gezien zijn dit eigenschappen van God), 
of naar liefde en zingeving. Soms werkt het lange tijd onopgemerkt 
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in de diepten van het onbewuste, totdat het plotseling naar buiten 
breekt op een moment dat dan omschreven wordt als een verlichting, 
ontwaken of bekering. In dit verlangen naar diepte, naar de diepere 
betekenis van het leven, spreekt een stem die mensen roept en oproept. 
Ze luisteren ernaar of niet; ze begrijpen en interpreteren die op ver-
schillende manieren, ze reageren er op verschillende manieren op. Dit 
roepen en zoeken naar zin kan door de mens in kwestie of door zijn 
omgeving echter ook naar het onbewuste worden verdrongen of on-
opgemerkt blijven. Ik ben ervan overtuigd dat God tot iedereen spreekt, 
maar wel tot iedereen op een andere manier, op een manier die past 
bij zijn of haar vermogen om te luisteren en te begrijpen. Dit vermogen 
is ons slechts in aanleg gegeven. We moeten het koesteren, voeden, 
ontwikkelen. De cultuur waarin we leven kan dit al dan niet bevor-
deren. In sommige culturen geldt de zorg voor de ziel als voornaamste 
taak en doel van de mens, terwijl andere onverschillig lijken te staan 
tegenover deze dimensie van het mens-zijn. 
     Volgens de traditionele christelijke leer komt God tot ons door het 
Woord, het Woord van de bijbelse boodschap en door het vleesge-
worden Woord in de geschiedenis – door Christus en door de Kerk, 
die het Woord op vele manieren aan de mens bemiddelt. Toch kan 
het antwoord van God ook stil en van binnenuit komen, zelfs anoniem. 
In de geloofsdaad – vooral in het leven van een concrete persoon – 
kun je alleen in theorie transcendentie en immanentie onderscheiden, 
tussen God als degene die ‘geheel anders’ is en alles overstijgt, en de 
God die dieper in ons zit dan ons eigen ik, het ‘zelf van ons zelf ’. 
     In het vrije antwoord van de mens op Gods oproep bereikt het dia-
logische karakter van het geloof zijn hoogtepunt. Ons antwoord is ons 
persoonlijke geloof, zowel wat de existentiële kant ervan betreft, de 
geloofsdaad (fides qua), als wat de inhoud van ons persoonlijke geloof 
betreft, de uitdrukking ervan in de vorm van ons geloof (fides quae). 
     Fides qua en fides quae, de geloofsdaad en de inhoud van het geloof, 
horen bij elkaar. Terwijl het ‘object van het geloof ’ impliciet en latent 
aanwezig kan zijn in de geloofsdaad als ‘ontologisch oervertrouwen’, 
is het omgekeerde echter niet het geval. Een louter ‘religieus geloof ’ 
zonder geloof als een existentiële oriëntatie, als een kijk op het leven, 
kan niet als geloof in een bijbelse en christelijke zin worden beschouwd. 
     Fides quae, de ‘overtuiging’, geeft woorden aan het geloof in de zin 
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van fides qua, en schept zo de mogelijkheid tot verbale en intellectuele 
zelfexpressie en communicatie met anderen. Fides qua (faith) zonder 
fides quae (belief) kan ‘sprakeloos’ zijn, maar deze ‘sprakeloosheid’ hoeft 
niet te duiden op een gebrek aan inhoud; het kan een ontzagwekkend 
en nederig zwijgen zijn tegenover het mysterie. Mystici zijn zich er 
altijd van bewust geweest dat zuiver leeg-zijn slechts een ander aspect 
van volheid is, misschien zelfs wel het meest authentieke aspect ervan. 
     De daad van het geloof kan, zoals Søren Kierkegaard schreef, ook 
de vorm aannemen van een sprong in de paradox.2 Het kan de vorm 
aannemen van een mystiek intreden in de wolk van het niet-weten3 
of van Abrahams reis naar het onbekende land (vgl. Hebr. 11:8). Zo’n 
geloof is niet geobjectiveerd (gereïficeerd), maar daarom nog niet in-
houdsloos. In de Bijbel en in de uit de Bijbel voortgekomen tradities 
vinden we niet alleen de uitdrukking ‘want ik weet wie ik mijn ver-
trouwen heb geschonken’ (2 Tim. 1:12) en heel uitgesproken geloofs-
belijdenissen, maar ook een strikt verbod om Gods naam uit te spreken 
en een mystiek zwijgen over God. Vooral de mystieke tradities weten 
dat God ‘niets’ is (niets uit de wereld van het zijnde, niet ‘iets’, geen 
object) en dat het woord ‘niets’ misschien wel de meest passende uit-
drukking van Gods wijze van zijn is. De uniciteit van God mag niet 
verloren gaan in een wereld van verschillende ‘dingen’, want de God 
van het bijbelse geloof woont niet tussen afgoden en evenmin mag 
God deel worden van de wereld van menselijke religieuze voorstel-
lingen, wensen en fantasieën. Op de Areopagus in Athene liep Paulus 
voorbij aan de altaren van de bekende goden. Pas bij het altaar van de 
onbekende god ontwaarde hij de aanwezigheid van de God van zijn 
en ons geloof (Hand. 17:22-23). 
 

�F�  
 
De geloofsdaad neemt gewoonlijk de vorm aan van een intentionele 
relatie met een specifiek tegenover; de mens gelooft in iets, hij gelooft 

2 Dit motief kom je in bijna alle geschriften van Kierkegaard over het geloof tegen, 
bijvoorbeeld in Vrees en beven en De ziekte tot de dood.

3 De wolk van niet-weten is een middeleeuws mystiek geschrift van een onbekende 
Engelse auteur.
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iemand of iets. Dit is dan de fides quae. De geloofsdaad heeft een in-
houd, vertoont een bepaalde mate van concreetheid, is ergens op ge-
richt, hij heeft een object. De oorspronkelijke bron, het subject van 
het geloof, wordt het object, het voorwerp van het geloof. Maar als 
het object van het geloof een alomvattend mysterie is, dan kan het van 
nature geen object worden in de zin van ‘een ding net als andere din-
gen’; een mysterie kun je niet ‘objectiveren’. Zelfs in zijn zelfopenbaring 
blijft het absolute mysterie een mysterie: wat er evident en begrijpelijk 
aan is, verwijst naar wat niet evident en niet te bevatten is. 
     Het absolute mysterie kunnen we onmogelijk opsluiten in de wereld 
van onze ideeën en woorden, een wereld die wordt beperkt door onze 
subjectiviteit en de beperkingen van de tijd en de cultuur waarin wij 
leven en denken. Daarom geldt: terwijl de fides qua, de existentiële 
toewijding aan God, zich op God als zodanig richt, stuit onze fides 
quae, dus onze poging dit mysterie te verwoorden en dus tot op zekere 
hoogte te objectiveren, op de grenzen van de rationele menselijke ken-
nis en geeft het ons slechts een door onze taal en cultuur beperkte 
voorstelling van God, een beeld van God. Als symbool kan het een 
weg naar God zijn, maar je mag het niet verwarren met het mysterie 
van de Absolute zelf.4 Dit mysterie geeft zich aan ons op een manier 
die volkomen volstaat voor onze verlossing (als we ons leven ervoor 
openstellen), maar het blijft een mysterie, dat wil zeggen dat het dus 
ruimte laat voor ons verdere zoeken en groeien in geloof. 
     Als we God als persoon opvatten, betekent dit niet dat je dan pri-
mitieve antropomorfe voorstellingen van God aanvaardt en met een 
oppervlakkige vertrouwelijkheid met Hem omgaat, en God dan niet 
langer als een mysterie ziet. Als het christendom aan het absolute mys-
terie een ‘persoonlijk’ karakter toeschrijft, benadrukt het daarmee dat 
onze relatie met Hem een dialogisch karakter heeft: het is niet alleen 
een daad van kennen en begrijpen van onze kant, maar ook een ont-
moeting waarin God ons aanvaardt. Deze wederzijdse aanvaarding 

4 De traditionele thomistische theologie leert dat God de grenzen van de menselijke 
kennis van God respecteert, maar dat er tussen het menselijke begrijpen en het mys-
terieuze wezen van God een overeenkomst bestaat, een analogie. Het Vierde Lateraanse 
Concilie voegt daar echter aan toe dat in deze relatie het verschil de overeenkomst 
oneindig ver overstijgt.
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van God en mens is niet een eenmalige daad, maar een geschiedenis, 
een handelen dat zich steeds verder ontvouwt. 
     De Geest van God leidt de Kerk steeds dieper in de volheid van de 
waarheid binnen; wij moeten ons door Hem laten leiden. Maar deze 
beweging mogen we niet verwarren met de vooruitgang zoals de se-
culiere eschatologie en ideologie die opvatten; het gaat niet om een-
richtingsverkeer en eindigt niet bij een ideale situatie ergens midden 
in de geschiedenis, maar pas in de volheid van de tijd in de schoot 
van God. Toen de heilige Augustinus naar een jongen keek die op het 
strand met een schelp speelde, besefte hij dat al onze theologie, cate-
chismussen en dogmatische leerboeken slechts een klein schelpje zijn 
in vergelijking met de volheid van het goddelijke mysterie. Laten we 
dankbaar gebruikmaken van alle kennisinstrumenten die ons gegeven 
zijn, maar laten we nooit ophouden ons te verwonderen over de on-
metelijkheid en diepte van wat dat alles oneindig ver te boven gaat. 
 

�F�  
 
De existentiële opvatting van geloof die ik in dit boek hanteer, staat 
waarschijnlijk het dichtst bij het begrip spiritualiteit zoals we dat in 
het religieuze en theologische taalgebruik hanteren, op voorwaarde 
dat we het niet te eng opvatten, namelijk als louter het innerlijke leven 
of de subjectieve kant van het geloof. Spiritualiteit is ‘de levensstijl van 
het geloof ’ en vult vrijwel de gehele ruimte van de fides qua. Het is 
het sap van de boom van het geloof, dat beide dimensies van het geloof 
voedt en bezielt: zowel het geestelijke leven, de innerlijke geloofsbele-
ving, de manier waarop het geloof wordt beleefd en overdacht, als ook 
de uiterlijke praktijk van het geloof, die tot uitdrukking komt in het 
handelen van gelovigen in de samenleving, in de gemeenschappelijke 
viering en in de belichaming van het geloof in de cultuur. Deze di-
mensie van het geloof vind ik cruciaal, vooral met het oog op de toe-
komst. Daarom zal ik er een afzonderlijk hoofdstuk aan wijden. 
     Een ander begrip dat onlosmakelijk verbonden is met deze opvat-
ting van geloof, is de traditie – creatieve overdracht en een levende 
stroom van getuigenissen. De traditie is een beweging van voort-
durende recontextualisering en herinterpretatie. Door de traditie te 
bestuderen zoeken we naar continuïteit in de discontinuïteit en naar 
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identiteit in de veelheid van steeds nieuwe verschijnselen die in het 
ontwikkelingsproces ontstaan. In dit proces van overdracht laat het 
geloof zich zien als een dynamisch en veranderlijk verschijnsel dat 
zich niet in de mal van een enge definitie laat persen. 
     Als we de vormen van geloof uit de geschiedenis en het heden be-
studeren, stuiten we op veel verrassende verschijnselen die onze be-
staande definities ter discussie stellen en onze al te beperkte ideeën 
en theoretische concepten overstijgen. Zoals de evolutiebiologie de 
onhoudbaarheid van een statische opvatting van de natuur heeft aan-
getoond, zo stelt de culturele antropologie naïeve, ahistorische opvat-
tingen over een onveranderlijke natuur ter discussie: het menselijke 
bestaan is een dynamisch onderdeel van een doorgaand historisch 
proces. De vragen over God en het ‘wezen van de mens’ vragen steeds 
opnieuw om plausibele, zinvolle en begrijpelijke antwoorden in de 
context van een bepaalde cultuur en een specifieke historische situatie. 
Hierin zullen de hermeneutiek en de fenomenologie van het geloof 
voor ons nuttiger blijken dan de klassieke metafysica. 
     Geloof in de zin waarin ik er in dit boek over spreek, is iets wezen-
lijkers dan slechts ‘de instemming van ons verstand met door het ker-
kelijke gezag gepresenteerde geloofsartikelen’. Het evangelie eist me-
tanoia (bekering, aanvaarding van het geloof), niet alleen een 
verandering van wereldbeeld, maar een existentiële omkeer en een 
daaruit voortvloeiende verandering van perspectief: een nieuwe manier 
van zien en waarnemen. Het lijkt meer op wakker worden en een 
nieuw leven beginnen. Zo’n ontwaken kan het begin betekenen van 
een geloofsweg of het kan een herhaalde ervaring zijn, die een nieuwe 
etappe van je levensweg markeert. 
 

�F�  
 
De apostelen op de berg Tabor hadden blijkbaar een soortgelijke er-
varing (vgl. Mat. 17:1-8). De leerlingen van Jezus waren hun meester 
al gevolgd: zij waren al begonnen met in Hem te geloven toen Hij hun 
adviseerde hun netten aan de andere kant uit te werpen, toen ze zijn 
preken hoorden, toen ze zijn tekenen zagen, en toen ze hun huis ver-
lieten en ze met Hem op weg gingen. Maar het visioen op de berg be-
tekende een volgende stap op de weg van hun geloof. Daar ervoeren 
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ze iets wat in de latere theologie in dogmatische artikelen over de aard 
en plaats van Jezus in de heilsgeschiedenis (naast Mozes en Elia) zou 
worden opgenomen. Daar zagen ze iets wat ze nog niet in woorden 
konden vatten; hun inzicht werd nog verduisterd door de wolk. Zij 
werden niet een wijze, scherpzinnige, verlichte elite (de gnostici). Ze 
moesten hun verlangen opgeven om te blijven vertoeven in die erva-
ring van nabijheid en helderheid, ver verheven boven het dal van het 
alledaagse (‘om hier drie hutten te maken’, op de berg). Na deze peak 
experience5 moesten ze weer afdalen en, enige tijd later, de duisternis 
van Getsemane tegemoet gaan. Het licht van de berg Tabor ontneemt 
het mysterie niet zijn karakter, waardoor het zoiets als een opgelost 
probleem zou zijn. Evenmin ontslaat het de gelovige van de plicht om 
door te gaan op de zoektocht naar God, de zoektocht in alle dingen. 
     In mijn optiek heeft het geloof het karakter van een pelgrimstocht 
en heeft het een eschatologisch doel. Zelfs als we het recht van het 
kerkelijke gezag erkennen om uit te spreken dat bepaalde geloofsuitin-
gen authentiek en bindend zijn, betekent dit niet dat wij de mond van 
God kunnen sluiten en de voortgaande stroom van de Geest niet langer 
waarnemen. Geen enkele religieuze ervaring, geen enkel inzicht en 
geen enkele geloofsuiting uit de geschiedenis kan de volheid van Gods 
mysterie uitputtend omvatten. Het woord ‘mysterie’ is geen alarmerend 
stopbord op onze zoektocht naar God door middel van denken, bidden 
en mediteren, maar eerder een aanmoediging om met vertrouwen 
deze wegen naar onuitputtelijke diepten in te slaan. 
 

�F�  
 
God zelf blijft een ondoorgrondelijk mysterie en ook zijn handelen in 
de diepten van het menselijke hart (in het onbewuste) blijft iets ver-
borgens. Het innerlijke leven van God is een mysterie dat voor onze 
zintuigen, ons verstand en onze verbeelding niet te begrijpen valt en 
zich niet in onze concepten laat vangen. Misschien komt dat niet door-
dat God vreemd en ver weg is, maar juist omdat Hij zo ongelooflijk 

5 De term peak experience (piekervaring) wordt in de existentiële psychologie voor 
transformatieve mystieke ervaringen gebruikt, met name door Abraham H. Maslow. 
Zie zijn Religions, Values and Peak-Experiences, New York en London 1967.
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dicht bij ons is: God is dichter bij ons dan ons eigen hart, zegt de heilige 
Augustinus. Juist vanwege die nabijheid, omdat we niet op afstand 
van Hem staan, kunnen we Hem niet tot een tegenover maken (een 
object of ding). Iedere poging om Hem te objectiveren maakt van God 
een afgod. We kunnen God niet zien, net zomin als we ons eigen ge-
zicht kunnen zien. We zien onszelf alleen in spiegelbeeld. Zoals de 
apostel Paulus leert, zien wij ook God nu alleen nog in een spiegel, we 
zien raadselachtige dingen (1 Kor. 13:12). God is de non-aliud (‘niet-
ander’), zoals Nicolaas van Cusa betoogde.6 
     De vraag: ‘Waar is God in zichzelf?’ kun je even onmogelijk beant-
woorden als de vraag waar ons zelf zich bevindt. Evenmin als het men-
selijke zelf laat God zich fixeren, lokaliseren, objectiveren. Mystici be-
weren dat het goddelijke ik en ons menselijke ik naar hun wezen met 
elkaar verbonden zijn. Daarom zijn ook de ontmoeting met God en 
de existentiële transformatie van ons zelf, van ons ik – de ontdekking 
van God als het Zelf van ons zelf – twee wezenlijk met elkaar verbonden 
realiteiten. In het geloof, in deze existentiële ontmoeting met het alom-
vattende mysterie, wordt de werkelijke aard van het menselijke bestaan 
onthuld: zijn openheid. De theologische antropologie, gebaseerd op de 
mystieke ervaring, ziet in deze openheid de essentie van het menselijke 
bestaan: homo est capax Dei (de mens is in staat God te ontvangen). 
     De christelijke theologie ziet in de persoon van Jezus Christus het 
punt waar de wederzijdse ontmoeting tussen de menselijke en god-
delijke openheid zijn hoogtepunt bereikt. In de vroegste teksten van 
het Nieuwe Testament lezen we immers dat Jezus deze goddelijke 
waardigheid niet voor zichzelf heeft gehouden (Fil. 2:6-11). Door Hem 
en met Hem en in Hem wordt de hele mensheid – ieder mens – uit-
genodigd voor en binnengetrokken in het kerstmysterie van de incar-
natie, de vereniging van het menselijke en het goddelijke. Deze ver-
vulling van de betekenis van ons mens-zijn vindt niet alleen plaats 
waar mensen ‘Heer! Heer!’ tegen Jezus zeggen, maar overal waar ze 
zo leven dat ze de wil van God doen (Mat. 7:21). 
     Ik herhaal: als wij een maatstaf zoeken voor de authenticiteit van het 
geloof, laten wij die dan niet zoeken in wat mensen met de mond be-

6 Vgl. Nikolaus von Kues, Vom Nichtanderen – De li non-aliud (red. Paul Wilpert), Ham-
burg 1976.
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lijden, maar in de mate waarin het geloof in hun hart is doorgedrongen 
en hun bestaan heeft veranderd. Laten we die maatstaf zoeken in de 
manier waarop zij zichzelf verstaan, in hun geleefde relatie met de wereld, 
met de natuur en de mensen, met het leven en de dood. Mensen belijden 
het geloof in de schepper niet door wat ze over de oorsprong van de 
wereld denken, maar door hoe ze met de natuur omgaan; het geloof in 
een gemeenschappelijke Vader belijden ze door andere mensen als broe-
ders en zusters te aanvaarden; het geloof in het eeuwige leven belijden 
ze door de manier waarop ze hun eigen eindigheid aanvaarden. 
     Toen vertegenwoordigers van de Kerk op basis van wat mensen 
over hun geloofsopvatting zeiden of schreven, oordeelden over het 
geloof van anderen (door hen te verbranden of, zoals tot voor kort ge-
beurde, door hen op verschillende manieren te vermanen of te ver-
volgen), vergaten zij tragisch genoeg dat God zelf het geloof van men-
sen beoordeelt – zelfs het geloof van inquisiteurs! – op basis van de 
manier waarop ze het uiten in hun gedrag en relaties, en van wat hun 
levenspraktijk zegt over hun geloof, over de echtheid of de perversiteit 
ervan, over hun daadwerkelijke geloof of ongeloof. We kunnen en 
moeten onze verschillende geloofservaringen delen in een broederlijke 
dialoog, we kunnen elkaar helpen, inspireren, aanvullen, corrigeren 
en zo onze geloofsuitspraken verdiepen, maar boven de deur van zo’n 
ontmoetingsruimte moeten duidelijk de woorden van Jezus gegrift 
staan: Oordeel niet! (Toen ik eens op bezoek was bij een bevriende 
collega die in het Vaticaanse paleis van de Congregatie voor de Ge-
loofsleer werkt, de voormalige zetel van de Heilige Inquisitie, heb ik 
dit opschrift boven geen enkele deur zien staan.) 
     Geloof en ongeloof betreffen de hele persoon, en daarom kan alleen 
God zelf oordelen over de authenticiteit ervan in het leven van bepaalde 
mensen. Eén ding kunnen we echter met zekerheid zeggen: militant 
fanatisme is een populair masker voor ongeloof. 
 

�F�  
 
Ik onderschrijf niet het deïstische idee van een God die ergens buiten 
de werkelijkheid van de wereld, de natuur en de geschiedenis verblijft, 
er los van staat en er hooguit als een deus ex machina van buitenaf in 
ingrijpt. Ik geloof in een God die de diepte van de hele werkelijkheid, 
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van de hele schepping is, die haar omvat en tegelijkertijd oneindig 
overstijgt. Ik geloof in de God van wie de apostel Paulus zegt: ‘In Hem 
leven wij, bewegen wij en zijn wij’ (Hand. 17:28). 
     De God in wie ik geloof is in onze wereld aanwezig, vooral door 
het gebed en het werk van mensen (denk maar aan het benedictijnse 
ora et labora), door menselijke antwoorden op Gods impulsen (tra-
ditioneel uitgedrukt: de werking van de genade), dus door een leven 
van geloof, hoop en liefde. Theologisch gezien zijn geloof, hoop en 
liefde niet louter menselijke levenshoudingen, maar een plaats van 
ontmoeting en wezenlijke verbinding (perichoresis) tussen het god-
delijke en het menselijke, tussen genade en vrijheid, tussen hemel en 
aarde. Daarin zijn God en het leven van God toegankelijk voor ons 
onderzoek. De theologie die ik onderschrijf, is een fenomenologie van 
de goddelijke zelfopenbaring in geloofsdaden die gepaard gaan met 
liefde en hoop. 
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III DE TEKENEN VAN DE TIJD 
VERSTAAN 

 
 
 
 
In dit hoofdstuk ga ik vooral op methodologische vragen in, onder 
andere op de relatie van geloof tot geschiedenis en cultuur. De theo-
logische benadering die ik in dit boek gebruik, noem ik kairologie. 
Met dit woord doel ik op een theologische hermeneutiek van de geloofs-
ervaring in de geschiedenis en dan vooral op de crisismomenten waarop 
verschuivingen in de maatschappelijke en culturele paradigma’s plaats-
vinden.1 
     Ik beschouw crises als een tijd van kansen, een tijd die is gerijpt 
(kairos). Er zijn twee Griekse woorden voor ‘tijd’, die verwijzen naar 
verschillende opvattingen erover. Chronos verwijst naar de tijd als 
kwantum, de opeenvolging van uren, dagen en jaren, de stroom van 
de tijd die je met klokken en kalenders kunt meten. Het woord kairos 
verwijst naar de kwaliteit van de tijd. Kairos is de tijd als gelegenheid, 
een tijd om iets te doen, een tijd die is gerijpt, een tijd van bezoeking 
(visitatie). Het gaat om de komst (de advent) van unieke en onher-
haalbare momenten waarvan je de betekenis moet verstaan en de uit-
dagingen moet aangaan en volbrengen. Het is een tijd om een beslis-
sing te nemen, een beslissend moment dat je niet mag missen of 
verspillen. In de Bijbel lezen we in het boek Prediker: 
 

Alles heeft zijn uur, 
alle dingen onder de hemel hebben hun tijd. 
Er is een tijd om te baren en een tijd om te sterven, 

1 Achteraf ontdekte ik dat de Weense pastoraaltheoloog Paul Zulehner deze term al in 
de jaren tachtig gebruikte. Zie Paul M. Zulehner, Pastoraltheologie I: Fundamental-
pastoral, Düsseldorf 1989.
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een tijd om te planten en een tijd om wat geplant is te oogsten. 
Een tijd om te doden en een tijd om te genezen, 
een tijd om af te breken en een tijd om op te bouwen. 
Een tijd om te huilen en een tijd om te lachen, 
een tijd om te rouwen en een tijd om te dansen. 
(Pred. 3:1-4) 

 
Jezus begint zijn openbare bediening met de woorden: ‘De tijd is rijp 
en het koninkrijk van God is ophanden!’ (Marc. 1:15). Hij verwijt het 
zijn tijdgenoten dat zij wel het weer van de volgende dag kunnen voor-
spellen, maar de tekenen van de tijd niet begrijpen en ook niet willen 
begrijpen (vgl. Luc. 12:54-56). 
     Het waarnemen en interpreteren van de tekenen van de tijd (ta se-
meia tón kairón) was in de Bijbel en in de christelijke traditie de taak 
van profeten. De profeten in de Bijbel waren geen orakels, futurologen 
of voorspellers van de toekomst, maar in de eerste plaats uitleggers 
van hun tijd als een goddelijke pedagogie. De kairologie omarmt deze 
profetische taak die Jezus aan de Kerk heeft gegeven. Ze maakt daarbij 
gebruik van de methoden die de hedendaagse filosofie de theologie 
ter beschikking stelt. Daarbij denk ik vooral aan de fenomenologie en 
de hermeneutiek. 
     Ik ben ervan overtuigd dat theologie die zich binnen de kaders van 
de traditionele metafysica blijft bewegen, niet tegen deze taak is op-
gewassen. Kairologie verschilt fundamenteel van ontotheologie, van 
de metafysische ‘wetenschap over God’ die de bijbelse God van de ge-
schiedenis met de Griekse onbeweeglijke eerste beweger verwart. Alle 
speculaties over het zijn, het wezen en de eigenschappen van God of 
bewijzen voor zijn bestaan, laat ik volledig buiten beschouwing (‘ik 
zet ze tussen haakjes’). Theologische verhandelingen met titels als ‘God 
en het leven van God’ heb ik altijd ongeloofwaardig gevonden, tenzij 
ze gingen over het leven van God in ons, in ons leven en in onze ge-
schiedenis. 
     In het christendom kun je aanbidding niet van dienst aan de me-
demens losmaken en de kennis van God niet van de kennis van de 
mens en de wereld. Als we willen dat theologie serieus genomen wordt 
als een noodzakelijk onderdeel van het dienstbaar zijn aan mensen, 
moet ze een contextuele theologie zijn, een weerspiegeling van de er-
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varing van het geloof en de aanwezigheid ervan in het leven van men-
sen en in de samenleving. Dan moet ze nadenken over het geloof in 
de context van de cultuur en de historische veranderingen, dus ook 
in dialoog met de wetenschappen die zich bezighouden met mens, 
cultuur, maatschappij en geschiedenis. 
     De kairologie zou je kunnen omschrijven als socio-theologie, het 
snijpunt van sociologie en theologie, en niet als ‘zuivere’ theologie. 
Mijn ervaring met interdisciplinaire academische samenwerking bij 
internationale onderzoeksprojecten over religie waarbij theologen, fi-
losofen en godsdienstsociologen zijn betrokken, heeft me ervan over-
tuigd dat de hedendaagse theologie alleen op een verantwoorde wijze 
aan haar intellectuele verplichtingen voldoet, als ze gepaard gaat met 
zowel een contemplatieve benadering van de werkelijkheid als met 
een eerlijke dialoog met de hedendaagse filosofie en de sociale weten-
schappen. Religie als complex en veranderlijk fenomeen kun je niet 
begrijpen als je de perspectieven van theologie en sociologie van elkaar 
gescheiden houdt en dus eenzijdig blijft. Het is noodzakelijk de we-
derzijdse vooroordelen tussen theologen en sociologen te overwinnen, 
elkaars taal te leren verstaan en zo ons perspectief en onze ervaring 
te verruimen met een aanvullend perspectief vanaf een andere kant. 
Blinde vlekken in het perspectief op religie van beide disciplines heb-
ben in het verleden tot allerlei oppervlakkige en ideologisch verwron-
gen theorieën over religie geleid.2 
     We moeten ons blijven inspannen om de perspectieven van de 
theologie en de sociale wetenschappen met elkaar te verbinden. De 
kairologie moet steeds weer nieuwe stimulansen en inspiratie putten 
uit verwante disciplines, zoals de politieke theologie, de bevrijdings-
theologie, de katholieke sociale leer en de protestantse sociale theologie. 
Theologie staat ten dienste van het geloof; maar het christelijk geloof 

2 Peter L. Berger beschouw ik als een van de pioniers van deze socio-theologie, aangezien 
hij zijn belangrijkste beschouwingen over de hedendaagse transformatie van de religie 
gaf in de vorm van essays waarin sociologische analyses en theologische beschouwingen 
elkaar afwisselen. Ik denk vooral aan deze drie werken, die min of meer een trilogie 
vormen: A Rumor of Angels. Modern Society and the Rediscovery of the Supernatural, 
New York 1969; The Heretical Imperative. Contemporary Possibilities of Religious Affir-
mation, New York 1979; A Far Glory. The Quest for Faith in an Age of Credulity, New 
York 1992.
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is ingebed in de cultuur en de samenleving. Als we dit geloof willen 
begrijpen en dienen, moeten we het in die context zien en die context 
ook bestuderen. 
 

�F�  
 
Ik kan me helemaal vinden in het theologische concept van Michel 
de Certeau, die stelde dat de menselijke ervaring – en dus de historische 
ervaring – de plaats is waar God zich openbaart.3 De kairologie vult 
de analyses van sociologen, historici, politicologen, cultureel antro-
pologen en sociaal psychologen aan met een geestelijke diagnose van 
de tijd. Ze vraagt zich af op welke manier in het culturele en morele 
klimaat van de tijd geloof, hoop en liefde aanwezig zijn, zelfs in heel 
onconventionele vormen. 
     We moeten ons realiseren dat het traditionele kerkelijke christendom 
niet langer het monopolie op deze ‘goddelijke deugden’ heeft. De chris-
telijke Kerk zelf heeft immers altijd geleerd dat God zijn gaven vrij en 
zonder beperking uitdeelt? Geloof, hoop en liefde gaan immers hun 
eigen gang en zijn ook buiten de institutionele grenzen van de kerken 
te vinden, al veranderen ze in een niet-kerkelijke context behoorlijk 
en krijgen ze nieuwe namen. Moet de Kerk deze verdere verspreiding 
en emancipatie van haar meest gekoesterde schat als iets positiefs op-
vatten, of moet ze dit controleverlies met bezorgdheid, angst en frus-
tratie bezien? Of kan de opkomst van getransformeerde ‘christelijke 
waarden’ in de seculiere cultuur de theologie inspireren tot een nieuwe 
ecclesiologie, tot een breder en dieper zelfverstaan van de Kerk? 
     De theologische opvatting van de Kerk moet ruimer zijn dan de 
sociologische beschrijving van de vorm van de Kerk die in het verleden 
al op papier is gezet. Vanuit een theologisch gezichtspunt is de Kerk 
meer dan slechts een van de vele sociale instellingen of belangengroe-
pen. Ze is een sacrament, dat wil zeggen, een symbool en werkzaam 
teken (signum efficiens) van de eenheid van de gehele mensheid in 
Christus. Ze moet effectief wijzen op iets wat er hier nog niet is en wat 
er in de loop van de geschiedenis ook nog niet in zijn volheid kan zijn. 
De Kerk vat die beloofde voltooiing van de geschiedenis en daarmee 

3 Michel de Certeau, Note sur l’expérience religieuse, Parijs 1956.
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de vervulling van de zin van haar bestaan op als een eschatologisch 
doel. Dat doel ligt dus voorbij de horizon van de geschiedenis. Het vi-
sioen van ‘een Kerk zonder grenzen’, een Kerk die dus werkelijk ka-
tholiek en universeel is, is daarom op het niveau van de geschiedenis 
u-topisch, in die zin dat zij geen plaats (topos) binnen de geschiedenis 
heeft. Toch kan deze ‘utopie’ belangrijk en doeltreffend zijn als ze voor 
christenen de inspiratie en de drijfveer wordt tot een handelen dat al 
binnen het historische proces op dit omegapunt is gericht. 
     Deze visie moet echter vergezeld gaan van een waarschuwing: ze 
mag niet tot een ideologie worden die een bepaalde vorm van de Kerk 
en haar belijden (een bepaalde stand van zaken in de theologie) als 
volmaakt beschouwt, waardoor de mogelijkheid van ontwikkeling en 
hervorming wordt belemmerd. In de loop van de geschiedenis zijn er 
veel ongelukkige pogingen geweest om ‘een utopie te ideologiseren’ 
en verschillende chiliastische pogingen om de hemel op aarde te rea-
liseren. Dat vond bijvoorbeeld plaats in ketterse vormen van chris-
tendom en in de seculiere ideologie van het communisme, dat in die 
zin ook een christelijke ketterij was. Even ongelukkig waren de al ge-
noemde pogingen van christelijk triomfalisme om een bepaalde stand 
van zaken in Kerk en theologie als definitief te beschouwen. In mijn 
eerdere boeken heb ik erop gewezen hoe het veronachtzamen van het 
eschatologische verschil tussen de strijdende Kerk op aarde (ecclesia 
militans) en de triomferende Kerk in de hemel (ecclesia triumphans) 
tot triomfalisme en een militante religie leidt.4 Verderop in dit boek 
zal ik proberen een andere manier aan te reiken om geleidelijk aan de 
‘katholiciteit van het christendom’ te bereiken – namelijk een manier 
om zijn oecumenische openheid te verbreden en te intensiveren. 
 

�F�  
 
Ik beschouw de kairologie als een onderdeel van de public theology 
(publieke theologie).5 Dat legt haar de verplichting op zich uit te druk-

4 Op deze gedachte kom ik in hoofdstuk 14 terug.
5 Een pionier op het terrein van de public theology in Slowakije is Ľubomír Martin 

Ondrášek; vergelijk zijn boek Verejná teológia na Slovensku, Trnava 2019. Vgl. ook Halík, 
In het geheim geloven. Autobiografie (vert. Kees de Wildt), Utrecht 2020, 345-346.
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ken in een taal die ook buiten de grenzen van de theologische aca-
demische gemeenschap en het kerkelijke milieu wordt begrepen. Voor 
de publieke theologie is de publieke ruimte zowel het object van haar 
onderzoek als het adres van haar uitingen; publieke theologen zijn 
vaak heel direct betrokken bij maatschappelijke activiteiten, burger-
initiatieven en verzetsbewegingen.6 Hun maatschappelijke betrokken-
heid wordt gemotiveerd door hun geloof en weerspiegelt zich in hun 
theologie. Publieke theologen streven ernaar deskundig, begrijpelijk 
en geloofwaardig commentaar te leveren op de gebeurtenissen in het 
openbare leven, de samenleving en de cultuur. Geïnspireerd door de 
bijbelse profeten zien zij de veranderingen in de wereld als de zelf-
openbaring van God in de geschiedenis. 
     De nadruk op geschiedenis en historiciteit is van fundamenteel 
belang voor de hedendaagse theologie. De oude theologie verwijst 
naar twee boeken van goddelijke openbaring, de Bijbel en het boek 
van de natuur (de schepping): als je God wilt vinden, lees dan over 
Hem in de Bijbel en in het boek van de natuur. Terwijl de pre-bijbelse 
mythologieën en de heidense religies vooral de natuur en haar cyclische 
karakter, de eeuwige terugkeer der dingen, zien als de theofanie, de 
plaats van openbaring van het heilige, geldt voor de Bijbel vooral de 
geschiedenis als theofanie. Moeten we de geschiedenis dan zien als het 
‘derde boek’, naast de Bijbel en de natuur (de schepping)? 
     De God van de Bijbel is de schepper van de wereld en de Heer van 
de geschiedenis. De natuur (schepping) en de geschiedenis kun je niet 
van elkaar losmaken; de natuur is een proces van doorgaande evolutie 
en de menselijke geschiedenis is een specifiek onderdeel van dit proces. 
De schepping, de voortdurende ‘preek’ van God, is de wereld. Naar bij-
belse opvatting wil dat zeggen: de historische wereld, de evoluerende 
en veranderende wereld. De schepping is een voortgaand proces, creatio 
continua, en de menselijke samenleving en cultuur zijn daar een inte-
graal onderdeel van. Het bijbelse dichtwerk over de schepping aan het 

6 Het volstaat te herinneren aan Dietrich Bonhoeffer en Alfred Delp, die betrokken 
waren bij het verzet tegen het nazisme, en aan Martin Luther King, de bisschoppen 
Desmond Tutu en Oscar Romero, Józef Tischner, de theoloog van de Poolse beweging 
Solidarność (Solidariteit) en Tsjechische dissidenten uit het communistische tijdperk 
als Josef Zvěřina en Jakub S. Trojan.
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begin van het boek Genesis stelt de schepping al voor als een verhaal, 
als een gebeurtenis in de tijd, ook al schrijft de mythopoëtische taal 
van de bijbeltekst aan deze gebeurtenis een specifiek tijdsbegrip toe, 
waarmee de instelling van een heilige rustdag wordt gerechtvaardigd. 
     Aan Darwin danken we het creatieve idee – waarschijnlijk geïn-
spireerd door Hegel – om van de biologie geschiedenis te maken, om 
de geschiedenis in de biologie te projecteren. Dankzij de evolutietheorie 
zijn we de natuur gaan opvatten als een dramatische ontwikkeling die 
uitloopt op de menselijke geschiedenis. Teilhard de Chardin en de 
procestheologie boden een theologische interpretatie van de evolu-
tietheorie en toonden aan dat deze inspirerend kan werken voor de 
christelijke theologie en spiritualiteit. 
     Zoals je de natuur en de geschiedenis niet van elkaar kunt losma-
ken, kun je ook de Bijbel niet van de geschiedenis losmaken; de ge-
schiedenis is niet iets wat naast de Bijbel staat. De Bijbel is zowel een 
verhaal over de geschiedenis als een vrucht van de geschiedenis. Hij 
is zowel een getuige van de geschiedenis als ook een medeschepper 
ervan. De verhalen van de Bijbel leven in de geschiedenis via het cul-
turele geheugen en bieden een sleutel tot het begrijpen van de geschie-
denis die haar tegelijk mede schept. Ze scheppen ook mede de levens-
verhalen van individuen, de ‘persoonlijke geschiedenis’ van de gelovige. 
Geloof is de opening waardoor bijbelse verhalen iemands leven bin-
nenkomen en het veranderen. 
     Het Concilie van Trente heeft de Schrift en de Traditie als de twee 
bronnen van de goddelijke openbaring aangeduid. De Bijbel maakt 
echter deel uit van de traditie en omvat niet alleen de geschiedenis 
van zijn ontstaan, maar in zekere zin ook de voortgaande geschiedenis 
van de uitleg ervan en zijn rol in de Kerk en de cultuur. Alleen in deze 
context is de Bijbel voor ons het levende Woord van God. 
     De God van de Bijbel openbaart zich vooral in de unieke historische 
gebeurtenissen – en in de verhalen die over die gebeurtenissen worden 
verteld en ze interpreteren. JHWH, de God van Israël, gebeurt in de ge-
schiedenis en laat zich horen in de gebeurtenissen die zijn Woord voor 
zijn volk zijn – en ook in de verhalen, de verhalen die dit Woord ver-
woorden en overbrengen. Geschiedenis wordt pas menselijke geschie-
denis in de verhalen die haar interpreteren. Die verhalen maken van 
gebeurtenissen ervaringen en door de overdracht van ervaringen, de 
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traditie, ontstaat cultuur; zonder de verhalen die haar uitleggen, is de 
geschiedenis stom. 
     De God van de Bijbel staat niet ergens ‘buiten de geschiedenis’, 
alsof Hij van achter de coulissen de mensen als marionetten zou aan-
sturen. De Schepper is aanwezig in zijn scheppingswerk, in de natuur 
en in de geschiedenis, op verschillende manieren opgenomen en in-
gebed in het lichaam van de geschiedenis. Ook in de menselijke ge-
schiedenis en de menselijke cultuur is Hij aanwezig. Voor het chris-
tendom is de ultieme vorm van Gods aanwezigheid in de geschiedenis 
– niet alleen in de menselijke geschiedenis, maar in het hele schep-
pingsproces – de incarnatie, dat wil zeggen, de persoon en het verhaal 
van Jezus van Nazaret, ‘in wie de godheid in heel haar volheid woont’ 
(Kol. 2:9). Hij is Gods ja en amen (vgl. 2 Kor. 1:20) voor de mens en 
de wereld en Hij heeft het verlossingswerk, de bevrijding en genezing 
van de mensheid, en de menselijke geschiedenis voltooid. Jezus Chris-
tus wordt in de Schrift ‘de leidsman en voltooier van ons geloof ’ ge-
noemd (Hebr. 12:2). 
     Het geloof, als het vrije ‘ja’ van de mens tegen de Schepper en zijn 
handelen, is een uitdrukking van het partnerschap tussen God en de 
mens, een verbondsrelatie; daarom kunnen wij daarin de definitieve 
verwerkelijking van de menselijke vrijheid en menselijke waardigheid 
zien. Het maakt een bewuste en reflectieve dialogische relatie mogelijk 
met God, die de totaliteit en de diepte van de gehele werkelijkheid is. 
God als het geheel, een alomvattend en alles overstijgend geheel, is de 
context die betekenis geeft aan de natuur en de geschiedenis: door het 
geloof ontdekken mensen deze context en komen ze tot een nieuw 
begrip van de zin van hun bestaan. 
 

�F�  
 
In de afgelopen eeuwen heeft de theologie zich voornamelijk gebaseerd 
op de vastgelegde geloofsartikelen; tegenwoordig kan de theologie ook 
over andere rijke bronnen beschikken: de levende geloofservaring, de 
spiritualiteit, de mystiek en de theologische interpretatie van de kunst, 
die een belangrijke uitdrukking van het geestelijke leven is. We hebben 
al gezegd dat de cultuur een essentieel onderdeel van de menselijke ge-
schiedenis is; het is de zoektocht van de mens naar betekenis en een po-
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ging om zichzelf en de geschiedenis te begrijpen.7 Alleen de cultuur 
maakt van de geschiedenis menselijke geschiedenis en van de samen-
leving een echt menselijke samenleving. Daarom moeten we juist in de 
cultuur op zoek gaan naar de tekenen des tijds. Als cultuur het medium 
is van de zoektocht naar betekenis, inclusief dat wat ons onvoorwaardelijk 
aangaat (ultimate concern),8 dan kunnen we haar als een locus theologicus 
beschouwen, een legitiem object van theologisch onderzoek. 
     Mensen zijn medescheppers van de geschiedenis en hun leefwereld, 
niet alleen wanneer ze Gods gebod vervullen om de aarde opnieuw 
vorm te geven, maar ook door hun heel specifieke wijze van bestaan 
binnen de natuur en de geschiedenis; ook hun geestelijke leven maakt 
er intrinsiek onderdeel van uit. Door hun zoektocht naar betekenis 
en het begrip van hun wezen (dat wil zeggen, door hun cultuur) over-
stijgen ze zichzelf, en ontdekken en vervullen ze mogelijkheden die 
zich geleidelijk aan voor hen openen. Door hun creativiteit vervullen 
de mensen de opdracht die hun schepper hun heeft toevertrouwd en 
geven ze concreet gestalte aan hun gelijkenis met God. 
     Kunst en de interpretatie van kunstwerken kunnen voor de diepte-
theologie9 even fundamenteel en inspirerend zijn als de droominter-

7 Ik ga uit van het begrip ‘cultuur’ zoals dat wordt gebruikt in de encycliek Centesimus 
annus van Johannes Paulus II: ‘De mens wordt op meer uitputtende wijze begrepen 
als hij geplaatst wordt in het kader van de cultuur door de taal, de geschiedenis en de 
posities die hij inneemt tegenover de fundamentele gebeurtenissen van het bestaan, 
zoals de geboorte, de liefde, de arbeid en de dood. In het centrum van iedere cultuur 
staat de houding die de mens aanneemt tegenover het grootste mysterie: het mysterie 
van God’ (CA 24). ‘De honderdste verjaardag’, geciteerd van www.rkdocumenten.nl.

8 Het begrip ‘ultimate concern’ werd vooral door Paul Tillich gebruikt.
9 De term ‘dieptetheologie’ is vooral bedacht door de Joodse godsdienstfilosoof Abraham 

Heschel. Hij doelt daarmee op een soort pre-theologische gemeenschappelijke grond van 
de religie, waarnaar men in de interreligieuze dialoog moet terugkeren. Zijn vergelijking 
tussen theologie en dieptetheologie doet denken aan ons onderscheid tussen de geloofsdaad 
(fides qua) en de inhoud of het object van het geloof (fides quae): ‘Theologie is als beeld-
houwkunst, dieptetheologie is als muziek. Theologie vind je in de boeken, dieptetheologie 
in de harten. De eerste is leer, de tweede een gebeurtenis. Theologieën maken scheiding 
tussen ons, de dieptetheologie verenigt ons.’ Abraham J. Heschel, Insecurity of Freedom. 
Essays on Human Existence, New York 1972, 118-119. Mijn opvatting en gebruik van deze 
term is echter anders: ze impliceert enerzijds een beschouwing van de onbewuste dimensie 
van individuele religiositeit (dat betekent dus ook een voortdurende dialoog met het werk 
van C.G. Jung) en anderzijds een verwantschap met Tillichs begrip van God als ‘de grond 
van het zijn’, de diepte van de werkelijkheid.
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pretatie voor de dieptepsychologie. Juist in de kunst komen we immers 
grote dromen tegen, en daarin en daardoor de belangrijke (soms on-
bewuste en onbekende) verlangens en ambities, niet alleen die van in-
dividuen, maar van hele generaties. Deze grote dromen – denk aan 
Nietzsches verhaal van de dwaze mens die de moord op God aankon-
digt, of aan Freuds hervertelling van de mythe van Oedipus – hebben 
gefunctioneerd als latente krachten die de cultuur in beweging zetten. 
Het waren krachtige beelden die uitdrukking gaven aan de krachten 
die het denken en handelen van mensen in beweging zetten. Kunnen 
we ze buiten beschouwing laten als we bijvoorbeeld de wortels van 
het moderne atheïsme willen doorgronden? Kunnen we het getuigenis 
van de Bijbel (en van andere religies) dat God via dromen tot mensen 
spreekt, buiten beschouwing laten? 
     Er bestaat een intrinsieke verwantschap tussen geloof, liefde en ar-
tistieke creatie: in alle drie zien we passio (passie), de energie die de 
wereld bezielt. De romantiek voelde terecht aan dat de eros die aan-
wezig is in religieuze, amoureuze en artistieke passie een sacraal ka-
rakter bezit, dat ze een mysterium tremendum et fascinans is. Net als 
in de liefde en het geloof geeft een mens ook in het artistieke scheppen 
zichzelf, waarbij hij tegelijkertijd geeft en ontvangt. Zowel in het geven 
als in het opmerkzaam aanvaarden van een geschenk, dat wil zeggen 
van iets nieuws, ligt een soort transcendentie, het jezelf openstellen. 
     In de mate waarin cultuur (en vooral kunst) – dit in tegenstelling 
tot oppervlakkige consumptiekitsch, inclusief de religieuze variant 
daarvan – een uitdrukking van de menselijke zoektocht naar zin is, 
in die mate is God aanwezig in dit verlangen, in deze openheid en rus-
teloosheid van het hart (inquietas cordis), zelfs al hier op aarde, zelfs 
al voordat deze door God gewekte rusteloosheid (om met Augustinus 
te spreken) haar uiteindelijke eschatologische doel bereikt. Ik geloof 
dat God, die zich in de kenosis (zelfontlediging) van Jezus volledig 
heeft geopenbaard, nederig genoeg is om anoniem aanwezig te zijn 
in uitingen van menselijke openheid, verlangen en hoop, zelfs daar 
waar Hij niet wordt herkend en benoemd, dat wil zeggen, zelfs in de 
seculiere cultuur, als die authentiek is. 
     Ook met betrekking tot de relatie tussen God en de menselijke cul-
tuur kun je Meister Eckhart parafraseren: het oog waarmee wij God 
zien en het oog waarmee God ons ziet, is een en hetzelfde. Een soort-
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gelijk idee komen we tegen in de orthodoxe iconentheologie en in de 
meditatiepraktijk met behulp van iconen. Wanneer wij iconen ‘schrij-
ven’ of wanneer we voor iconen mediteren, kijken wij via onze schep-
ping en de vrucht daarvan, het beeld, naar God en kunnen we tege-
lijkertijd ervaren dat God naar ons kijkt. Deze ervaring – het voor een 
beeld staan en de indruk hebben dat het naar ons kijkt – vormt de 
basis voor Nicolaas van Cusa’s theologie van het gebed: in gebed en 
contemplatie ervaren wij de liefdevolle blik van God, die op alle schep-
selen rust, maar vooral op de vragende en contemplatieve mens. In 
het licht van Gods blik geeft de mens zich aan God en zo wordt hij 
meer zichzelf. God zegt tegen ons: ‘Wees jij jezelf en Ik zal van jou 
zijn.’10 Zo voltrekt zich het mysterie van de aanvaarding van het men-
selijke bestaan door God en de aanvaarding van het goddelijke bestaan 
door de mens, ‘onvermengd en ongescheiden’. 
     Mensen zijn niet alleen door hun activiteit en hun macht, die nog 
wordt versterkt door de fascinerende mogelijkheden van wetenschaps-
technologie,11 medescheppers van de geschiedenis en hun leefwereld 
(de natuur), maar ook door hun contemplatieve benadering van het 
leven en hun openheid voor het mysterie van het absolute. Op een-
zelfde manier zijn de lezer, de kijker en de luisteraar medescheppers 
van een kunstwerk uit de literatuur, de beeldende kunst of de muziek. 
Een kunstwerk is niet alleen het product van zijn schepper, maar er 
vindt ook een ontmoeting plaats, waartoe niet alleen de auteur, maar 
ook de andere deelnemers – lezers, kijkers en luisteraars – inherent 
deelnemen. Een kunstwerk leeft en wordt voltooid in de waarneming 
van hen die erdoor worden beïnvloed en die daardoor tot medeschep-
pers en voltooiers ervan worden. Zoals het scheppingsproces zich 
voortzet en voltooit in de menselijke geschiedenis, in de vrijheid van 
het menselijke leven, zo leeft en voltrekt het kunstwerk zich in hen 
die het ervaren. Kunst vereist de kunst van de communicatie en is zelf 
interpretatie die ook weer tot interpretatie uitnodigt. 

10 Nicolaas van Cusa, De visione dei 7.
11 Deze term voor de versmelting van wetenschap en technologie in de laatmoderne pe-

riode werd gebruikt door John Patočka. Vgl. Jan Patočka, Kacířské eseje o filozofii dějin, 
Praag 1990; Engelse vertaling: ‘Wars of the 20th Century and the 20th Century as 
War’, in: ibid, Heretical Essays in the Philosophy of History, Chicago 1996, 119-138.
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     Zoals al ik al eerder zei, verandert de contemplatieve benadering 
van het leven het menselijke leven van een monoloog in een dialoog. 
Daarin gaat het om iets anders dan menselijk succes, de technische 
transformatie van de natuur of de manipulatie van de samenleving 
door middel van macht; het gaat om een andere benadering van de 
wereld en de geschiedenis dan die van de ingenieur. Het gaat om stil 
worden, luisteren, proberen te begrijpen, om volharding in de zoek-
tocht naar een authentiek antwoord. Als de technisch-manipulatieve 
benadering van de wereld niet wordt gecorrigeerd door een contem-
platieve benadering, loopt de menselijke wereld gevaar. 
     Geloof, hoop en liefde worden in de menselijke wereld beli-
chaamd door de cultuur; daarin vindt de perichorese plaats, de ver-
vlechting van het goddelijke en het menselijke. Via hen is God aan-
wezig in de menselijke cultuur. De theologische interpretatie van de 
cultuur, vooral die van de hedendaagse kunst, mag echter niet ver-
geten dat God ook sub contrario (in zijn tegendeel) in onze wereld 
aanwezig kan zijn, als ik deze term uit Luthers theologie van het 
kruis mag lenen. Ook het absurdistische drama en sommige schijn-
baar godslasterlijke uitingen van de hedendaagse kunst, die met 
name christelijke fundamentalisten en puriteinen tegen zich in het 
harnas jagen en beledigen, verdienen een zorgvuldige theologische 
interpretatie. Op bepaalde momenten worden juist de ervaring van 
Gods afwezigheid, de onbegrijpelijkheid van de wereld en de tragiek 
van het menselijke lot het motief van het wachten op God en het 
dorsten naar God. 
     God zelf wekt dit verlangen op en is er op een bepaalde manier al 
in aanwezig; Hij komt niet slechts als antwoord tot ons, maar ook al 
als vraag. Hij komt in een verlangen om te begrijpen, een verlangen 
dat ieder gedeeltelijk antwoord overstijgt en weer nieuwe vragen op-
roept, waardoor ons bestaan het karakter van een pelgrimsreis krijgt. 
Hij die als enige mocht zeggen: Ik ben de waarheid, heeft ook gezegd 
dat Hij de weg en het leven is. Een waarheid die ophoudt een weg te 
zijn, is dood. Door het geloof maakt de mens een eeuwige reis naar 
God, in wie de weg en het doel niet van elkaar gescheiden zijn. 
 

�F�  
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Als we zoeken naar de betekenis van historische gebeurtenissen (de 
tekenen des tijds), kunnen we die zoeken in een diepere dimensie van 
de cultuur, met name in de profetische dromen van kunstenaars, die 
deze gebeurtenissen aankondigen of waarin ze weerklinken. Dromen 
hebben hun eigen taal en hun eigen logica en ze vragen om een ade-
quate hermeneutische benadering. We kunnen de wereld van deze 
goddelijke taal niet benaderen met de methoden van de klassieke me-
tafysische theologie. Wat we leren door de contemplatieve benadering 
van beelden en koans12 in de wereld van de kunst, kunnen we toepassen 
bij het beschouwen van alledaagse raadsels en paradoxen; het kan ons 
helpen een geestelijke diagnose van de tijd te stellen. De theologische 
esthetiek en de theologie van de cultuur, met name de theologie van 
de kunst (inclusief een meditatieve benadering van de hedendaagse 
fictie en film), vormen een belangrijk onderdeel van de hedendaagse 
westerse theologie. 
     Toen ik het eerdergenoemde hoofdstuk over de dwaze mens in 
Nietzsches De vrolijke wetenschap overpeinsde (de scène waarin hij 
zijn beroemde uitspraak over de dood van God doet),13 herinnerde 
ik me de opmerking van Jung dat stammen uit de oertijd een onder-
scheid maken tussen kleine dromen, die alleen voor de persoon zelf 
bestemd zijn, en grote dromen, die van betekenis zijn voor de hele 
stam. Nietzsches verhaal over de collectieve moord op God, die aan 
de vergetelheid werd prijsgegeven, was ongetwijfeld zo’n grote droom 
voor onze hele stam! Nietzsche was zich er terdege van bewust dat 
men er in zijn tijd nog ‘geen oor voor had’, maar de gebeurtenissen 
van de twintigste en eenentwintigste eeuw stellen ons in staat dit ver-
haal te begrijpen en steeds opnieuw te interpreteren. 
     De kunst omvat een onuitputtelijke schat aan profetische dromen 

12 Tomáš Halík, Niet zonder hoop. Religieuze crisis als kans (vert. Kees de Wildt), Utrecht: 
KokBoekencentrum 2019, 130: ‘Koans zijn raadsels die je niet rationeel kunt beant-
woorden. Ze houden het verstand in hun greep, ze blokkeren onze gebruikelijke manier 
van denken en stellen ons zo in staat tot de kern van de paradox door te dringen en 
dan in een inzicht dat als een bliksemflits oplicht een oplossing te zien die zich maar 
moeilijk in woorden laat uitdrukken.’

13 Friedrich Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, in: Kritische Studienausgabe (KSA), 
red. Giorgio Colli en Mazzino Montinari, München, Berlijn en New York 1967-1977, 
deel 3, 343-651.
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met een soms expliciete, soms latente religieuze inhoud, die uitnodigt 
tot theologische interpretatie. Zo beschouw ik bijvoorbeeld de legende 
van de grootinquisiteur uit De broers Karamazov van Dostojevski, Het 
proces van Kafka, Orwells visioen van de totalitaire staat in zijn roman 
1984; maar ook vele andere werken uit de literatuur, film en kunst 
zouden het onderwerp van een theologische analyse kunnen worden. 
     Northrop Frye, een van de belangrijkste literatuurwetenschappers 
uit de twintigste eeuw (die een tijdlang predikant was), schreef dat er 
in het menselijke bewustzijn een belangrijke verschuiving plaatsvond 
toen uit de Dionysische mysteriën in Griekenland het drama ontstond 
en er ‘een beslissende wending plaatsvond van de mythologie naar 
wat wij nu literatuur noemen’.14 Misschien kan een contemplatieve be-
nadering van symbolen in de literatuur en in de kunst in het algemeen, 
samen met een theologische hermeneutiek van kunst, een belangrijke 
verschuiving teweegbrengen in onze verhouding tot religie, die de 
kinderen van een geseculariseerde wereld een nieuwe (postseculiere) 
benadering aanreikt om de religieuze ervaring te begrijpen. 
 

�F�  
 
Hoe kunnen we de therapeutische kracht van het geloof opnieuw tot 
leven brengen en van een lethargische en intern verdeelde Kerk weer 
tot een licht voor de volken maken en tot het veldhospitaal waarover 
paus Franciscus vaak spreekt? Hoe kunnen we de verleiding weerstaan 
om van de Kerk en de religie een getto te maken, een afgesloten en 
versterkte bunker, een mausoleum van de zekerheden van gisteren of 
een privétuin voor consumenten van kalmerende en slaapverwekkende 
middelen? Kan een christendom dat door fundamentalisten in dis-
krediet wordt gebracht en door liberaal links eenvoudigweg wordt af-
gewezen en afgeschreven, inspireren tot de vorming van een politieke 
cultuur die in staat is deze kakofonie om te buigen naar een moreel 
klimaat van wederzijds respect, communicatie en gedeelde waarden? 
     Ik zou willen dat de kairologie niet blijft hangen op het niveau van 

14 Vgl. Northrop Frye, Die doppelte Vision. Sprache und Bedeutung in der Religion, Salzburg 
1991, 69; Engelse vert. The Double Vision. Language and Meaning in Religion, Toronto 
1991.
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analyse en diagnose, zonder een oordeel te geven. Omdat ik mijn tijd 
grotendeels besteed aan het onderwijs en het pastoraat aan universitaire 
studenten, wil ik graag een bijdrage leveren aan het beantwoorden 
van de eerder geformuleerde vraag welk type geloof (niet: welke religie) 
de aankomende generatie het beste kan helpen omgaan met de uit-
dagingen waarvoor de komende nieuwe tijd hen stelt en welk soort 
transformatie de Kerk, de theologie en de spiritualiteit moeten on-
dergaan om de huidige crisis te omarmen als een kans om mensen tot 
steun te zijn in wat ik in dit boek de namiddag van het christendom 
noem. 
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