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9

eva

Jij hebt de jager en de boer gebaard,
de ziener en de denker, de dichter 
en de muzikant. Wie heb jij niet gebaard?
Chapeau, grootmoederdier!

Maar heilig ben je nooit verklaard.
Dat kan ook niet. Je bent te veel
omvattend. Duizelingwekkend ver 
sta jij aan het begin.

Toch hunkeren wij naar jouw lijf.
Jij bent de bron waaraan wij ’s nachts 
ons laven, jij oermoeder en min.
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sara

Het was geen schaterlach, geen brede grijns,
geen knipooglach voor een geoefend oor.
Het was niet het besmuikte lachen als antwoord
op de niet gestelde vraag of een verwelkte vrouw
nog hartstocht op kan wekken bij een oude baas,
laat staan een kind kan baren.

Het was een binnensmonds en schamper
lachen van beter weten tegen goed geloven in.
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haGar

Met brood en water zijn wij weggestuurd.
Voor straf.
Ons water raakte op. Mijn jongen kwijnde weg
(de zoon die ik voor Sara baren moest).

Maar steen werd water in het hart van de woestijn. 
Ons leven mocht opnieuw beginnen.

Ik was zijn draagmoeder. Ik werd zijn moeder.
Ik mag zijn gids en hoeder zijn.

Mijn zoon en ik zijn vrij. 
Ik had hem, in mijn wanhoop, aan de aarde
toevertrouwd, maar hij stond op
en als hij sterk genoeg is draagt hij mij.
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rebeKKa

Je maakt er geen geheim van:
je wilt een ander leven. De bron
is dan de plaats waar je moet zijn.

Je vult je kruik, je ziet een vreemdeling
en in een handomdraai kun jij hem
water geven. Wilt u nog meer, meneer?
Uw lastdieren misschien?

Als hij hier namens iemand anders
blijkt te zijn, ga je pas echt verlangen
naar je onbekende liefste.

Je laat je door je broer niet langer
koeioneren. Je wilt hier uit dit stofnest
weg en je weet zeker dat je mateloos
gaat houden van de jonge god
die je is toegezegd.
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lea

Ik was een fopspeenbruid, als joker
door mijn vader ingezet. Het heeft hem
zeven jaren mankracht opgeleverd.

Ik heb mijn echtgenoot gegeven 
wat hij vroeg. Zes zonen en een dochter
heb ik hem gebaard. 

Ik heb gehunkerd naar zijn liefde 
maar hij hield van mijn zuster.

Met mijn zes zonen heb ik haar de ogen 
uitgestoken. Door zoveel levens loopt
een barst: word je niet afgewezen
dan word je wel vernederd of bedrogen.

Van Loenen Veertig V. binnenwerk def.indd   13 31-08-17   15:41


