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De	televisieserie	Missie	Warmoesstraat
van	Metropolis	Media	(uitgezonden
door	de	EO)	biedt	spannende
politieverhalen	uit	de	brandhaarden	van
Amsterdam.	
In	de	Wulffers-serie	worden	ze
gebundeld	en	gedrukt	–	net	zo
spannend,	maar	beter	hanteerbaar!



1

Je	kon	die	zaterdag	in	de	Bijenkorf	over	de	hoofden	lopen.	Het	was	de	laatste
van	‘drie	dwaze	dagen’,	en	de	kopersstroom	kroop	waar	de	beste	aanbieding
hem	wilde	hebben.	Er	werd	gekocht	zolang	het	plastic	geld	het	nog	verdroeg.
De	klantenkaarten	waren	gruwelijk	mild	vandaag	en	lieten	overschrijdingen
toe	die	de	komende	week	ongetwijfeld	hard	op	de	deurmat	zouden	vallen.
Alles	was	zo	heerlijk	goedkoop	vandaag,	je	kon	de	buitenkansjes	gewoon	niet
aan	je	voorbij	laten	gaan.	De	airconditioning	draaide	op	volle	toeren,	maar
hield	de	gemoederen	nauwelijks	koel.	Wat	er	ook	te	koop	was,	het	werd
gekocht.	Bankstellen,	gordijnen,	koffiezetapparaten,	boeken	en	vooral
overjarige	artikelen	kregen	een	nieuwe	eigenaar.

En	iedereen	leek	volmaakt	gelukkig	met	dat	wat	hij	de	dag	ervoor	nog	niet
had,	en	nu	wel.	Er	zouden	vanavond	nieuwe	dvd’s	bekeken	worden	op	nieuwe
dvd-spelers	op	nieuwe	plasmaschermen	in	huizen	met	nieuwe	kleedjes	op	de
tafel,	en	nootjes	in	nieuwe	schaaltjes,	in	nieuwe	jurken	en	nieuwe	broeken,
met	nieuwe	kettinkjes	om	de	hals	en	een	nieuw	geurtje	erop.	De	verkoopsters
kwamen	handen	en	ogen	te	kort,	rollen	pakpapier	vlogen	er	doorheen,	alles
moest	mee	als	cadeau,	zelfs	als	het	dat	niet	was.	Misschien	was	het	met	de
economie	wat	minder	gesteld	op	het	moment,	maar	dat	deerde	de	kopers
vandaag	niet.	Een	jaar	telt	driehonderdentweeënzestig	zeurdagen,	maar	deze
drie	waren	heerlijk	dwaas	en	zo	moesten	ze	genoten	worden.

Criminaliteit	was	er	ook,	maar	in	eerste	instantie	niet	meer	dan	was
voorzien.	Er	werden	wat	broeken	en	jurken	in	tassen	gestopt,	zonder	dat	ze
afgerekend	waren.	En	iemand	voelde	op	een	bepaald	moment	dat	zijn
portemonnee	niet	meer	zat	op	de	plek	waar	hij	hoorde.	Gelukkig	had	hij	zijn
‘vasteklantenkaart’	op	een	andere	plaats	opgeborgen,	dus	kon	hij	gewoon
doorgaan	met	kopen.	Er	was	een	klein	handgemeen	tussen	twee	juffrouwen
die	allebei	dezelfde	Louis	Vuitton-tas	wilde	kopen	en	zo	hevig	aan	de
hengsels	trokken	dat	hij	het	uiteindelijk	begaf.	Toen	wilde	geen	van	de	twee
moeders	hun	aanstaande	kind	meer	en	was	Salomo	niet	nodig	om	er	een	wijs
oordeel	over	uit	te	spreken.

Leontien	Boffet	verweet	zichzelf	voor	de	honderdste	keer	dat	ze	haar



vijfjarige	zoontje	Sam	had	meegenomen	naar	dit	koopfeest.	Maar	Louis	had
een	belangrijke	afspraak	–	op	zaterdag,	nota	bene!	–	en	kon	niet	op	het	joch
passen.	En	hun	inwonende	au	pair	Xandra	was	naar	haar	familie	in	Limburg.
Ze	had	nog	een	vriendin	gebeld,	maar	die	ging	met	haar	kroost	naar	oma.	Dus
had	ze	Sam	in	het	kinderstoeltje	van	de	Freelander	gezet	en	ze	had	zichzelf
vervloekt	toen	ze	in	de	lange	rij	voor	de	parkeergarage	stonden.

Toen	ze	het	parkeerkaartje	uit	de	automaat	trok,	besefte	ze	pas	dat	ze	noch
de	tijd,	noch	de	nood,	noch	het	geldgebrek	had	om	per	se	hier	aanwezig	te
zijn.	Als	ze	wilde,	kon	ze	volgende	week	elke	aanbieding	voor	de	volle	prijs
kopen	zonder	zich	met	gevaar	voor	eigen	leven	en	dat	van	haar	kind	door	een
gekgeworden	menigte	te	hoeven	drukken.	Had	ze	toen	maar	rechtsomkeert
gemaakt,	maar	het	voor-de-heb-bloed	kroop	waar	het	niet	gaan	kon	en	daarom
bleef	ze.	Sam	vond	het	allemaal	prima,	zolang	hij	maar	die	gigantische
dinosaurus	mee	naar	huis	mocht	nemen	die	hij	in	de	drukte	had	weten	te
bemachtigen.	Mam	zou	hem	straks	afrekenen	–	dat	had	ze	beloofd,	‘als	je	lief
bent!’	–	en	dan	was	hij	de	enige	echte	eigenaar	van	het	prachtbeest.	Hij
gromde	ermee	naar	alle	bezoekers	van	de	Bijenkorf,	maar	die	waren	te	druk
met	hun	eigen	aanvallen	van	hebberigheid	om	het	joch	een	blik	waardig	te
keuren.	Als	mam	zich	op	een	van	de	schappen	wierp,	ging	Sam	in	de	buurt
zitten	en	liet	superdino	vliegen	en	brullen.	Voor	hem	was	die	rare	koopzieke
wereld	verdwenen,	hij	bevond	zich	in	zijn	eigen	oertijd	met	superdino	in	zijn
hand	en	zijn	levendige	fantasie	aan	zijn	zijde.

Het	ging	sneller	dan	het	oog	kon	zien.	Het	begerenswaardige	object	was
een	Italiaans	truitje	van	niemand	minder	dan	Allessandro	Guccini.	Er	waren
er	slechts	zes	en	de	prijs	was	maar	een	kwart	van	die	van	overmorgen.	Omdat
Leontien	in	de	buurt	was,	sleurde	ze	Sam	mee,	zette	hem	met	zijn	dino	bij	het
damesondergoed,	stortte	zich	op	het	rek	en	was	een	van	de	zes	gelukkigen.
Opgetogen	liep	ze	met	het	kledingstuk	terug	naar	de	slips	maar	daar	was	Sam
niet	meer.	Ze	kreeg	er	de	pest	in,	hij	was	er	ongetwijfeld	met	zijn	oerbeest
vandoor	gegaan.	Ze	riep	zijn	naam	twee	keer	maar	niet	luid	genoeg	om	over
de	versterkte	stem	van	de	omroeper	heen	te	komen.	Die	had	het	over	een
nieuw	koopje	op	een	andere	verdieping	en	de	misgrijpers	dromden	naar	het
volgende	buitenkansje.

Ze	overzag	de	ruimte	en	besefte	dat	Sam	maar	twee	richtingen	op	kon	zijn
gegaan;	hij	was	of	bij	de	paskamers	en	daar	kon	hij	niet	verder,	of	hij	was
naar	de	roltrappen.	Ze	besloot	daarheen	te	lopen,	maar	werd	voor	ze	de
afdeling	kon	verlaten	tegengehouden	door	een	bewaker	die	zei	dat	ze	eerst



haar	truitje	af	moest	rekenen.	Ze	schreeuwde	hem	toe	dat	haar	kind	weg	was,
duwde	hem	het	truitje	in	zijn	verbouwereerde	handen	en	schreeuwde	naar	de
roltrappen	(zowel	die	naar	boven	als	naar	beneden)	de	naam	van	haar	zoon.
Zover	kon	hij	niet	zijn,	ze	was	maar	een	paar	seconden	weggeweest.	Als	hij
de	roltrap	had	genomen,	zou	ze	hem	nu	moeten	zien.	Ze	zag	hem	niet.
Daarmee	stond	vast	dat	hij	in	de	paskamers	moest	zijn.

Uit	een	ooghoek	zag	ze	hoe	een	blonde	dame	háár	truitje	uit	handen	van	de
beveiligingsman	trok	en	ermee	naar	de	kassa	ging.	Maar	er	waren	andere
zorgen.	Ze	rende	naar	de	pashokjes	en	sloeg	ze	een	voor	een	open.	Dat
leverde	af	en	toe	een	schreeuw	op	van	half	ontklede	dames,	maar	Sam	vond
ze	niet.	Ze	begon	zich	zorgen	te	maken.	Bij	de	roltrappen	kon	hij	niet	zijn;	bij
de	paskamers	ook	niet.	De	derde	mogelijkheid	waren	de	zware	deuren
waarboven	een	groenverlicht	nooduitgang-bordje	was.	Het	leek	haar	sterk	dat
hij	daar	was,	maar	ze	liep	er	zo	snel	ze	kon	naar	toe.	Ze	had	te	veel	kracht
nodig	om	de	deuren	open	te	krijgen,	maar	schreeuwde	toch	een	paar	keer
‘Sam’	in	het	trappenhuis	erachter.	Ze	hoorde	beneden	een	deur	klapperen
maar	kon	zich	niet	voorstellen	dat	het	Sam	was	gelukt	om	hier	doorheen	te
komen.	Hij	was	vijf,	hij	was	er	domweg	niet	sterk	genoeg	voor.

Ze	haalde	diep	adem	en	ze	zag	dat	de	beveiligingsman	al	die	tijd	haar
bewegingen	had	gevolgd.	Hij	kwam	op	haar	af.	‘Hoe	ziet	hij	eruit?’	vroeg	hij
kordaat.

Ze	gaf	een	snelle	beschrijving.	Donker	haar,	bruine	ogen.	Hij	had	een
flanellen	geruit	hemd	aan,	en	een	ribbroek.	Hij	droeg	witte	Nikes.

‘Ik	hou	de	boel	hier	in	de	gaten,	u	gaat	naar	klantenservice	en	laat	hem
omroepen.	Misschien	heeft	iemand	hem	gezien.’	Hij	droeg	een	oortelefoontje
dat	met	een	donkere	draad	verbonden	zat	aan	een	iets	in	zijn	binnenzak.	Hij
leek	zijn	hand	op	zijn	borst	te	leggen,	maar	drukte	blijkbaar	op	een	knopje.
‘Kind	vermist,	derde	etage,	dameskleding.	De	moeder	komt	naar
klantenservice	toe.	Ik	geef	een	beschrijving.’

Ze	kon	zich	maar	met	moeite	los	maken	van	de	plek	des	onheils.	Ze	bleef
rondkijken	of	ze	hem	niet	toch	nog	ergens	zag.	Ze	wilde	niet	naar	de
klantenservice,	ze	wilde	dat	al	die	mensen	weg	waren	en	dat	ze	in	haar	eentje
het	gebouw	kon	uitkammen.	Ze	wilde	dat	de	‘drie	dwaze	dagen’	ophielden.
Ze	wilde	dat	ze	niet	was	gegaan,	dat	wilde	ze	al	de	hele	dag	en	nu	meer	dan
ooit.	Ze	werd	plotseling	bang.

‘U	moet	nu	gaan,’	zei	de	man	nog	een	keer.	Hij	had	gelijk.



‘Ze	komen	altijd	terecht,’	zei	het	vriendelijke	roodharige	meisje	van
klantenservice.	Ze	zei	dat	ze	Nora	heette.	Haar	haar	was	kroezig	en	ze	droeg
een	wit	overhemd	op	een	zwarte	broek,	zoals	al	haar	collega’s.	Ze	had	koffie
ingeschonken,	maar	daar	had	Leontien	geen	zin	in.	‘Er	wordt	nu	naar	hem
uitgekeken.	Er	staan	mensen	bij	alle	uitgangen,	dus	hij	kan	het	pand	niet	uit.
Wedden	dat	hij	al	gevonden	is?	Dat	is	meestal	zo.’

Leontien	had	het	benauwd.	Ze	wist	dat	hij	er	niet	was.	Ze	wist	dat	hij	nu
niet	aan	de	hand	van	een	vriendelijke	mevrouw	op	zoek	was	naar	zijn
mammie.	Ze	stelde	het	moment	om	Louis	te	bellen	uit,	omdat	ergens	die
onredelijke	hoop	zat	dat	een	van	de	klerenkasten	van	de	bewaking	hem	zo
binnen	zou	brengen.	En	dan	was	alles	alleen	nog	een	spannend	verhaal	bij	het
glas	wijn	later	die	avond.	Leontien	besloot	dat	ze	Sam	niet	zou	straffen,	niet
boos	op	hem	zou	worden	als	ze	hem	terug	had.	Dat	kon	later	nog,	om	hem	te
laten	begrijpen	waarom	hij	altijd	bij	haar	moest	blijven,	haar	altijd	in	de	gaten
moest	houden.	Later	zou	ze	hem	opvoeden,	eerst	zou	ze	hem	knuffelen	en
verwennen.	Op	de	speelgoedafdeling	waren	zeker	nog	dertig	dinosaurussen	te
vinden	en	die	ging	ze	allemaal	voor	hem	kopen.	In	de	aanbieding	of	niet.	Als
het	moest,	betaalde	ze	het	dubbele!

Nora	van	de	klantenservice	probeerde	de	bewakers	nog	een	keer.	Niemand
had	het	kind	gezien.	Hij	kon	niet	naar	buiten,	maar	binnen	leek	hij	ook	in	rook
te	zijn	opgegaan.	De	roodharige	begon	zenuwachtig	te	worden,	al	bleef	ze
haar	geruststellende	toontje	behouden.	Ze	belde	iemand	van	de	directie,	maar
die	had	geen	tijd	voor	een	incident	als	dit.	Er	moesten	grote	beslissingen
genomen	worden:	Wat	kon	er	nog	meer	in	de	aanbieding?	Hoe	was	er	nog
meer	geld	te	verdienen	aan	deze	dwaze	dag?	Pas	toen	hij	hoorde	dat	het	kind
al	meer	dan	een	uur	weg	was,	begreep	hij	dat	er	actie	ondernomen	moest
worden.	Hij	kwam	naar	de	klantenservice.

Dat	uur	was	omgekropen.	Ze	had	op	de	klok	gekeken	en	met	zichzelf
afgesproken	dat	ze	om	vijf	over	drie	Louis	zou	bellen,	niet	eerder.	Het	leek
alsof	de	wijzer	langs	de	cijfers	kroop.	Al	die	tijd	hield	ze	die	ene	deur	in	het
oog,	die	ene	deur	waardoor	Sam	zo	meteen	zou	binnenrennen.	Maar	hij	kwam
niet.	In	plaats	daarvan	werd	Nora	alleen	maar	zenuwachtiger,	kwamen
bewakingsmannen	in-	en	uitlopen,	werden	haar	kopjes	koffie	gebracht	en
keek	iedereen	haar	zorgelijk	aan.	‘Ze	komen	altijd	weer	terecht,’	zeiden	ze
steeds,	maar	niemand	wist	dat	zeker.

Ze	mocht	bellen	op	het	toestel	van	de	klantenservice	–	eerst	een	nul
draaien,	mevrouw	–	en	ze	belde	Louis	om	hem	te	vertellen	dat	Sam	spoorloos



verdwenen	was.	Ze	kreeg	hem	niet	direct	aan	de	telefoon,	hij	zat	in
bespreking.	Ze	schold	op	de	secretaresse	die	met	haar	leven	zijn	mobiele
telefoon	bewaakte	tegen	alles	dat	meneer	Boffet	in	zijn	onderhandelingen	zou
kunnen	storen.

‘Louis?’

‘Schat,	moet	dit	nu?’

‘Hij	is	weg.	Sam	is	weg!’

Er	viel	een	stilte	aan	de	andere	kant	van	de	lijn.	Louis	Boffet	stond	aan	het
hoofd	van	een	grote	multinational	en	nam	beslissingen	van	levensbelang	in
fracties	van	seconden.	‘Alfred	is	binnen	een	kwartier	bij	je.	En	ik	binnen	een
uur.	Geen	politie,’	waren	zijn	instructies.	Hij	zei	haar	niet	gedag	en	hing	op.
Hij	liep	zijn	vergadering	weer	in,	vertelde	het	gezelschap	dat	er	‘iets’	met	zijn
zoon	was,	pakte	zijn	papieren	bij	elkaar	en	merkte	niet	dat	iedereen
geschrokken	knikte.	‘Iets’	klonk	dreigend	genoeg	om	hem	te	laten	gaan.

‘Maak	je	geen	zorgen.	Dit	kan	wachten,’	zei	z’n	belangrijkste	tegenstander
in	dit	financiële	duel.	Het	kon	niet	wachten,	dat	was	duidelijk,	maar	ze
zouden	er	alles	aan	doen	om	de	zakelijke	schade	zo	klein	mogelijk	te	houden.
Beneden	stond	zijn	Mercedes	klaar.	Volgetankt,	de	motor	brulde,	de	chauffeur
zou	het	maximum	–	220	kilometer	per	uur	–	eruit	halen.	Wat	de	boete	ook
mocht	zijn.

Alfred	Schreuder	was	Hoofd	Security	van	Boffet	International.	Hij	was	een
harde,	een	ex-marinier,	ex-rechercheur,	sterk	als	een	os	en	vastberaden	als	een
stier.	Als	het	moest	reed	hij	dwars	door	de	gevel	van	de	Bijenkorf,	maar	hij
parkeerde	naast	de	twee	leeuwen	bij	het	Monument	op	de	Dam.	De	auto	zou
ongetwijfeld	worden	weggesleept,	maar	dat	zagen	ze	later	dan	wel.

Leontien	was	weggegaan	bij	de	klantenservice	en	zat	bij	te	komen	in	een
van	de	directievertrekken	op	de	hoogste	verdieping.	Het	was	een	lege
vergaderruimte	met	uitzicht	over	de	stad.	Ze	kon	niet	blijven	zitten,	stond	bij
het	raam	en	zag	kinderen	samenscholen	bij	een	poppenkast	op	de	Dam.	Sam
was	er	niet	bij.	Ze	stond	er	tientallen	meters	vandaan,	maar	ze	wist	het.	Hij
was	daar	niet.	Hij	was	ook	niet	meer	in	dit	gebouw.	Hij	was	ergens	anders.
Waar?

‘Leontien,’	zei	Alfred	toen	hij	binnenkwam,	nauwelijks	troostend	maar
eerder	als	een	instructie.	Zijn	strakke	pak,	kale	hoofd	en	scherpe	kaaklijn
gaven	hem	een	Teutoons	uiterlijk.	Ze	liep	naar	hem	toe	en	liet	zich	omhelzen.



‘We	gaan	de	bewakingscamera’s	bekijken.	Ze	komen	de	banden	zo	brengen,’
zei	hij	en	het	klonk	bijna	geruststellend.

Bijenkorfs	managing	director	Theodoor	Oskam	kwam	de	kamer	in.	‘De
politie	is	onderweg,’	zei	hij,	alsof	dat	de	verdwijning	ongedaan	maakte.

Alfred	en	Leontien	keken	gestoken	op.

‘We	willen	de	politie	er	niet	bij,’	zei	Leontien	haastig.

‘Bel	ze	op,	zeg	dat	we	ze	niet	kunnen	gebruiken,’	instrueerde	Alfred	kortaf.

Maar	Theodoor	was	niet	zomaar	managing	director	ge-worden	en	liet	zich
geen	bevelen	geven.	Hij	had	onmiddellijk	een	hekel	aan	de	kale	security-man
en	negeerde	hem.

‘Onze	policy	is	dat	de	politie	gebeld	wordt	als	een	kind	na	een	uur	niet
terecht	is.	Dat	uur	is	verstreken,	de	politie	is	onderweg.’

‘Hoor	jij	mij	wel?’	zei	Schreuder	dreigend.

‘Ik	geloof	niet	dat	wij	kennis	hebben	gemaakt,’	liet	Theodoor	kalm	weten.
Hij	hield	zijn	hand	op,	alsof	hij	die	van	de	ander	wilde	schudden.

Alfred	deed	het	automatisch.	Hij	was	een	kop	groter	dan	de	baas	van	dit
warenhuis	en	hield	zijn	kin	recht	waardoor	het	lengteverschil	benadrukt	werd.

Alfred	wist	hoe	hij	indruk	moest	maken.	Theodoor	wist	hoe	hij	dit	soort
types	moest	negeren.	Ze	waren	nog	niet	van	elkaar	af.

‘Meneer	Oskam,’	begon	Leontien	en	in	haar	stem	zat	een	snik.	Ze	was	in
paniek,	wist	niet	op	wie	ze	moest	vertrouwen,	maar	Louis	was	duidelijk
geweest	over	het	wel	of	niet	inschakelen	van	de	politie	en	Alfred	leek	daar
ook	vastbesloten	over.	Waarom	precies,	begreep	ze	niet.	‘Alstublieft,’	was	het
enige	dat	ze	vervolgens	wist	te	zeggen.

Er	kwam	domweg	niets	meer	uit	haar	mond.	De	emoties	drukten	haar	de
keel	dicht.	Ze	leek	bijna	gewurgd	door	de	verdwijning.	Ze	voelde	zich
schuldig.	Die	afschuwelijke	hebberigheid.	Die	vermaledijde	‘dwaze	dagen’.
Hoe	had	ze	het	in	haar	botte	hersens	kunnen	halen	om	hier	naartoe	te	gaan?
Kon	de	dag	maar	over.	Was	alles	maar	één	grote	nachtmerrie.

Ze	hoorde	Alfred	zeggen	dat	Louis	Boffet	volgens	‘die	idioten	van	Quote
bij	de	rijkste	veertig	mensen	van	Nederland’	behoorde.	Als	mokerslagen
sloegen	de	rest	van	zijn	zinnen	bij	haar	naar	binnen.	Dat	het	misschien	zo	was
dat	Sam	ergens	verdwaald	rondliep,	maar	dat	de	kans	meer	dan	aanzienlijk



was	dat	iemand	hem	had	meegenomen.	En	dat	diegene	in	de	komende
vierentwintig	uur	een	aanzienlijke	som	geld	van	de	Boffets	wilde	hebben.	En
dat	diegene	het	ongetwijfeld	heel	vervelend	zou	vinden	als	de	Boffets	contact
zouden	opnemen	met	de	politie.

‘Als	ik	het	lijk	van	Sam	moet	ophalen	uit	de	duinen,	dan	houd	ik	u
daarvoor	verantwoordelijk!’	schreeuwde	Alfred.

‘Hou	op,’	krijste	Leontien	en	begon	daarna	te	huilen,	snikkend,	radeloos.
Ze	zakte	neer	tegen	de	radiator.	Ze	wist	niet	meer	waar	ze	het	zoeken	moest.

Karin	Joosten	kreeg	de	melding	van	de	verdwijning	binnen	op	de	regeltafel
bij	de	balie	van	Bureau	Warmoesstraat.	Het	hoofd	van	de	beveiliging	van	de
Bijenkorf	was	niet	op	de	hoogte	van	het	gesprek	van	Alfred	Schreuder	met
Theodoor	Oskam	en	deed	wat	afgesproken	was.	Hij	belde	de	politie.	Joosten
ging	met	het	bericht	naar	rechercheur	Peter	Hermans,	maar	die	had	geen	zin
in	een	weggelopen	jongetje	op	zaterdag	in	de	drukke	stad.	Ook	hij	wist	dat	ze
altijd	weer	terechtkwamen.	Joosten	zei	dat	het	joch	al	een	uur	weg	was	en
Hermans	zei	dat	ze	hem	ongetwijfeld	bij	de	poppenkast	op	de	Dam	terug
zouden	vinden.	Hij	was	niet	van	‘weggelopen	jongetjes’,	hij	hield	zich	bezig
met	een	geheel	ander	soort	criminaliteit.	Ze	hoefde	niet	op	haar	strepen	te
staan,	een	paar	tellen	later	kreeg	ze	vanuit	de	Bijenkorf	bericht	dat	politie-
assistentie	niet	meer	nodig	was.	Beleefdheidshalve	vroeg	ze	of	het	jochie
weer	terecht	was,	ze	wilde	er	zelfs	een	grapje	over	maken	–	‘stond	zeker	bij
het	ijs?’	–	maar	aan	de	andere	kant	werd	alleen	nog	eens	herhaald	–	en	weer	in
die	officiële	bewoording	–	dat	‘politie-assistentie	niet	meer	nodig	was’.

Hermans	ging	koffie	drinken.	‘Poppenkast	of	ijs,’	glimlachte	hij.	‘Altijd
hetzelfde.’

Karin	Joosten	was	wachtcommandant	op	Bureau	Warmoesstraat	en	moeder
van	twee	jongens,	negen	en	elf	jaar	oud.	Ze	was	–	wat	ze	noemen	–	een
herintreder.	Toen	ze	van	de	eerste	zwanger	raakte,	nam	ze	ontslag.	Ze	wilde
zich	wijden	aan	het	moederschap	en	dat	hield	ze	elf	jaar	vol.	De	jongens	zaten
op	een	school	op	een	paar	honderd	meter	van	hun	huis	en	konden	daar	zelf
heen.	Tussen	de	middag	kwamen	ze	steeds	minder	thuis	want	het	was
gezelliger	in	het	overblijflokaal.	Na	school	speelden	ze	buiten	of	bij	vriendjes,
of	ze	kwamen	wel	thuis	en	gingen	meteen	naar	hun	kamer.	Een	heel	jaar
twijfelde	ze,	toen	nam	ze	de	beslissing	om	weer	te	gaan	werken.	Niet	fulltime,
maar	genoeg	om	niet	te	verpieteren	achter	de	geraniums.

Er	werd	geschokt	op	gereageerd,	voornamelijk	door	haar	echtgenoot,	maar



ook	door	vriendinnen	en	familie.	Alleen	de	kids	vonden	het	stoer.

‘Ben	je	dan	niet	gelukkig	met	ons?’	vroeg	Herbert,	haar	man.

Ze	vertelde	dat	ze	heel	gelukkig	was	met	man	en	kroost,	maar	dat	ze	er	iets
bij	moest	hebben.	Iets	waarin	ze	tot	haar	recht	kon	komen.	Een	baan	met
waardering	en	een	eigen	salaris.	Ze	wilde	terug	naar	de	politie.	En	ze	ging.	En
hét	ging.	Het	ging	eigenlijk	van	een	leien	dakje.	Ze	was	twee	middagen	in	de
week	op	tijd	thuis	voor	thee	en	koek	met	de	jongens.	Herbert	was	een	dag
korter	gaan	werken	–	wat	ook	niet	slecht	voor	hem	was–	en	voor	de	andere
twee	dagen	waren	er	buurvrouwen	en	moeders	van	vriendjes.	Probleemloos!

De	jongens	pochten	er	intussen	mee	op	school:	‘Pas	jij	maar	op,	mijn
moeder	werkt	bij	de	politie’.	Toen	niemand	het	geloofde,	kwamen	ze	met	een
hele	groep	kijken	op	het	bureau.	Daar	stond	ze,	in	uniform.	Sindsdien	keken
alle	vriendjes	tegen	de	moeder	van	Max	en	Maurits	op.	‘U	bent	bij	de	politie,
toch?’	En	dan	keek	ze	hen	strak	aan	met	haar	politieblik,	en	daar	konden	ze
het	dan	mee	doen!

Ze	wist	dat	het	geen	zaak	was.	De	Bijenkorf	had	laten	weten	dat	politie-
assistentie	niet	nodig	was.	En	de	ouders	(moeder,	vader?)	lieten	ook	niets
horen.	Toch	knaagde	het	telefoontje	aan	haar.	Misschien	omdat	ze	moeder
was	en	zich	al	duizend	keer	had	voorgesteld	hoe	het	zou	zijn	om	een	van	de
twee	jongens	kwijt	te	raken,	zomaar,	op	een	camping	of	na	schooltijd.	Ze	had
net	te	vaak	moeten	bellen	naar	moeders	in	de	buurt	–	‘zijn	de	jongens	bij	jou?’
–	om	voor	kinderverdwijningen	ongevoelig	te	worden.	Ze	wilde	weten	of	het
echt	in	orde	was.

Bij	Peter	Hermans	ving	ze	bot,	en	bij	Chef	Pengel	ook.	De	Bijenkorf	zei
dat	ze	niet	meer	nodig	waren,	dus	waren	ze	niet	meer	nodig!	Punt.

Ze	ging	maar	even	koffie	drinken	bij	Cas	Wulffers,	politiepredikant	en
klankbord	van	de	agenten	op	dit	bureau,	vertelde	hem	wat	haar	bezighield	en
ze	vroeg	of	hij	niet	even	naar	de	Bijenkorf	kon	gaan.

‘Wat	heb	ik	daar	te	zoeken?’	vroeg	Cas.

‘Een	kind,’	zei	Karin	Joosten.

Het	beeld	op	de	bewakingscamera’s	was	helder	maar	raadselachtig.	De	scène
was	als	volgt:	Een	vrouw	–	Leontien	Boffet	–	zet	haar	kind	bij	het	ondergoed
neer.	Hij	speelt	met	zijn	dinosaurus	en	lijkt	niet	van	plan	om	van	zijn	plek	te
gaan.	Leontien	loopt	het	beeld	uit,	komt	op	een	andere	camera	in	beeld,	grijpt
een	truitje	uit	een	rek	en	loopt	dát	beeld	weer	uit.	Ondertussen	blijft	de	ene



camera	kijken	naar	het	jongetje.	Heel	even,	een	flard	van	een	seconde,	komt
er	tussen	de	camera	en	Sam	een	vrouw	in	een	zwarte	jas.	Als	de	vrouw	weg
is,	is	ook	Sam	verdwenen.	Dan	komt	Leontien	terug	bij	het	ondergoed	en	mist
haar	zoontje.

In	de	Bijenkorf	waren	op	datzelfde	moment	honderdzeventien	camera’s
actief	die	allemaal	een	andere	plek	van	het	warenhuis	in	beeld	namen.
Honderdzeventien	camera’s	hadden	niet	gefilmd	wie	Sam	meenam	of	hoe	hij
was	verdwenen.	De	vrouw	in	de	zwarte	jas	dekte	precies	dat	ene	beeld	af	op
het	moment	dat	Sam	wegliep	of	werd	meegenomen.

Lijkbleek	keek	Leontien	naar	de	monitoren.	Het	bloed	was	uit	haar	gezicht,
misschien	wel	uit	haar	hele	lichaam	weggetrokken,	zo	leek	het.	Ze	staarde
naar	het	beeld	en	leek	verslagen.	Ze	was	sprakeloos.

Eindeloos	draaide	Alfred	de	digitale	tapes	terug.	Hij	bekeek	ze	keer	op
keer.	‘Ik	moet	dit	door	specialisten	laten	bekijken.	Ik	wil	van	alle	tapes
kopieën,’	zei	hij	vastbesloten.

Theodoor	Oskam	knikte	en	maakte	er	een	notitie	van.	Hij	zou	ervoor
zorgen	dat	diezelfde	dag	nog	alles	overgezet	werd.

‘Gaat	het?’	vroeg	hij	aan	Leontien	Boffet.	Ze	knikte	wezenloos.

Er	kwam	een	secretaresse	binnen	om	te	vertellen	dat	er	iemand	van	de
politie	was.	Theodoor	zei	dat	de	politie	niks	te	zoeken	had	in	de	Bijenkorf	en
dat	de	desbetreffende	agent	weer	naar	huis	kon	gaan.

‘Ik	ben	geen	agent,’	zei	Cas	Wulffers	die	zo	brutaal	was	geweest	om
ongevraagd	polshoogte	te	komen	nemen.	‘Ik	ben	predikant.	Ik	kan	misschien
wat	betekenen?’

‘U	bent	toch	van	de	politie?	Dat	zegt	mijn	secretaresse	net,’	vroeg	Oskam
en	keek	Alfred	Schreuder	aan.

‘Cas	Wulffers	ben	ik.	Ik	hoorde	dat	er	een	kind	zoek	was.	Ik	dacht,
misschien	kan	ik	van	dienst	zijn.	Kinderen	zijn	de	leenheren	van	onze
wereld.’

Leontien	keek	naar	de	grijze	man	met	het	vriendelijke	gezicht	en	begon	te
huilen.	Cas	liep	de	kamer	in	en	ging	naast	de	vrouw	zitten.	Hij	sloeg	een	arm
om	haar	heen.

‘Hij	is	weg.	Sam	is	weg,’	zei	ze.	‘Iemand	heeft	hem	meegenomen.’

Zowel	Alfred	Schreuder	als	Theodoor	Oskam	wisten	niet	wat	ze	met	de



nieuwe	situatie	en	vooral	met	deze	vent	aanmoesten.	Blijkbaar	had	hij
connecties	met	de	politie,	maar	als	dat	zo	was	dan	zou	hij	niet	liegen	en	wás
hij	predikant,	hoewel	ze	nooit	gehoord	hadden	van	dominees	die	voor	de
politie	werkten.

‘Ik	ben	troostverlener.	Zo	noem	ik	het	zelf,’	legde	Cas	uit.	‘Als	er	iets
gebeurd	is,	probeer	ik	vooral	te	troosten.’	Hij	liet	zijn	identificatie	zien.

Alfred	bekeek	het	kaartje.	Het	stond	er	inderdaad:	politiepredikant.

‘Qua	speurwerk	ben	ik	van	nul	en	generlei	waarde,’	hield	hij	glimlachend
vol.	‘Daar	hebben	we	rechercheurs	voor,	maar	die	heeft	u	momenteel	niet
nodig,	zei	u	zelf.	U	kunt	dat	alleen	af?’

Schreuder	beet	op	z’n	lip.	Hij	was	al	sinds	jaar	en	dag	verantwoordelijk
voor	de	veiligheid	van	Louis	Boffet.	En	ook	van	diens	gezin.	Soms
permitteerde	Leontien	zich	vrijheden	en	ze	waren	het	er	over	eens	dat	dát	ook
mogelijk	moest	zijn.	Anders	zou	de	vrouw	zich	in	een	gouden	kooi	bevinden,
dat	zou	geen	gezonde	situatie	zijn.	‘Mijn	vrouw	moet	haar	eigen	leven	kunnen
leiden.	En	mijn	kind	moet	kunnen	gaan	en	staan	waar	hij	wil,’	had	Boffet
gezegd.	Als	ze	anoniem	kon	verdwijnen	in	de	menigte,	dan	was	dat	goed.	Op
die	manier	liep	ze	geen	gevaar,	was	ze	een	vrouw	als	ieder	ander	met	een	kind
als	ieder	ander.	Ze	waren	iets	secuurder	geworden	toen	Quote	hen	in	het	lijstje
rijke	Nederlanders	had	gezet,	maar	na	een	periode	van	irritant	strenge
bewaking	had	het	gewone	leven	zijn	gang	weer	genomen.

‘Misschien	kan	ik	met	mevrouw	hier	ergens	wat	drinken,	terwijl	u	uw	werk
doet?	U	bent	de	bewakingsmeneer?’	vroeg	Cas	aan	de	kale	Alfred.	‘Of	hoe
heet	dat?’	zei	hij	er	naïef	achteraan.

‘Security.’

‘Dat	bedoel	ik.	U	zult	wel	veel	werk	hebben,’	zei	de	predikant.	‘Ik	ontferm
mij	wel	even	over	mevrouw…’

‘Boffet,	Leontien	Boffet	heet	ik.’	Ze	stond	op.

Oskam	deed	een	deur	open	naar	de	ruimte	waar	koffiemachines	en	een
kleine	bar	met	alcoholische	versnaperingen	stonden.	Cas	begeleidde	de	vrouw
daarheen.	Dan	konden	de	professionals	hun	werk	doen.	Hijzelf	was	slechts
een	goedwillende	amateur…


