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‘Een prachtig verhaal van een vrouw die te midden 
van slavernij en ongelijkheid voor haar vrijheid vecht.’ 

– EVA over Letitia’s appelboom*****

‘Wie van historische romans houdt, doet zichzelf tekort 
als zij of hij deze roman laat liggen. Herlezen aanbevolen.’ 

– Nederlands Dagblad over Web van herinneringen

Het is 1846. Vergezeld van haar dochter en haar altijd optimistische 
kleindochter vertrekt Tabitha Brown naar Oregon. Met hun schamele 
bezittingen in een hui� ar gaan ze op weg naar het ‘wilde westen’, 
Tabby’s zoon achterna. De ontberingen onderweg zijn groot; Tabitha’s 
geloof en moed worden ernstig op de proef gesteld. Maar juist door 
deze barre tocht zal Tabby tot haar bestemming komen – en is ze tot 
op de dag van vandaag bekend als de ‘moeder van Oregon’. 

Een inspirerend en avontuurlijk verhaal over moed, ontbering, 
hoop en liefde.  

Jane Kirkpatrick is een succesvol Ameri-
kaanse auteur, van wie verschillende  romans 
bekroond werden. www.jkbooks.com
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Opgedragen aan Jerry,
die mij op vele wegen vergezelt
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Niemand was er die dit kende, we zouden alles zelf moeten 
uitzoeken.
Rinker Buck
(Uit: The Oregon Trail: A New American Journey)
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Personen in dit verhaal

Tabitha (Tabby) Moffat Brown  matriarch van de familie 
Brown

(wijlen) Clark Brown Tabby’s echtgenoot
John Brown Tabby’s zwager, voorma-

lig zeeman
Orus Brown & Lavina  de oudste van de zonen 

Brown en zijn tweede 
vrouw, dertien kinderen

Manthano Brown & Catherine  Tabby’s jongste zoon en 
zijn tweede vrouw; 
ouders van Young Pherne 
en andere kinderen

Pherne & Virgil Pringle Tabby’s enige dochter en 
haar echtgenoot

Virgilia oudste dochter van 
Pherne en Virgil Pringle

Clark oudste zoon van Pherne 
en Virgil Pringle

Octavius, Albro, (wijlen) Oliver zonen van Pherne en 
Virgil Pringle  

Sarelia Lucia, Emma Pherne, dochters van Pherne en
Mary Ella Virgil Pringle
*Judson Morrow ossendrijver
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Jesse Applegate initiatiefnemer van de 
zuidelijke route

Captain Levi Scott  aanvoerder, gids op de 
zuidelijke route

**Nellie Louise Blodgett  reiziger
Fabritus Smith  fruitkweker in Oregon en 

politicus
Harvey & Emeline Clark  onafhankelijke zendelin-

gen in Forest Grove

* fictief karakter, zoals het had kunnen bestaan in die periode

** gebaseerd op een historische figuur uit een andere periode     
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Proloog

November 1846 – Zuidelijke route naar Oregon 

Het was een land met hemelhoge hindernissen en 
huiveringwekkende uitdagingen die meer van een 
mens vroegen dan zij ooit eerder had meege-

maakt, en ze had toch voor heel wat uitdagingen gestaan 
gedurende haar zesenzestig levensjaren.

Toch besloot Tabitha Moffat Brown op dit moment en in 
deze verschrikkelijke omstandigheden, dat de laatste woor-
den in haar memoires niet zouden zijn: ‘Koude. Honger. 
Verlatenheid.’

Ze haalde diep adem en klopte haar paard op de hals. De 
sneeuw was even koud als het meer van Vermont. Ze was 
nu zo ver gekomen, ze had nu zo lang geleefd, het kon toch 
niet Gods bedoeling zijn dat dit haar einde werd?

Ze moest John weer op zijn paard zien te krijgen. Zo niet, 
dan zouden ze beiden omkomen.

‘John!’
De oudere man in zijn versleten jas en verschoten broek 

lag op zijn knieën. Gelukkig was hij niet gaan dwalen na-
dat hij van zijn paard was gegleden. Zijn witte, natte haren 
plakten, onder een doorweekte hoed, tegen zijn nek. Zijn 
magere schouders staken aan weerszijden uit als de stok-
ken van een vogelverschrikker, teken van een ernstig te-
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kort aan voedsel, teken van gebrek aan hoop.
‘Je mag het niet opgeven, John. Nu niet. Nog niet.’ De 

wind blies door de dennenbomen; haar tanden klapperden. 
‘Kapitein!’ Ze zou kordaat optreden, maar ze stond op 

het punt in tranen uit te barsten. Zijn naam kreeg ze niet 
over haar lippen. Deze beste man, die tijdens hun maan-
denlange tocht meer dan een zwager voor haar geworden 
was, moest in leven blijven. Hij mocht niet sterven, niet 
hier en niet nu! ‘Kapitein! Sta op! Red uw schip!’

Hij keek naar haar op, in zijn ogen een glimp van her-
kenning, maar ook een blik van gelatenheid.

‘Ga maar, Tabby. Breng jezelf in veiligheid.’
‘Waar zou ik zonder jou naartoe moeten, John Brown? 

Wat een onzin! Jij bent de kapitein. Je kunt niet met schip 
en al naar de kelder gaan. Ik sta het niet toe.’

‘Schip?’ Zijn ogen kregen een afwezige blik. ‘Maar het is 
zo lekker warm hier in de schuur. Ruik dat hooi toch eens.’

Schuur? Hooi? Bomen, hemelhoge bomen omringden hen 
aan alle kanten. Struikgewas, dicht en ondoordringbaar 
versperde de weg. En het enige wat ze rook, was de geur 
van nat bos, van een hongerig paardenlijf en – voor het 
eerst van haar leven voor zover ze zich herinnerde – van 
angst.

Ze mocht zich niet laten gaan, ze kwamen niet verder als 
zij ook de moed verloor. Ze wenste dat ze haar wandelstok 
bij zich had om hem een por te geven. Haar vingers waren 
ijskoud ondanks de leren handschoenen die ze droeg. De 
teugels voelde ze nog wel. Dat was een goed teken. 

Ze waren wel een mooi stel, zo bij elkaar. Hij, oud en 
gebogen en hallucinerend; zij, oud en mank en op het punt 
in te storten. Wat moet ik nu doen? De vraag kwam in haar 
op als een onuitgesproken gebed. ‘Heb lief en doe het 
goede,’ schoot haar door het hoofd. Ze moest zien dat ze 
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hem wat kon opwarmen, anders zou het zijn dood wor-
den.

Met haar magere knieën manoeuvreerde ze haar paard 
naar de plek waar John in elkaar gezakt was. Op zijn schou-
ders plakte sneeuw. 

‘Luister, John. Pak je stok. Hijs jezelf overeind. We slaan 
een kamp op. Daar, onder die bomen. Kom op, doe het 
voor de kinderen. Doe het voor mij.’

‘Waar zijn de kinderen dan?’ Hij keek haar aan. ‘Zijn ze 
hier?’

Ze zou zich van haar paard moeten laten glijden en hem 
naar een schuilplaats moeten leiden. Als dat niet lukte, als 
haar voeten niet meewerkten, als ze hem niet tot de werke-
lijkheid kon terugbrengen met warmte en water en… liefde 
– ja, dat ook – dan zouden ze hier beiden hun laatste rust-
plaats vinden. Tabitha Moffat Brown had het zich anders 
voorgesteld. En alles wat zij van plan was geweest, was haar 
ook altijd gelukt. Tot nu toe...

b  13
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HOOFDSTUK 1 

Tabby’s plan

1845 – St. Charles, Missouri

Hardop las Tabitha Moffat Brown de woorden aan 
Sarelia Lucia voor om te zien of ze de juiste toon te 
pakken had. 

‘Voeten of vleugels. Nou, voeten natuurlijk. We zijn ge-
boren met ledematen en die hebben beslist voordelen ten 
opzichte van de vleugels waarvan wij alleen maar kunnen 
dromen. Zeker, op een dag zullen we vleugels hebben, 
maar niet op deze aarde, al heb ik enkele mensen gekend 
die mij versteld deden staan omdat ze in goedheid uitste-
gen boven alle anderen. Je grootvader was zo iemand, lieve 
Sarelia. 

Voeten houden ons overeind. Voeten helpen ons om de 
wereld te bekijken vanuit een perspectief dat voorkomt dat 
we te egocentrisch worden. Dat is voor mij een grote uitda-
ging: niet te egocentrisch te worden! En overeind blijven 
trouwens ook. Ik heb van kleins af aan een wandelstok no-
dig gehad.’

‘Hoe kwam dat, oma?’ Het negenjarige meisje met de ka-
rakteristieke vierkante kaaklijn keek haar vragend aan.

‘Wacht even. Ik ga je echt vertellen hoe die wandelstok in 

16 
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mijn leven kwam en dat die stok misschien wel de grootste 
uitdaging voor mij was. Maar dat doe ik nu nog niet. Ik kan 
je wel verklappen dat die wandelstok met mijn voeten te 
maken heeft, want ik ben zonder vleugels geboren.’ Ze 
knipoogde naar haar kleindochter. 

‘Wanneer vertelt u over die grootste uitdaging, oma? Dat 
wil ik juist zo graag horen.’

‘We moeten bij het begin beginnen, toch?’
‘Maar…’
‘Wacht maar gewoon af.’
Tabitha doopte de punt van haar ganzenveer in de inkt 

en prikte er vervolgens peinzend mee in de lucht. Wat zou 
ze nu opschrijven? 

‘Schrijf over alle moeilijkheden, oma. Zodat ik daarover 
kan lezen als ik groot ben. Dan zal ik ook mijn verhalen 
voor u opschrijven.’ Een glimlach lichtte haar donkere ge-
zichtje op. ‘Ik wil weten wat voor moeilijkheden dat waren 
en hoe u ze hebt overwonnen. Dat zal me helpen als ik ze 
zelf ook tegenkom.’

‘Denk je dat? Je gaat toch geen gekke dingen uithalen, 
hè?’ Tabby lachte. ‘Laten we een poosje gaan schrijven.’

Het meisje deed wat haar oma voorstelde en ging aan de 
slag met ganzenveer en inkt.

Tabby vond het belangrijk om alles wat er in dit jaar 
(1845) gebeurde, op te schrijven. Dit was het moment dat 
ze aan de tweede helft van haar leven begon.

Tabby’s jongens hadden niet gestudeerd en dat was iets 
wat haar nog altijd dwarszat. Daarom wilde ze de honger 
van dit kleinkind – en van alle kinderen – naar alles wat met 
schrijven, lezen en rekenen te maken had, zo veel mogelijk 
stillen.

Het ophalen van herinneringen diende trouwens nog 
een ander doel: het was een manier om uit te vinden waar 
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het in haar leven werkelijk om ging. Ze had nu eenmaal de 
leeftijd bereikt voor dergelijke reflecties, zo was haar ver-
teld.

Zodra haar zoon Orus Brown vanuit Oregon terugkwam 
naar hun nederzetting in Missouri, zou hij ongetwijfeld be-
ginnen over de voor- en nadelen van een verhuizing naar 
het westen. Hij zou ook de voor- en nadelen noemen als ze 
hier zouden blijven. Misschien kon ze door alles op een rij-
tje te zetten, ontdekken of ze moest gaan of blijven. En 
vooral: waarom zij eigenlijk op deze aarde was, waarom ze 
reisde langs de wegen van Connecticut naar Missouri en 
misschien zelfs helemaal naar de Grote Oceaan. Het was 
toch een loffelijk streven om uit te zoeken met welk doel je 
je weg door het leven ging? Waar je bestemming lag? Daar 
had je het weer: haar bestemming. Haar poging om die te 
bereiken, was voor haar altijd een kwestie van vleugels of 
voeten.

Sarelia was al lang naar huis, toen Tabby nog zat te schrij-
ven. Daglicht maakte plaats voor lamplicht in haar blokhut 
in St. Charles. Uren later legde ze de ganzenveer op tafel en 
keek ze door het raam. In het maanlicht zag ze pompoen-
planten dichtbij en de eikenbossen in de verte.

Ooit hadden ze op het platteland gewoond, maar nu lag 
de voormalige hoofdstad van Missouri verspreid langs de 
rivier en bevond Tabby’s huis zich op de grens van stad en 
platteland.

Over het erf sloop een vos. Tabby nam haar pen weer op 
en stopte alleen als ze water moest toevoegen aan het poe-
der waarmee ze nieuwe inkt maakte. 

Ze zou het pennetje snel moeten vervangen, maar dat 
was niet erg; ze had er genoeg. Voor Orus naar Oregon ver-
trok, had hij een grote voorraad voor haar gemaakt. Bijna 
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twee jaren waren er sindsdien verstreken. Hij was een 
prachtige zoon. Ze bad voor zijn welzijn, ook voor dat van 
zijn vrouw en kinderen die hier achtergebleven waren. Ze 
verwonderde zich keer op keer over Lavina. In haar eentje 
voedde ze nu al hun kinderen op, wat een doorzettingsver-
mogen had die jonge vrouw.

Nou ja, Manthano was net zo goed een zoon om trots op te 
zijn, maar hij liet zich inpakken door de vrouw op wie hij 
verliefd was geworden. Bovendien kwam hij zelden op be-
zoek; hij woonde een week rijden van hier. Ze schudde be-
droefd haar hoofd. 

Pherne daarentegen woonde om de hoek. Het was 
Pherne, haar enige dochter, die er bij haar op aangedron-
gen had haar levensverhaal op te schrijven.

‘Uw eigen verhaal, mam. Over hoe papa en u elkaar ont-
moetten, waar jullie woonden en ook alle wijsheid die jullie 
opgedaan hebben.’

Wijsheid. Ze moest terugvallen op haar geheugen om 
haar verhaal te kunnen vertellen en dat geheugen bleek een 
wispelturig ding te zijn. 

Ze veronderstelde dat haar dochter haar aan het schrij-
ven had gezet om te voorkomen dat zij zich met haar gezin 
zou bemoeien. Dat doen sommige mensen als ze ouder 
worden en hun eigen hartstocht is verdwenen. 

Ze wilde dat haar dochter wist hoe goed het haar deed 
dat ze bij haar en de kinderen kon zijn. Ze hoopte dat 
Pherne er niet achterkwam dat ze zich soms eenzaam 
voelde als ze rondscharrelde in haar huis, en praatte tegen 
Beatrice, de kip die haar volgde als haar schaduw. Ze was 
vastbesloten haar kinderen niet tot last te zijn.

Ach, ze probeerde haar kleinkinderen van alles te leren, 
maar je kon ze toch niet voortdurend les geven? Natuurlijk, 
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leren deden ze hele dag door, vooral in de praktijk van het 
dagelijkse leven. Maar echt boven een opengeslagen boek 
zitten met papier, pen en inkt in de aanslag? Dat hield je 
niet de hele dag vol.

Als volwassene samen met kinderen nieuwe dingen ont-
dekken, was dat niet haar grote passie?

Toch had ze het wel intrigerend gevonden, het idee om 
herinneringen op te halen en gewone gebeurtenissen vast 
te leggen die haar gevormd hadden tot wie ze was. Konden 
die herinneringen de geur van Clarks haarversteviging te-
rugbrengen? Of het gevoel van het wollen hemd dat hij 
droeg? Of de blik van zijn blauwe ogen die twinkelden als 
hij plaagde of preekte?

Achtentwintig jaar was het nu geleden dat ze voor het 
laatst in die ogen gekeken had. Ze had gedacht dat ze geen 
dag zonder hem kon. Toch was dat nu al bijna dertig jaar 
lang gelukt. Wat had haar aanvankelijk aangetrokken in de 
man? En hoe kwam het dat zij – die in 1780 in Connecticut 
geboren was – als weduwe in Maryland belandde en daar 
zonder man voor haar kinderen en moeder zorgde? En hoe 
was ze in Missouri terechtgekomen, in 1824? Zou hier, in 
deze barre winter van 1845, haar leven eindigen?

‘Een leven dat het waard is beschreven te worden, is het 
waard compleet beschreven te worden, minutieus en waar-
heidsgetrouw.’ Dat had Longfellow gezegd. Ze schreef het 
op. Het was waar, maar misschien kon een beetje verfraai-
ing hier en daar ook geen kwaad. Een verhaal moest ten-
slotte wel interessant zijn.

Zijn baard hing tot een heel eind onder zijn kin. Orus kwam 
rechtstreeks naar haar huis. Dat veronderstelde ze tenmin-
ste, omdat geen van zijn kinderen noch die van Pherne naar 
haar toe was komen rennen om te vertellen dat hij bij La-
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vina of bij Virgil en Pherne was aangekomen.
Het was halverwege de ochtend en haar gebroken hartjes 

gingen zozeer gebukt onder de warmte dat de planten hun 
kopjes lieten hangen.

‘Ik leef nog, moe.’
Hij zette zijn hoed af. Eén ogenblik zag Tabby haar over-

leden man in hem. Dezelfde lengte: 1 meter 80; hetzelfde 
donkere haar; dezelfde vriendelijke ogen.

‘Ik zie het. God zij dank.’ Ze zocht in zijn bruine ogen de 
twinkeling op die ze zich zo goed herinnerde, stak haar 
hand uit om zijn wang aan te raken, zag boven zijn onver-
zorgde baard een vuurrood litteken.

‘En behoorlijk versleten, zo te zien.’
‘Daarover hebben we het later wel. Ik ben blij dat u ook 

nog in het land der levenden bent.’
‘Kom verder, blijf daar toch niet zo verlegen staan.’
Hij lachte en kwam binnen, bukkend om zijn hoofd niet 

aan de deurpost te stoten.
‘Verlegenheid staat niet in mijn woordenboek.’
‘Wat vond je van Oregon? Ik zet thee voor je. Heb je al 

ontbeten?’
‘Geen tijd. Bijzonder. Weelderig en groen. Echt een plek 

om verslingerd aan te raken – en te blijven. Nee, geen tijd 
voor ontbijt. Ik moet van alles doen.’

‘Dus we trekken naar het westen?’
Heel even flikkerden zijn heldere ogen en hij staarde 

langs haar heen, voordat hij zei: ‘Ja, dat denk ik wel.’
Toen drukte hij een kus op haar kanten mutsje, klopte op 

haar rug en zei dat hij haar zou helpen de kar in te spannen, 
zodat ze met hem mee kon naar Lavina. 

‘Wat zal ik blij zijn mijn vrouw en kinderen weer te zien. 
Blijf vandaag bij ons, moe.’

‘Inspannen kan ik zelf wel. Ook geen thee?’
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‘Die heb ik al op. Eigenlijk wilde ik vandaag graag de-
gene zijn die uitnodigt.’

‘Uitnodigt?’
Hij knikte en drukte zijn flaphoed weer op zijn hoofd. 

‘Ja, bij ons. Ik heb veel te vertellen.’
‘Dat geloof ik graag. Ga maar gauw dan. Ik geef Beatrice 

wat eten en daarna span ik Joey meteen in.’
‘Is die kip nog altijd niet in de soep beland?’
‘Ssst, straks hoort ze het nog.’ Ze duwde hem aan de 

kant. ‘Ga nu Lavina maar in je armen sluiten en bedank 
haar hartelijk voor de enorme prestatie die zij geleverd 
heeft terwijl jij in het nieuwe land liep te flaneren. Ik zal zo 
eerst een dankgebed uitspreken omdat je veilig bent terug-
gekeerd.’

‘Tot over een paar uur dan.’
‘Ik heb heus geen paar uur nodig. Waar zie je me voor 

aan? Een oud mens of zo?’ Beatrice kakelde. ‘Bemoei jij je 
er niet mee.’

Orus lachte, tilde zijn moeder op in een omhelzing en 
zette haar weer neer. 

‘Fijn u weer te zien, moe. Ik heb vaak aan u gedacht.’
Hij keek haar recht aan, opende zijn mond om iets te 

zeggen, maar bedacht zich. In plaats daarvan haastte hij 
zich naar buiten en zette zich met één zwaai op zijn paard. 
Het deed haar denken aan zijn jongensjaren. Ook toen was 
hij zo soepel en energiek in zijn bewegingen. Ik vraag me af 
waar zijn plunjezak is? Ze voerde Beatrice, begroef haar neus 
in de nekveren en snoof de geur op die haar altijd troostte.

Wat had de behoedzaamheid te betekenen die ze gezien 
had in de ogen van haar zoon toen ze het over de reis naar 
het westen hadden? Ze vermoedde dat ze daar snel genoeg 
achter zou komen.      
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HOOFDSTUK 2 

Pherne’s vragen

Pherne Pringle zag haar moeder op Joey aankomen 
tussen de pimpernootbomen. Ze vroeg zich af 
waarom ze haar grote, oude ezel had gezadeld en 

niet gewoon was komen lopen. Misschien had ze vandaag 
te veel last van haar voet. Wat was er zo dringend dat ze dan 
toch deze kant op kwam? 

Zou ze soms nieuws over Orus hebben? Haar broer was 
nog altijd leider van de familie Brown en Pringle, ook al 
was hij nu al twee jaar weg.

Ze had het fijn gevonden om te zien hoe haar man Virgil 
een ander mens begon te worden in deze twee jaren zonder 
Orus’ overheersing. Virgil had geleerd nog wat te talmen 
voordat hij naar de stal vertrok om het vee te verzorgen. 
Dan gaf hij haar een kus, plaagde Sarelia, Emma en Virgilia 
en gaf hun zonen complimenten. Orus vond zoiets zoet-
sappig. Je waardering uitspreken stond voor hem gelijk aan 
verwennen.

Toch miste ze haar broer. Het was alweer een maand ge-
leden dat een onbekende de laatste brief van Orus had be-
zorgd. Die bevestigde dat hij afgelopen najaar in elk geval 
nog leefde. Als hij terugkwam met goede berichten over 
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Oregon, zouden ze dan naar het westen vertrekken? Dat 
was de grote vraag. Als Orus er zijn zinnen op gezet had, 
zouden ze zeker gaan. En als dat niet zo was, zou hij hen er 
allemaal van overtuigen dat ze het hier beter hadden. Zijn 
vrouw Lavina zou niets in te brengen hebben. Maar Virgil 
en zij hadden toch zeker wel de keus, of niet soms?

En hoe moest het als Orus niet meer terugkwam? Kon 
Virgil voorgoed beide boerderijen blijven beheren? Het wa-
ren twee zware jaren geweest, maar ze hadden elkaar tel-
kens voorgehouden dat het om iets tijdelijks ging. Stel, dat 
dat niet het geval was?

Ze dwong zichzelf op te houden met dit doemdenken en 
concentreerde zich op het roerei dat ze klaarmaakte voor 
een tweede ontbijt voor Virgil. Voordat hij naar de akkers 
vertrok, had hij al een maal van gebakken spek met be-
schuit en jus op. 

Haar broer had de neiging om mensen te negeren die het 
niet met hem eens waren of de wereld door andere ogen be-
keken dan hij deed. 

Orus’ oudste jongens bewerkten de akkers voor hun va-
der en hielpen hun stiefmoeder met de zorg voor de andere 
elf kinderen. Gelukkig was Lavina nu even niet zwanger en 
hoefde ze geen baby te voeden. Kinderen krijgen en voeden 
was een zware opgave voor een vrouw, iets wat mannen niet 
begrepen. 

Orus’ zonen klopten regelmatig bij Virgil aan om advies 
bij het planten en oogsten. Vol trots had Pherne gezien hoe 
haar echtgenoot de jongens behandelde als jongemannen 
en hen niet voortdurend commandeerde zoals Orus deed.

‘Ga jij niet?’ Haar moeder had Joey vastgebonden en was 
met behulp van haar stok de trap opgeklommen. Nu strom-
pelde ze het huis binnen.

‘Waar naartoe? Ik ben Virgils ontbijt aan het klaarmaken. 
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Sarelia, trek de schommelstoel eens wat dichterbij voor 
oma.’

‘Ik blijf niet. Orus is terug.’ De stem van haar moeder 
klonk krachtiger dan ze in tijden had gehoord. 

‘Is hij hier niet langsgekomen? Hij wil iedereen verzame-
len bij Lavina thuis. Nou ja, bij Lavina en hem thuis, bedoel 
ik natuurlijk. Ik ben er niet meer aan gewend dat hij daar 
ook woont.’

‘Misschien is hij naar de akker gegaan en heeft hij Virgil 
gesproken. Ik heb hem niet gezien. Dan kunnen we maar 
beter even wat spullen inpakken, denk ik. Bessencakejes 
zullen er wel ingaan, toch?’

Haar moeder knikte. ‘Maar ik ga alvast verder. Ik wil 
niets missen. Hij zegt dat we naar het westen vertrekken.’ 

‘O ja? Nou, dat kan spannend worden.’ Pherne fronste 
haar wenkbrauwen. ‘Virgilia, wil je aan je vader gaan vra-
gen of hij opschiet? We hebben een bijeenkomst, of we wil-
len of niet.’ 

Haar oudste dochter hielp haar grootmoeder op de ezel 
en keek haar na. Daarna baande ze zich een weg door de 
rijen met hennepplanten, hoog als bomen, tot ze bij de plek 
kwam waar haar vader en broers aan het werk waren.

Ze behoorden tot de weinige boerenfamilies die geen 
slaven hadden, en daar was Pherne trots op, ook al bete-
kende het meer werk voor haar gezin.

Pherne ging aan de slag met water en bloem voor de 
cakes, terwijl Virgilia, die inmiddels was teruggekeerd, het 
ontbijt afmaakte.

Haar moeder had zin om op reis te gaan. Pherne wenste 
dat ze haar enthousiasme deelde.

Alleen Orus’ thuiskomst al gooide haar plannen voor 
vandaag in de war. Meteen werd ze weer meegesleurd in zijn 
vliegende vaart. Weg was het kalme tempo van haar man.
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En hoe zat het met de kinderen? Wilden zij wel mee? Ze 
keek hen tersluiks aan. Sarelia, altijd luidruchtig en promi-
nent aanwezig, maar ook degene die haar moeder had ge-
stimuleerd om haar levensverhaal op te schrijven, vooral 
door haar heel veel vragen te stellen. Emma, die zat te 
schommelen in de stoel bij de haard. Zij was Pherne’s 
kleinste, aangezien Oliver maar negen maanden had ge-
leefd. Pherne huiverde, ging weer verder met het deeg en 
probeerde de naargeestige gedachten van zich af te schud-
den. Emma was zwijgzaam geworden na Olivers dood. Kon 
een kind op zo’n jonge leeftijd al zo lang treuren om de 
dood van een piepklein broertje? Ze was nog maar zeven. 
Pherne slikte, raakte de gouden medaille in haar hals aan 
en stopte die toen onder haar blouse. Het verdriet was nog 
zo vers. Even gaf ze zich eraan over. Toen haalde ze diep 
adem en probeerde ze voor de tweede keer haar gedachten 
bij het deeg te houden.

Ja, Sarelia was haar kletsmajoor, Emma haar stille 
meisje. Zoon Albro, de middelste van de jongens, was hun 
rechterhand, altijd bezig met de schapen en de koeien. Een 
dromer was hij, net als zijn vader.

Octavius zou wel willen gaan. Maar Clark? Met zijn vijf-
tien jaren was hij haar studiebol, bedachtzaam, regelmatig 
filosofische bomen opzettend over de zin van het leven en 
de relatie tussen God en mensen, terwijl hij laarzen maakte 
in de werkplaats. 

En Virgilia dan, haar oudste van zeventien jaar? Zij was 
haar hulp in huis. In sommige opzichten leek ze soms 
meer een jongere zus dan een dochter. Ze zou het ver-
schrikkelijk vinden als ze Virgilia’s kookkunst, haar poets-
werk en haar zorg voor de kleintjes kwijtraakte als er een-
maal een jongeman in beeld was gekomen. Maar zo ging 
het, kinderen voedde je op tot zelfstandigheid, zodat ze 
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hun eigen leven konden gaan leiden. Los van hun ouders. 
Klaar voor de toekomst. Sterk genoeg om onvermijdelijke 
verliezen te dragen.

Wat, als sommige kinderen naar Oregon wilden en ande-
ren hier wilden blijven? Zou hun gezin dan uit elkaar val-
len? 

Ze stopte abrupt met kneden. De korst zou taai worden 
als ze niet wat kalmer aan deed. 

Virgil kwam terug van de akker, op de voet gevolg door 
zijn zoon. Zag ze een twinkeling in zijn ogen?

‘Orus is er weer,’ zei Virgil.
‘Hoe weet je dat?’
‘Hij kwam langs nadat hij bij mevrouw Brown was ge-

weest. Hij ziet er goed uit, mager, maar sterk.’ 
Haar zes kinderen maakten een wilde vreugdedans in 

hun houten huis. Peinzend keek Pherne toe. Dit was alles 
waarvan ze als jong meisje had gedroomd. Ze wilde niets 
dan de liefde vinden die haar ouders voor elkaar hadden ge-
voeld, een kalm leven leiden omringd door de dingen waar-
van ze hield: mooie meubels, sieraden, boeken. En een ge-
zin uiteraard.

Ze zou haar kinderen opvoeden tot prachtige mensen die 
vriendelijk waren voor elkaar en hun naaste.

Wat dat betreft was Virgil de perfecte keus geweest. Maar 
nu dreigde hun rust te worden verstoord door de thuis-
komst van Orus Brown.

Virgil ging voor in gebed zodra ze zich gezamenlijk rond 
de ontbijttafel hadden gezet. Tegelijk zeiden allen ‘Amen’. 
Pherne stond op om koffie te halen voor haar man. Ze 
draaide zich om en nam het tafereel in zich op.

Alles wat ze bezat, alles wat ze liefhad zat daar rond die 
mahoniehouten tafel, op de hoge stoelen met hun kunstig 
bewerkte, harpvormige rugleuningen en met armleuningen 
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die haar moeder overeind hielpen als ze bij hen gegeten 
had. Virgil had kosten noch moeiten gespaard toen hij die 
luxe meubelstukken aan boord bracht van het schip waar-
mee ze naar hun thuis in Missouri waren gevaren.

Wat kon ze zich nog meer wensen? Ze hoopte dat ze hier 
voorgoed zouden blijven. Haar ogen ontmoetten die van 
haar man toen hij de schaal met beschuit doorgaf.

Hij knipoogde. Ze voelde het bloed naar haar wangen 
stijgen. Ze was blij dat Virgil Orus weerstaan had, toen deze 
hem twee jaar geleden onder druk had gezet om mee te 
gaan op verkenningstocht naar het westen. 

Ze zou dat tegen Virgil zeggen. Hij mocht niet twijfelen 
wie zij als hoofd van hun gezin zag: namelijk haar echtge-
noot, en niet haar broer. Ook haar moeder niet. En dat 
wilde ze zo houden.
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‘Een prachtig verhaal van een vrouw die te midden 
van slavernij en ongelijkheid voor haar vrijheid vecht.’ 

– EVA over Letitia’s appelboom*****

‘Wie van historische romans houdt, doet zichzelf tekort 
als zij of hij deze roman laat liggen. Herlezen aanbevolen.’ 

– Nederlands Dagblad over Web van herinneringen

Het is 1846. Vergezeld van haar dochter en haar altijd optimistische 
kleindochter vertrekt Tabitha Brown naar Oregon. Met hun schamele 
bezittingen in een hui� ar gaan ze op weg naar het ‘wilde westen’, 
Tabby’s zoon achterna. De ontberingen onderweg zijn groot; Tabitha’s 
geloof en moed worden ernstig op de proef gesteld. Maar juist door 
deze barre tocht zal Tabby tot haar bestemming komen – en is ze tot 
op de dag van vandaag bekend als de ‘moeder van Oregon’. 

Een inspirerend en avontuurlijk verhaal over moed, ontbering, 
hoop en liefde.  

Jane Kirkpatrick is een succesvol Ameri-
kaanse auteur, van wie verschillende  romans 
bekroond werden. www.jkbooks.com
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Een moedige vrouw laat alles achter zich om te vechten 
voor een nieuwe toekomst
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