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Opgedragen aan Jerry,
die mij op vele wegen vergezelt



Niemand was er die dit kende, we zouden alles zelf moeten
uitzoeken.

Rinker Buck

(Uit: The Oregon Trail: A New American Journey)
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Proloog

November 1846 — Zuidelijke route naar Oregon

et was een land met hemelhoge hindernissen en

huiveringwekkende uitdagingen die meer van een

mens vroegen dan zij ooit eerder had meege-
maakt, en ze had toch voor heel wat uitdagingen gestaan
gedurende haar zesenzestig levensjaren.

Toch besloot Tabitha Moffat Brown op dit moment en in
deze verschrikkelijke omstandigheden, dat de laatste woor-
den in haar memoires niet zouden zijn: ‘Koude. Honger.
Verlatenheid.’

Ze haalde diep adem en klopte haar paard op de hals. De
sneeuw was even koud als het meer van Vermont. Ze was
nu zo ver gekomen, ze had nu zo lang geleefd, het kon toch
niet Gods bedoeling zijn dat dit haar einde werd?

Ze moest John weer op zijn paard zien te krijgen. Zo niet,
dan zouden ze beiden omkomen.

“John!’

De oudere man in zijn versleten jas en verschoten broek
lag op zijn knieén. Gelukkig was hij niet gaan dwalen na-
dat hij van zijn paard was gegleden. Zijn witte, natte haren
plakten, onder een doorweekte hoed, tegen zijn nek. Zijn
magere schouders staken aan weerszijden uit als de stok-
ken van een vogelverschrikker, teken van een ernstig te-
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kort aan voedsel, teken van gebrek aan hoop.

‘Je mag het niet opgeven, John. Nu niet. Nog niet.” De
wind blies door de dennenbomen; haar tanden klapperden.

‘Kapitein!” Ze zou kordaat optreden, maar ze stond op
het punt in tranen uit te barsten. Zijn naam kreeg ze niet
over haar lippen. Deze beste man, die tijdens hun maan-
denlange tocht meer dan een zwager voor haar geworden
was, moest in leven blijven. Hij mocht niet sterven, niet
hier en niet nu! ‘Kapitein! Sta op! Red uw schip!’

Hij keek naar haar op, in zijn ogen een glimp van her-
kenning, maar ook een blik van gelatenheid.

‘Ga maar, Tabby. Breng jezelf in veiligheid.’

‘Waar zou ik zonder jou naartoe moeten, John Brown?
Wat een onzin! Jij bent de kapitein. Je kunt niet met schip
en al naar de kelder gaan. Ik sta het niet toe.’

‘Schip?’ Zijn ogen kregen een afwezige blik. ‘Maar het is
zo lekker warm hier in de schuur. Ruik dat hooi toch eens.’

Schuur? Hooi? Bomen, hemelhoge bomen omringden hen
aan alle kanten. Struikgewas, dicht en ondoordringbaar
versperde de weg. En het enige wat ze rook, was de geur
van nat bos, van een hongerig paardenlijf en — voor het
eerst van haar leven voor zover ze zich herinnerde — van
angst.

Ze mocht zich niet laten gaan, ze kwamen niet verder als
zij ook de moed verloor. Ze wenste dat ze haar wandelstok
bij zich had om hem een por te geven. Haar vingers waren
ijskoud ondanks de leren handschoenen die ze droeg. De
teugels voelde ze nog wel. Dat was een goed teken.

Ze waren wel een mooi stel, zo bij elkaar. Hij, oud en
gebogen en hallucinerend; zij, oud en mank en op het punt
in te storten. Wat moet ik nu doen? De vraag kwam in haar
op als een onuitgesproken gebed. ‘Heb lief en doe het
goede,” schoot haar door het hoofd. Ze moest zien dat ze
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hem wat kon opwarmen, anders zou het zijn dood wor-
den.

Met haar magere knieén manoeuvreerde ze haar paard
naar de plek waar John in elkaar gezakt was. Op zijn schou-
ders plakte sneeuw.

‘Luister, John. Pak je stok. Hijs jezelf overeind. We slaan
een kamp op. Daar, onder die bomen. Kom op, doe het
voor de kinderen. Doe het voor mij.’

‘Waar zijn de kinderen dan?’ Hij keek haar aan. ‘Zijn ze
hier?’

Ze zou zich van haar paard moeten laten glijden en hem
naar een schuilplaats moeten leiden. Als dat niet lukte, als
haar voeten niet meewerkten, als ze hem niet tot de werke-
lijkheid kon terugbrengen met warmte en water en... liefde
—ja, dat ook — dan zouden ze hier beiden hun laatste rust-
plaats vinden. Tabitha Moffat Brown had het zich anders
voorgesteld. En alles wat zij van plan was geweest, was haar
ook altijd gelukt. Tot nu toe...
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HOOFDSTUK 1

Tabby’s plan

1845 — St. Charles, Missouri

ardop las Tabitha Moffat Brown de woorden aan
Sarelia Lucia voor om te zien of ze de juiste toon te
pakken had.

‘Voeten of vleugels. Nou, voeten natuurlijk. We zijn ge-
boren met ledematen en die hebben beslist voordelen ten
opzichte van de vleugels waarvan wij alleen maar kunnen
dromen. Zeker, op een dag zullen we vleugels hebben,
maar niet op deze aarde, al heb ik enkele mensen gekend
die mij versteld deden staan omdat ze in goedheid uitste-
gen boven alle anderen. Je grootvader was zo iemand, lieve
Sarelia.

Voeten houden ons overeind. Voeten helpen ons om de
wereld te bekijken vanuit een perspectief dat voorkomt dat
we te egocentrisch worden. Dat is voor mij een grote uitda-
ging: niet te egocentrisch te worden! En overeind blijven
trouwens ook. Ik heb van kleins af aan een wandelstok no-
dig gehad.’

‘Hoe kwam dat, oma?’ Het negenjarige meisje met de ka-
rakteristieke vierkante kaaklijn keek haar vragend aan.

‘Wacht even. Ik ga je echt vertellen hoe die wandelstok in
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mijn leven kwam en dat die stok misschien wel de grootste
uitdaging voor mij was. Maar dat doe ik nu nog niet. Ik kan
je wel verklappen dat die wandelstok met mijn voeten te
maken heeft, want ik ben zonder vleugels geboren.’ Ze
knipoogde naar haar kleindochter.

‘Wanneer vertelt u over die grootste uitdaging, oma? Dat
wil ik juist zo graag horen.’

‘We moeten bij het begin beginnen, toch?’

‘Maar...’

‘Wacht maar gewoon af.’

Tabitha doopte de punt van haar ganzenveer in de inkt
en prikte er vervolgens peinzend mee in de lucht. Wat zou
ze nu opschrijven?

‘Schrijf over alle moeilijkheden, oma. Zodat ik daarover
kan lezen als ik groot ben. Dan zal ik ook mijn verhalen
voor u opschrijven.’ Een glimlach lichtte haar donkere ge-
zichtje op. ‘Ik wil weten wat voor moeilijkheden dat waren
en hoe u ze hebt overwonnen. Dat zal me helpen als ik ze
zelf ook tegenkom.’

‘Denk je dat? Je gaat toch geen gekke dingen uithalen,
he?’ Tabby lachte. ‘Laten we een poosje gaan schrijven.’

Het meisje deed wat haar oma voorstelde en ging aan de
slag met ganzenveer en inkt.

Tabby vond het belangrijk om alles wat er in dit jaar
(1845) gebeurde, op te schrijven. Dit was het moment dat
ze aan de tweede helft van haar leven begon.

Tabby’s jongens hadden niet gestudeerd en dat was iets
wat haar nog altijd dwarszat. Daarom wilde ze de honger
van dit kleinkind — en van alle kinderen — naar alles wat met
schrijven, lezen en rekenen te maken had, zo veel mogelijk
stillen.

Het ophalen van herinneringen diende trouwens nog
een ander doel: het was een manier om uit te vinden waar
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het in haar leven werkelijk om ging. Ze had nu eenmaal de
leeftijd bereikt voor dergelijke reflecties, zo was haar ver-
teld.

Zodra haar zoon Orus Brown vanuit Oregon terugkwam
naar hun nederzetting in Missouri, zou hij ongetwijfeld be-
ginnen over de voor- en nadelen van een verhuizing naar
het westen. Hij zou ook de voor- en nadelen noemen als ze
hier zouden blijven. Misschien kon ze door alles op een rij-
tje te zetten, ontdekken of ze moest gaan of blijven. En
vooral: waarom zij eigenlijk op deze aarde was, waarom ze
reisde langs de wegen van Connecticut naar Missouri en
misschien zelfs helemaal naar de Grote Oceaan. Het was
toch een loffelijk streven om uit te zoeken met welk doel je
je weg door het leven ging? Waar je bestemming lag? Daar
had je het weer: haar bestemming. Haar poging om die te
bereiken, was voor haar altijd een kwestie van vleugels of
voeten.

Sarelia was al lang naar huis, toen Tabby nog zat te schrij-
ven. Daglicht maakte plaats voor lamplicht in haar blokhut
in St. Charles. Uren later legde ze de ganzenveer op tafel en
keek ze door het raam. In het maanlicht zag ze pompoen-
planten dichtbij en de eikenbossen in de verte.

Ooit hadden ze op het platteland gewoond, maar nu lag
de voormalige hoofdstad van Missouri verspreid langs de
rivier en bevond Tabby’s huis zich op de grens van stad en
platteland.

Over het erf sloop een vos. Tabby nam haar pen weer op
en stopte alleen als ze water moest toevoegen aan het poe-
der waarmee ze nieuwe inkt maakte.

Ze zou het pennetje snel moeten vervangen, maar dat
was niet erg; ze had er genoeg. Voor Orus naar Oregon ver-
trok, had hij een grote voorraad voor haar gemaakt. Bijna
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twee jaren waren er sindsdien verstreken. Hij was een
prachtige zoon. Ze bad voor zijn welzijn, ook voor dat van
zijn vrouw en kinderen die hier achtergebleven waren. Ze
verwonderde zich keer op keer over Lavina. In haar eentje
voedde ze nu al hun kinderen op, wat een doorzettingsver-
mogen had die jonge vrouw.

Nou ja, Manthano was net zo goed een zoon om trots op te
zijn, maar hij liet zich inpakken door de vrouw op wie hij
verliefd was geworden. Bovendien kwam hij zelden op be-
zoek; hij woonde een week rijden van hier. Ze schudde be-
droefd haar hoofd.

Pherne daarentegen woonde om de hoek. Het was
Pherne, haar enige dochter, die er bij haar op aangedron-
gen had haar levensverhaal op te schrijven.

‘Uw eigen verhaal, mam. Over hoe papa en u elkaar ont-
moetten, waar jullie woonden en ook alle wijsheid die jullie
opgedaan hebben.’

Wijsheid. Ze moest terugvallen op haar geheugen om
haar verhaal te kunnen vertellen en dat geheugen bleek een
wispelturig ding te zijn.

Ze veronderstelde dat haar dochter haar aan het schrij-
ven had gezet om te voorkomen dat zij zich met haar gezin
zou bemoeien. Dat doen sommige mensen als ze ouder
worden en hun eigen hartstocht is verdwenen.

Ze wilde dat haar dochter wist hoe goed het haar deed
dat ze bij haar en de kinderen kon zijn. Ze hoopte dat
Pherne er niet achterkwam dat ze zich soms eenzaam
voelde als ze rondscharrelde in haar huis, en praatte tegen
Beatrice, de kip die haar volgde als haar schaduw. Ze was
vastbesloten haar kinderen niet tot last te zijn.

Ach, ze probeerde haar kleinkinderen van alles te leren,
maar je kon ze toch niet voortdurend les geven? Natuurlijk,
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leren deden ze hele dag door, vooral in de praktijk van het
dagelijkse leven. Maar echt boven een opengeslagen boek
zitten met papier, pen en inkt in de aanslag? Dat hield je
niet de hele dag vol.

Als volwassene samen met kinderen nieuwe dingen ont-
dekken, was dat niet haar grote passie?

Toch had ze het wel intrigerend gevonden, het idee om
herinneringen op te halen en gewone gebeurtenissen vast
te leggen die haar gevormd hadden tot wie ze was. Konden
die herinneringen de geur van Clarks haarversteviging te-
rugbrengen? Of het gevoel van het wollen hemd dat hij
droeg? Of de blik van zijn blauwe ogen die twinkelden als
hij plaagde of preekte?

Achtentwintig jaar was het nu geleden dat ze voor het
laatst in die ogen gekeken had. Ze had gedacht dat ze geen
dag zonder hem kon. Toch was dat nu al bijna dertig jaar
lang gelukt. Wat had haar aanvankelijk aangetrokken in de
man? En hoe kwam het dat zij — die in 1780 in Connecticut
geboren was — als weduwe in Maryland belandde en daar
zonder man voor haar kinderen en moeder zorgde? En hoe
was ze in Missouri terechtgekomen, in 18247 Zou hier, in
deze barre winter van 1845, haar leven eindigen?

‘Een leven dat het waard is beschreven te worden, is het
waard compleet beschreven te worden, minutieus en waar-
heidsgetrouw.” Dat had Longfellow gezegd. Ze schreef het
op. Het was waar, maar misschien kon een beetje verfraai-
ing hier en daar ook geen kwaad. Een verhaal moest ten-
slotte wel interessant zijn.

Zijn baard hing tot een heel eind onder zijn kin. Orus kwam
rechtstreeks naar haar huis. Dat veronderstelde ze tenmin-
ste, omdat geen van zijn kinderen noch die van Pherne naar
haar toe was komen rennen om te vertellen dat hij bij La-
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vina of bij Virgil en Pherne was aangekomen.

Het was halverwege de ochtend en haar gebroken hartjes
gingen zozeer gebukt onder de warmte dat de planten hun
kopjes lieten hangen.

‘Tk leef nog, moe.’

Hij zette zijn hoed af. Eén ogenblik zag Tabby haar over-
leden man in hem. Dezelfde lengte: 1 meter 8o; hetzelfde
donkere haar; dezelfde vriendelijke ogen.

‘Ik zie het. God zij dank.’ Ze zocht in zijn bruine ogen de
twinkeling op die ze zich zo goed herinnerde, stak haar
hand uit om zijn wang aan te raken, zag boven zijn onver-
zorgde baard een vuurrood litteken.

‘En behoorlijk versleten, zo te zien.’

‘Daarover hebben we het later wel. Ik ben blij dat u ook
nog in het land der levenden bent.’

‘Kom verder, blijf daar toch niet zo verlegen staan.’

Hij lachte en kwam binnen, bukkend om zijn hoofd niet
aan de deurpost te stoten.

‘Verlegenheid staat niet in mijn woordenboek.’

‘Wat vond je van Oregon? Ik zet thee voor je. Heb je al
ontbeten?’

‘Geen tijd. Bijzonder. Weelderig en groen. Echt een plek
om verslingerd aan te raken — en te blijven. Nee, geen tijd
voor ontbijt. Ik moet van alles doen.’

‘Dus we trekken naar het westen?’

Heel even flikkerden zijn heldere ogen en hij staarde
langs haar heen, voordat hij zei: ‘Ja, dat denk ik wel.’

Toen drukte hij een kus op haar kanten mutsje, klopte op
haar rug en zei dat hij haar zou helpen de kar in te spannen,
zodat ze met hem mee kon naar Lavina.

‘Wat zal ik blij zijn mijn vrouw en kinderen weer te zien.
Blijf vandaag bij ons, moe.’

‘Inspannen kan ik zelf wel. Ook geen thee?’
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‘Die heb ik al op. Eigenlijk wilde ik vandaag graag de-
gene zijn die uitnodigt.’

‘Uitnodigt?’

Hij knikte en drukte zijn flaphoed weer op zijn hoofd.
‘Ja, bij ons. Ik heb veel te vertellen.’

‘Dat geloof ik graag. Ga maar gauw dan. Ik geef Beatrice
wat eten en daarna span ik Joey meteen in.’

‘Is die kip nog altijd niet in de soep beland?’

‘Ssst, straks hoort ze het nog.” Ze duwde hem aan de
kant. ‘Ga nu Lavina maar in je armen sluiten en bedank
haar hartelijk voor de enorme prestatie die zij geleverd
heeft terwijl jij in het nieuwe land liep te flaneren. Ik zal zo
eerst een dankgebed uitspreken omdat je veilig bent terug-
gekeerd.’

‘Tot over een paar uur dan.’

‘Tk heb heus geen paar uur nodig. Waar zie je me voor
aan? Een oud mens of zo?’ Beatrice kakelde. ‘Bemoei jij je
er niet mee.’

Orus lachte, tilde zijn moeder op in een omhelzing en
zette haar weer neer.

‘Fijn u weer te zien, moe. Ik heb vaak aan u gedacht.’

Hij keek haar recht aan, opende zijn mond om iets te
zeggen, maar bedacht zich. In plaats daarvan haastte hij
zich naar buiten en zette zich met één zwaai op zijn paard.
Het deed haar denken aan zijn jongensjaren. Ook toen was
hij zo soepel en energiek in zijn bewegingen. Ik vraag me af
waar zijn plunjezak is? Ze voerde Beatrice, begroef haar neus
in de nekveren en snoof de geur op die haar altijd troostte.

Wat had de behoedzaamheid te betekenen die ze gezien
had in de ogen van haar zoon toen ze het over de reis naar
het westen hadden? Ze vermoedde dat ze daar snel genoeg
achter zou komen.
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HOOFDSTUK 2

Pherne’s vragen

herne Pringle zag haar moeder op Joey aankomen

tussen de pimpernootbomen. Ze vroeg zich af

waarom ze haar grote, oude ezel had gezadeld en
niet gewoon was komen lopen. Misschien had ze vandaag
te veel last van haar voet. Wat was er zo dringend dat ze dan
toch deze kant op kwam?

Zou ze soms nieuws over Orus hebben? Haar broer was
nog altijd leider van de familie Brown en Pringle, ook al
was hij nu al twee jaar weg.

Ze had het fijn gevonden om te zien hoe haar man Virgil
een ander mens begon te worden in deze twee jaren zonder
Orus’ overheersing. Virgil had geleerd nog wat te talmen
voordat hij naar de stal vertrok om het vee te verzorgen.
Dan gaf hij haar een kus, plaagde Sarelia, Emma en Virgilia
en gaf hun zonen complimenten. Orus vond zoiets zoet-
sappig. Je waardering uitspreken stond voor hem gelijk aan
verwennen.

Toch miste ze haar broer. Het was alweer een maand ge-
leden dat een onbekende de laatste brief van Orus had be-
zorgd. Die bevestigde dat hij afgelopen najaar in elk geval
nog leefde. Als hij terugkwam met goede berichten over
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Oregon, zouden ze dan naar het westen vertrekken? Dat
was de grote vraag. Als Orus er zijn zinnen op gezet had,
zouden ze zeker gaan. En als dat niet zo was, zou hij hen er
allemaal van overtuigen dat ze het hier beter hadden. Zijn
vrouw Lavina zou niets in te brengen hebben. Maar Virgil
en zij hadden toch zeker wel de keus, of niet soms?

En hoe moest het als Orus niet meer terugkwam? Kon
Virgil voorgoed beide boerderijen blijven beheren? Het wa-
ren twee zware jaren geweest, maar ze hadden elkaar tel-
kens voorgehouden dat het om iets tijdelijks ging. Stel, dat
dat niet het geval was?

Ze dwong zichzelf op te houden met dit doemdenken en
concentreerde zich op het roerei dat ze klaarmaakte voor
een tweede ontbijt voor Virgil. Voordat hij naar de akkers
vertrok, had hij al een maal van gebakken spek met be-
schuit en jus op.

Haar broer had de neiging om mensen te negeren die het
niet met hem eens waren of de wereld door andere ogen be-
keken dan hij deed.

Orus’ oudste jongens bewerkten de akkers voor hun va-
der en hielpen hun stiefmoeder met de zorg voor de andere
elf kinderen. Gelukkig was Lavina nu even niet zwanger en
hoefde ze geen baby te voeden. Kinderen krijgen en voeden
was een zware opgave voor een vrouw, iets wat mannen niet
begrepen.

Orus’ zonen klopten regelmatig bij Virgil aan om advies
bij het planten en oogsten. Vol trots had Pherne gezien hoe
haar echtgenoot de jongens behandelde als jongemannen
en hen niet voortdurend commandeerde zoals Orus deed.

‘Ga jij niet?” Haar moeder had Joey vastgebonden en was
met behulp van haar stok de trap opgeklommen. Nu strom-
pelde ze het huis binnen.

‘Waar naartoe? Ik ben Virgils ontbijt aan het klaarmaken.
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Sarelia, trek de schommelstoel eens wat dichterbij voor
oma.’

‘Ik blijf niet. Orus is terug.” De stem van haar moeder
klonk krachtiger dan ze in tijden had gehoord.

‘Is hij hier niet langsgekomen? Hij wil iedereen verzame-
len bij Lavina thuis. Nou ja, bij Lavina en hem thuis, bedoel
ik natuurlijk. Ik ben er niet meer aan gewend dat hij daar
ook woont.’

‘Misschien is hij naar de akker gegaan en heeft hij Virgil
gesproken. Ik heb hem niet gezien. Dan kunnen we maar
beter even wat spullen inpakken, denk ik. Bessencakejes
zullen er wel ingaan, toch?’

Haar moeder knikte. ‘Maar ik ga alvast verder. Ik wil
niets missen. Hij zegt dat we naar het westen vertrekken.’

‘O ja? Nou, dat kan spannend worden.’ Pherne fronste
haar wenkbrauwen. ‘Virgilia, wil je aan je vader gaan vra-
gen of hij opschiet? We hebben een bijeenkomst, of we wil-
len of niet.’

Haar oudste dochter hielp haar grootmoeder op de ezel
en keek haar na. Daarna baande ze zich een weg door de
rijen met hennepplanten, hoog als bomen, tot ze bij de plek
kwam waar haar vader en broers aan het werk waren.

Ze behoorden tot de weinige boerenfamilies die geen
slaven hadden, en daar was Pherne trots op, ook al bete-
kende het meer werk voor haar gezin.

Pherne ging aan de slag met water en bloem voor de
cakes, terwijl Virgilia, die inmiddels was teruggekeerd, het
ontbijt afmaakte.

Haar moeder had zin om op reis te gaan. Pherne wenste
dat ze haar enthousiasme deelde.

Alleen Orus’ thuiskomst al gooide haar plannen voor
vandaag in de war. Meteen werd ze weer meegesleurd in zijn
vliegende vaart. Weg was het kalme tempo van haar man.
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En hoe zat het met de kinderen? Wilden zij wel mee? Ze
keek hen tersluiks aan. Sarelia, altijd luidruchtig en promi-
nent aanwezig, maar ook degene die haar moeder had ge-
stimuleerd om haar levensverhaal op te schrijven, vooral
door haar heel veel vragen te stellen. Emma, die zat te
schommelen in de stoel bij de haard. Zij was Pherne’s
kleinste, aangezien Oliver maar negen maanden had ge-
leefd. Pherne huiverde, ging weer verder met het deeg en
probeerde de naargeestige gedachten van zich af te schud-
den. Emma was zwijgzaam geworden na Olivers dood. Kon
een kind op zo’n jonge leeftijd al zo lang treuren om de
dood van een piepklein broertje? Ze was nog maar zeven.
Pherne slikte, raakte de gouden medaille in haar hals aan
en stopte die toen onder haar blouse. Het verdriet was nog
zo vers. Even gaf ze zich eraan over. Toen haalde ze diep
adem en probeerde ze voor de tweede keer haar gedachten
bij het deeg te houden.

Ja, Sarelia was haar kletsmajoor, Emma haar stille
meisje. Zoon Albro, de middelste van de jongens, was hun
rechterhand, altijd bezig met de schapen en de koeien. Een
dromer was hij, net als zijn vader.

Octavius zou wel willen gaan. Maar Clark? Met zijn vijf-
tien jaren was hij haar studiebol, bedachtzaam, regelmatig
filosofische bomen opzettend over de zin van het leven en
de relatie tussen God en mensen, terwijl hij laarzen maakte
in de werkplaats.

En Virgilia dan, haar oudste van zeventien jaar? Zij was
haar hulp in huis. In sommige opzichten leek ze soms
meer een jongere zus dan een dochter. Ze zou het ver-
schrikkelijk vinden als ze Virgilia’s kookkunst, haar poets-
werk en haar zorg voor de kleintjes kwijtraakte als er een-
maal een jongeman in beeld was gekomen. Maar zo ging
het, kinderen voedde je op tot zelfstandigheid, zodat ze
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hun eigen leven konden gaan leiden. Los van hun ouders.
Klaar voor de toekomst. Sterk genoeg om onvermijdelijke
verliezen te dragen.

Wat, als sommige kinderen naar Oregon wilden en ande-
ren hier wilden blijven? Zou hun gezin dan uit elkaar val-
len?

Ze stopte abrupt met kneden. De korst zou taai worden
als ze niet wat kalmer aan deed.

Virgil kwam terug van de akker, op de voet gevolg door
zijn zoon. Zag ze een twinkeling in zijn ogen?

‘Orus is er weer,’ zei Virgil.

‘Hoe weet je dat?’

‘Hij kwam langs nadat hij bij mevrouw Brown was ge-
weest. Hij ziet er goed uit, mager, maar sterk.’

Haar zes kinderen maakten een wilde vreugdedans in
hun houten huis. Peinzend keek Pherne toe. Dit was alles
waarvan ze als jong meisje had gedroomd. Ze wilde niets
dan de liefde vinden die haar ouders voor elkaar hadden ge-
voeld, een kalm leven leiden omringd door de dingen waar-
van ze hield: mooie meubels, sieraden, boeken. En een ge-
zin uiteraard.

Ze zou haar kinderen opvoeden tot prachtige mensen die
vriendelijk waren voor elkaar en hun naaste.

Wat dat betreft was Virgil de perfecte keus geweest. Maar
nu dreigde hun rust te worden verstoord door de thuis-
komst van Orus Brown.

Virgil ging voor in gebed zodra ze zich gezamenlijk rond
de ontbijttafel hadden gezet. Tegelijk zeiden allen ‘Amen’.
Pherne stond op om koffie te halen voor haar man. Ze
draaide zich om en nam het tafereel in zich op.

Alles wat ze bezat, alles wat ze liefhad zat daar rond die
mahoniehouten tafel, op de hoge stoelen met hun kunstig
bewerkte, harpvormige rugleuningen en met armleuningen
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die haar moeder overeind hielpen als ze bij hen gegeten
had. Virgil had kosten noch moeiten gespaard toen hij die
luxe meubelstukken aan boord bracht van het schip waar-
mee ze naar hun thuis in Missouri waren gevaren.

Wat kon ze zich nog meer wensen? Ze hoopte dat ze hier
voorgoed zouden blijven. Haar ogen ontmoetten die van
haar man toen hij de schaal met beschuit doorgaf.

Hij knipoogde. Ze voelde het bloed naar haar wangen
stijgen. Ze was blij dat Virgil Orus weerstaan had, toen deze
hem twee jaar geleden onder druk had gezet om mee te
gaan op verkenningstocht naar het westen.

Ze zou dat tegen Virgil zeggen. Hij mocht niet twijfelen
wie zij als hoofd van hun gezin zag: namelijk haar echtge-
noot, en niet haar broer. Ook haar moeder niet. En dat
wilde ze zo houden.
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Het is 1846. Vergezeld van haar dochter en haar altijd optimistische
kleindochter vertrekt Tabitha Brown naar Oregon. Met hun schamele
bezittingen in een huifkar gaan ze op weg naar het ‘wilde westen,
Tabby’s zoon achterna. De ontberingen onderweg zijn groot; Tabitha’s
geloof en moed worden ernstig op de proef gesteld. Maar juist door
deze barre tocht zal Tabby tot haar bestemming komen - en is ze tot
op de dag van vandaag bekend als de ‘moeder van Oregon.

Een inspirerend en avontuurlijk verhaal over moed, ontbering,

hoop en liefde.
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