


De heer uit het zuiden



Eerder verscheen van Kristen Heitzmann in de serie 
Het land van de gouden rivieren:

Bruid van de bergen



Kristen Heitzmann

De heer uit het 
zuiden

Roman

Vertaald door Tobya Jong

KokBoekencentrum Uitgevers, Utrecht



Vertaling: Tobya Jong 
Ontwerp omslag: Bij Barbara
Lay-out binnenwerk: Crius Group, Hulshout

Eerste druk, 2019

isbn 978 90 297 2860 7
isbn (e-book) 978 90 297 2861 4
nur 342
www.kokboekencentrum.nl

© 2019 KokBoekencentrum Uitgevers
© 2019 Kristen Heitzmann

Alle rechten voorbehouden

Uitgeverij KokBoekencentrum vindt het belangrijk om op milieuvrien-
delijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de 
productie van het papieren boek van deze titel is daarom gebruikgemaakt 
van papier waarvan het zeker is dat de productie niet tot bosvernietiging 
heeft geleid.



Voor Jim
Dwars door alles heen, ben jij er altijd…

Eén vlees.





7

1

Colorado Springs, Colorado-territorium – 1872

Terwijl de pijn als dolken in haar ogen stak, joeg Desi het een-
voudige rijtuigje voort door de verblindende winterzon. In geen 
enkel ander seizoen leek het ochtendlicht zich zo doelbewust 
in je ogen te boren. Als niet van haar werd verwacht dat ze het 
bestelde drukwerk afl everde voordat de trein vertrok, zou ze ge-
woon wachten. Maar die luxe had ze niet. Vakbekwaamheid en 
betrouwbaarheid waren immers de pijlers onder haar reputatie, 
en die van haar vader.

Ze trok haar hoed zo ver naar voren dat haar wimpers langs 
de rand streken, om het felste licht te blokkeren. Maar ze moest 
de weg natuurlijk wel kunnen zien, dus er zat niets anders op 
dan de priemende pijn te verdragen, telkens wanneer ze over de 
paardenrug heen keek. Even verderop overspande een brug op 
houten schragen de deels bevroren Monument Creek, die ze tot 
voor kort alleen te paard had kunnen oversteken. Voor wie per 
voertuig reisde, was de brug een enorme verbetering en niemand 
klaagde, behalve haar paard, dat juist deze dag voor een dwarse 
bui had uitgekozen.

‘Vooruit.’ Desi klakte met haar tong. ‘Het is een brug, Shali-
mar. Dezelfde als de vorige keer.’ De merrie had even tijd nodig 
gehad om aan dit nieuwe bouwsel te wennen, maar uiteindelijk 
had ze haar bezwaren overwonnen. Waarom deed ze nu opnieuw 
moeilijk?

‘Brave meid. Stap er maar op, één hoef tegelijk. Ik weet dat het 
bonkt en ratelt, maar het is maar geluid.’

Als Desi op haar dameszadel op de paardenrug zat, was ze één 
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met de merrie. Hoewel het rijtuigje de communicatie nogal ver-
stoorde, wist Shalimar heus wel wat hier van haar werd verwacht.

Op deze warme, windstille januaridag had Desi geen jas aan 
hoeven trekken over de getailleerde jurk die ze zelf van fi jne, 
marineblauwe wol had gemaakt. De merinowol van hun eigen 
schapen paste uitstekend bij het gematigde klimaat op deze oos-
telijke uitloper van de Rockies – hoewel de temperatuur soms 
ook tot onder het vriespunt kon dalen.

Het was nauwelijks voor te stellen dat het grijsbruine landschap 
vorige week nog door een hevige sneeuwstorm was getroff en. Op 
sommige plekken had de storm de sneeuw tot een meter hoog 
opgezweept, waardoor de trein tussen Denver en Rio Grande 
twee dagen op het spoor had vastgestaan. Het treinpersoneel en 
de passagiers moesten de rails sneeuwvrij maken zodat de trein 
stukje bij beetje verder kon kruipen. Toen hij eindelijk op het 
station aankwam, was elk oppervlak bedekt met een dikke laag 
sneeuw en aan de ketel zelf hingen ijspegels.

Inmiddels was alles weer ontdooid, ook de planken van de brug, 
waardoor hij gemakkelijk over te steken was. ‘Toe nou, Shalimar! 
Hup!’

Het paard drentelde onwillig opzij in het karrenspoor en legde 
haar oren plat, maar gaf toen toe en kloste de krakende brug op.

‘Brave meid. Zo doen we dat,’ zei Desi teder.
Toen, voordat ze goed en wel doorhad wat er gebeurde, zag ze 

langs de oever van de kreek, onder de brug vandaan, opeens iets 
zwarts opduiken. Een reusachtige kop met een bruine snuit en 
indrukwekkende hoektanden, gevolgd door brede, harige schou-
ders en poten die in enorme klauwen eindigden. In paniek begon 
Shalimar luid te hinniken. De beer brulde. Desi bereidde zich 
erop voor om aan stukken gescheurd te worden, maar het paard 
besloot ervandoor te gaan.

Het kostte Desi al haar kracht en ervaring om te voorkomen 
dat het rijtuigje van de brug vloog. Een van de achterwielen hupte 
omhoog, maar de merrie wist vaste grond te bereiken en sleurde 
het wagentje in volle galop met zich mee. Kluiten aarde vlogen 
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op terwijl Desi zich aan de leidsels vastklampte. ‘Ho!’
Haar instinct maakte het paard doof voor alles, behalve de drang 

om te vluchten. Als het landschap nog open was geweest met enkel 
hier en daar een glooiende helling, had Desi haar laten gaan. Maar 
tegenwoordig stonden hier gebouwen en woonden er mensen. 
‘Ho, Shalimar!’ Haar armen brandden en zetten haar schouders 
in brand terwijl ze uit alle macht aan de teugels trok. Haar hoed 
was zo ver naar voren gezakt dat ze nauwelijks meer zag dan de 
paardenrug, glinsterend in het zonlicht, maar ze kon de leidsels 
niet loslaten om het ding weer op zijn plek te duwen.

Alstublieft, God.
Een groot, bruingeel paard leek uit het niets tevoorschijn te 

komen en stormde op Shalimar af. Desi’s hart sloeg een slag over 
toen ze de trein hoorde fl uiten, het geluid angstaanjagend dichtbij. 
De ruiter greep de merrie vast en trok hen opzij, parallel aan de 
rails. Hij bleef naast hen galopperen terwijl de trein piepend tot 
stilstand kwam, in een wolk van zwarte rook en rondvliegende 
vonken.

Eindelijk kwamen ook zij tot stilstand, op het plateau langs de 
kreek – bijna op de begraafplaats, terwijl het daar toch echt nog 
wat te vroeg voor was. Desi liet de teugels los en schoof haar hoed 
omhoog. De man op het bruingele paard was haast net zo gespierd 
als zijn rijdier en even sterk.

‘Holt,’ hijgde ze. ‘Je hebt me zojuist gered van het lot van deze 
ongelukkigen.’ Ze gebaarde naar de driehonderd graven, opeen-
gepakt op een lapje grond. Colorado Springs Company trof voor-
bereidingen om de begraafplaats naar elders te verhuizen, zodat 
het niet het eerste was wat bezoekers – die hier juist gezondheid 
hoopten te vinden – zouden zien.

Holts blonde haar kwam onder zijn breedgerande hoed uit en 
zijn snor reikte tot aan zijn krachtige, vierkante kaak. Hij kruiste 
zijn polsen, liet ze op de zadelknop rusten en keek haar aan. ‘Hoe 
komt het dat als iemand hier herrie schopt, jij het meestal bent?’

Ze stak haar kin in de lucht. ‘Deze keer was het anders de schuld 
van de beer. Geef hem maar op zijn kop.’
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‘Beer?’
‘Een grote zwarte. Waarschijnlijk heeft hij zijn hol onder de brug 

en nam hij aanstoot aan het feit dat ik wilde oversteken. Shalimar 
rook hem en werd onrustig. In de zomer zou ik de muskusgeur 
ook wel geroken hebben –’

‘Waar heb je hem gezien?’ Hij keek naar de plek die ze aanwees, 
maar blijkbaar had de beer zich teruggetrokken, als een chagrijnige 
trol uit kinderverhaaltjes.

‘Rechts onder de brug.’ Ze veegde met haar handschoen langs 
haar voorhoofd. ‘Geloof mij maar, hij is wakker en slechtgehu-
meurd.’ Haar hartslag bevestigde dat.

Hij reikte naar het Henrygeweer in zijn zadelholster.
‘Wat doe je?’ Ze pakte zijn arm.
‘Wat denk je zelf? Je had opgevreten kunnen worden. En an-

deren ook.’
‘Ja, maar als we hem met rust laten, valt hij misschien weer in 

slaap.’
‘Er steken mensen die brug over.’
‘Ik maak wel een waarschuwingsbord.’
‘Desiree.’ Hij liet zijn kin zakken. ‘Denk je echt dat een waar-

schuwingsbord die beer zal tegenhouden?’
‘Misschien besluiten mensen om niet over te steken.’
‘Het is de toegangsweg naar de stad. Moeten we allemaal dui-

men gaan zitten draaien totdat dat beest in de lente wakker wordt 
en verder kuiert?’

‘Nou…’
‘Er is een woord voor mensen zoals jij.’
‘Gevoelig?’
‘Knettergek.’
Ze kon het niet ontkennen. Haar argument was volkomen 

onlogisch als je bedacht dat mensen en hun rijdieren gewond 
konden raken of zelfs gedood worden. Het had bij haar ook maar 
een haartje gescheeld.

‘Luister.’ Hij liet zijn geweer zakken. ‘Als je de mensen waar-
schuwt, is er altijd wel iemand die besluit dat hij een berenvel wil 
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hebben. Maar voordat het zover is, spelen ze eerst nog een spelletje 
met hem. Ze zullen hem treiteren en –’

‘Hou op.’ Ze hief haar handen, zich maar al te goed bewust 
van de wreedheid van sommige mensen en het feit dat beren een 
geliefd slachtoff er waren.

‘Eén zuiver schot met mijn Henry.’
‘In zijn hol?’
Holt spande de haan. ‘Maak het nou niet persoonlijk. Iedereen 

loopt gevaar.’
‘Ik weet het.’ Ze drukte haar hand tegen haar hart, dat nog 

steeds tekeerging. Het was pure genade dat zij noch Shalimar aan 
stukken gescheurd was of de kreek in geslingerd, met wie weet 
wat voor breuken tot gevolg. Ze had haar merrie daar ter plekke 
kunnen verliezen en alleen Holts tussenkomst had haar van de 
trein gered. Wat zouden nieuwkomers onder dergelijke omstan-
digheden doen?

Terwijl Holt het geweer om zijn schouder hing en van zijn 
paard gleed, liet zij zich van haar bankje omlaag zakken.

Hij was al op weg naar de brug, maar bleef staan. ‘Waar ben jij 
mee bezig?’

‘Helpen.’
‘Jij hoeft niet te helpen.’
‘Jawel, ik –’
‘Wat jij ook onder hulp verstaat, ik verzeker je dat het niet 

werkt.’ Hij spande zijn kaakspieren.
Zij de hare ook. ‘Doe nou niet zo moeilijk, Holt. Als het echt 

moet, zal ik –’
‘Dan zul je wat?’
Toen ze besefte dat ze geen antwoord had, sloeg ze haar armen 

over elkaar.
‘Je bent me er een.’
‘Kijk gewoon even of hij slaapt.’
‘En dan? Moet ik hem porren?’
‘Ja. Als hij blijft slapen, laat hem dan met rust. Als dat niet zo is, 

zou je sowieso moeten schieten.’
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Hij hief zijn gezicht naar de hemel voordat hij op weg ging 
naar de oever van de kreek. Ze volgde hem, maar hij draaide zich 
om, de blik in zijn ogen even woest als die van de beer – al had 
Holt dan geen enorme hoektanden. ‘Waag het niet.’

Ze sloeg haar armen weer over elkaar en bleef staan wachten.
Voor zo’n lange, gespierde man bewoog Holt zich soepel. Zelfs 

wanneer hij op een paard zat, waren zijn bewegingen licht en ge-
makkelijk. De kracht van zijn benen maakte dat zijn gewicht niet 
te zwaar op de rug van het dier drukte en door zijn behendigheid 
leek zelfs het temmen van wilde mustangs, die hij zonder zadel 
bereed, kinderspel.

Eenmaal bij de kreek aangekomen, gebruikte hij het onderstel 
van de brug en de ijsschotsen om over te steken. Als ze goed keek, 
kon ze in de helling aan de overkant een opening zien, onder de 
staanders van de brug. Binnenin bewoog niets. Misschien was de 
beer weer weggedoezeld.

Precies op het moment dat ze hoopte dat het stil zou blijven, zag 
ze een wagen aankomen, voortgetrokken door een span muilezels 
en in volle vaart op weg naar de stad. Zodra de hoeven de brug 
raakten, stoof de beer zijn hol uit. Vergeleken met het kabaal dat 
de muilezels maakten, was Shalimars eerdere weigering slechts 
een beleefd protest. Een van de menners schoot op de beer, wat 
zijn woede wekte maar het dier er niet van weerhield zich op te 
richten, klaar om toe te slaan.

Een geweerschot weerklonk. Terwijl de beer viel, stormden 
de muilezels de brug over, met zo veel geweld dat een van de 
steunbalken losschoot en tegen Holts schouder beukte. Desi was 
al halverwege de helling toen hij naar boven strompelde. Met zijn 
geweer in de aanslag liep hij naar de beer, die naast de kreek lag. 
Nadat hij had vastgesteld dat de klus geklaard was, liep Holt weer 
naar de overkant.

Toen ze haar hand uitstak naar zijn schouder, maakte hij een 
afwerend gebaar.

‘Alleen een beetje gekneusd. Laten we hopen dat Shalimar 
ondertussen niet op weg is naar El Paso.’
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Ze ontdekten dat de merrie haar vluchtneiging blijkbaar kwijt 
was. Met haar gebogen hoofd leek ze net zo van streek over het 
hele gebeuren als Desi zelf. Holt aaide het paard en fl uisterde wat 
bemoedigende woordjes. Nog even en hij zou een lied inzetten 
om haar op te vrolijken – iets wat hij weigerde te doen, tenzij er 
een dier in nood was – maar uiteraard knapte de merrie precies 
op dat moment op.

Holt leek niet al te veel pijn te hebben toen hij opsteeg. Maar hij 
liet eigenlijk nooit blijken wat hij voelde, dus zeker wist je het niet.

‘Wat doen we met…’ Ze keek over haar schouder naar de dode 
beer, die half in het deels bevroren water lag. Beren in winterslaap 
waren niet bewusteloos. Ze kwamen alleen bijna nooit hun hol 
uit om te eten of te drinken – of iemand te verscheuren.

‘Ik heb nu dingen te doen, maar ik zal ervoor zorgen dat hij 
goed gebruikt wordt.’

‘Dank je. Dat is een troost.’ En in elk geval had Holt het dier 
de pijn bespaard die anderen hem misschien voor hun plezier 
zouden hebben aangedaan.

Hij tikte tegen zijn hoed. ‘Probeer een dag of twee uit de pro-
blemen te blijven, totdat mijn schouder weer beter is, oké?’

Ze opende haar mond om hem van repliek te dienen, maar hij 
ging er al in galop vandoor. Hmpf. Holt mocht denken wat hij 
wilde. Zij had die beer niet gewekt. 

Ze reed over de brede hoofdstraat naar de winkel van Alva 
Adams, die bouwmaterialen en gereedschap verkocht. Ze zette 
haar merrie vast aan het hek en haastte zich naar binnen. Ze ver-
ontschuldigde zich voor de late levering, maar Alva bleek al van 
het incident bij de brug gehoord te hebben.

‘Er werd ook een span muilezels aangevallen.’
‘Meen je dat nou?’
‘En Holt Crawford heeft de beer geschoten.’
‘Niet te geloven.’
Het bericht, dat als een lopend vuurtje de ronde had gedaan, 

was blijkbaar net even anders: ‘Die jongedame, Desi Brennan, is 
aangevallen door een beer en daarna bijna overreden door een 
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trein.’ Ze zuchtte. Het was niet haar schuld dat dat soort dingen 
gebeurden. Terwijl ze de winkel verliet, voelde ze haar benen 
trillen. Beter nu dan daarnet, toen Holt het kon zien.

Haar rokken dansten om haar benen terwijl ze over Cascade 
Avenue marcheerde, dat van een modderweggetje veranderd was 
in een brede, met grind bedekte hoofdweg, aan beide zijden ge-
fl ankeerd door winkels en bedrijven. Het stadje was gevestigd op 
een plateau dat een soort aanloop vormde naar de majestueuze 
Rocky Mountains, die even verderop oprezen.

Er was ruimte voor groei en het was gemakkelijk bouwen op de 
vlakke prairie, hier en daar afgewisseld met zandsteenformaties die 
begroeid waren met pijnbomen en ponderosaden. Het verhaal ging 
dat de stichter van de stad, William Jackson Palmer, die gebieden 
wilde gebruiken om er parken aan te leggen. Ze moest nog steeds 
wennen aan het idee dat mensen het ruige, vrije landschap op die 
manier in stukjes opdeelden. Toch was deze kolonie heel anders 
dan Colorado City in haar beginjaren was geweest.

Mijnstadjes waren meestal zo gericht op productiviteit dat er 
nauwelijks aandacht werd besteed aan schoonheid. En in het woe-
lige decennium dat achter hen lag, was bescherming tegen aanval-
len van de indianen belangrijker geweest dan tierelantijntjes. Maar 
de komst van de trein had veranderingen met zich meegebracht 
en nu stond elke nieuwe dag bol van nieuwe mogelijkheden.

Ze bereikte Pikes Peak Avenue, een weg die rechtstreeks naar 
de berg liep waarnaar hij vernoemd was, en ze keek om zich heen. 
Meer dan honderdvijftig gebouwen stonden verspreid over het 
stadsterrein, dat ruim 400 hectare besloeg. Sommige ervan, zoals 
het twee verdiepingen tellende Foote-gebouw, leken permanent. 
Andere een stuk minder.

Veertien jaar geleden werden de blokhutten in Colorado ge-
bouwd van bomen die in het dennenbos waren omgehakt en bij 
een zaagmolen, Husteds of Finlays, verzaagd waren. Balken voor 
de muren en planken voor de gevels, de vloeren en het dak. Toen 
de opkomst van andere steden een einde had gemaakt aan de 
groei en de welvaart, was het grootste deel van de hutten voor 
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tien dollar per stuk verkocht en getransporteerd naar boerderijen 
en landhuizen in de omgeving, en was de oude stad min of meer 
een spookstad geworden.

Sinds er spoorrails waren aangelegd, was de bevolking van het 
zieltogende stadje verdubbeld, leefden oude bedrijven weer op en 
werden er halsoverkop nieuwe panden bijgebouwd. Westerlingen 
wisten dat ze kansen moesten grijpen zodra ze zich voordeden, 
want het dubbeltje kon zomaar weer de andere kant op rollen.

Colorado Springs bestond voor een groot deel uit huisjes die 
als bouwpakket geleverd waren en die eruitzagen alsof één zuchtje 
wind genoeg was om ze omver te blazen – zoals de huisjes van de 
drie biggetjes. Toch had de stad een eigen karakter. Iets blijvends, 
een vorm van gemeenschapszin die verder ging dan rijk worden 
ten koste van goudzoekers. Niet dat er geen handel werd gedre-
ven. Twee stalhouderijen, La Font en Excelsior, lieten koetsjes af 
en aan rijden om zieken van en naar Soda Springs te vervoeren. 
Ze verhuurden ook paarden en kampeergerei aan avontuurlijke 
toeristen, die de bezienswaardigheden in de omgeving wilden 
bekijken.

Een chirurg hield praktijk in de drogisterij van Barret & Com-
pany, terwijl er naast Field & Hills kruideniers- en transportbedrijf 
een homeopathische arts gevestigd was. Dat deze omgeving goed 
zou zijn voor de gezondheid, was geen verzinsel.

Eettentjes, herbergen en allerlei soorten winkels hoopten klan-
ten te trekken met hun uithangborden, met zorg gemaakt door 
de gebroeders Nye, die ook rijtuigen schilderden en die je kon 
inhuren voor houtbewerking, om glas te zetten of om te behangen. 
Desi had eens een stukje behang met Franse lelies in haar handen 
gehad en zich dat voorgesteld in de salon van haar moeder – voor 
zover het mogelijk was je zoiets extravagants voor te stellen.

‘Goeiemiddag, Desi.’
Ze draaide zich om terwijl Queen Palmer op haar af kwam 

zweven. Zelf was ze van gemiddelde lengte, maar Queen reikte 
nauwelijks tot aan haar kin. Queen was tenger en levenslustig, en 
haar schoonheid ging verder dan alleen de buitenkant.
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‘Wat vind je van het hotel van mijn man?’ Ze gebaarde naar het 
gebouw dat de aannemers, Weed en Bentley, slechts een maand 
na de geplande datum hadden opgeleverd.

Het gebouw met zijn drie verdiepingen, waarvan de bovenste 
voorzien was van een mansardedak en dakkapellen, was inder-
daad prachtig. ‘Het is even indrukwekkend als de spoorlijn van 
je echtgenoot, de kolonie van je echtgenoot, het irrigatiekanaal 
van je echtgenoot waarmee hij zijn zesduizend jonge boompjes 
van water voorziet –’

Queen stak lachend haar hand op. ‘Al goed.’
‘Ik verheug me op de opening, Queen. Hallo, Rose,’ begroette 

ze de andere vrouw, lang, hoekig en overduidelijk Brits.
‘Desi, we hebben zojuist een uitputtend gesprek gevoerd met 

de nieuwkomers, over het afschuwelijke gebrek aan bedienend 
personeel. Hoe heb je het hier volgehouden?’

‘Je doet wat je moet doen.’ Hoewel haar opvoeding en haar 
ervaringen behoorlijk verschilden van die van Queen, kwamen 
zij en Rose Kingsley pas echt uit heel andere werelden. Toch 
koesterde ze diepe genegenheid voor deze onaantrekkelijke vrouw, 
die altijd precies zei wat ze dacht.

‘De Palmers hebben natuurlijk hun eigen kok, een tuinman 
uit Frankrijk en Zwarte George, die ze uit New York hebben 
meegenomen, maar anderen kunnen nauwelijks een dienstmeisje 
hier uit de omgeving vinden om voor hen te koken en te poetsen.’

Desi haalde haar schouders op. ‘Als iemand dat in haar eigen 
huis kan doen, waarom zou ze het dan voor een ander doen?’

Rose kon niet anders dan instemmen. ‘Ja, toen ik Maurice hielp 
met het registreren van ingediende claims heb ik gezien dat ko-
lonisten die ergens anders in loondienst zouden moeten werken 
hier een onafhankelijk bestaan kunnen opbouwen.’

Queen verschoof een kammetje in haar lichtbruine haar, een 
massa krullen die zich nauwelijks door een borstel liet bedwingen. 
‘We behelpen ons met wat er is, maar als ons huis eenmaal klaar 
is, moet er het een en ander veranderen.’

‘De stad bestaat nog maar net.’ Desi lachte terwijl ze aan haar 
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jeugd dacht, waar elke dag dat je niet gescalpeerd werd, door een 
slang gebeten of doodgeschoten door relschoppers, gelijkstond 
aan een overwinning. Al het werk werd gedaan door haarzelf of 
haar familie, of helemaal niet.

Queen legde een gehandschoende hand op haar mouw. ‘Ik 
vond het jammer dat je niet aanwezig kon zijn bij ons kerstbal. 
Zo’n heerlijke avond, zelfs al moest het feest gehouden worden 
in Footes Hall omdat mijn prachtige kasteel nog steeds in aanbouw 
is. Ik noem het Glen Eyrie.’

Rose voegde eraan toe: ‘Queen heeft aria’s van Verdi gezongen.’
‘En Rose begeleidde me op het harmonium. Het was fabuleus. 

Ik wilde dat je erbij geweest was.’
Ze had erbij kunnen zijn, als Remy Montgomery haar tenmin-

ste had uitgenodigd. Ze had weinig zin om zonder begeleider naar 
een bal voor paren te gaan en daar het vijfde wiel aan de wagen 
te zijn. ‘Ik heb genoten van de kerstboom en het feest dat je voor 
de kinderen hebt gegeven. Daar kom je nooit meer onderuit.’

‘Dat wil ik ook helemaal niet. O, Desi, het is eindeloos geleden 
dat we elkaar gesproken hebben. Eet je met ons mee als het hotel 
opengaat, om twee uur vanmiddag?’ Queen gebaarde opnieuw 
naar het gebouw, oprecht trots op de prestatie van haar echtge-
noot, al had ze in New York, waar ze vandaan kwam, en tijdens 
haar huwelijksreis naar het buitenland waarschijnlijk wel mooiere 
bouwwerken gezien.

‘Ja, alsjeblieft,’ zei Rose. ‘De maaltijd wordt opgediend op fi jn 
Engels porselein, met Engelse messen en vorken.’

‘Dat kan ik natuurlijk niet afslaan.’ Desi glimlachte naar de beide 
vrouwen. ‘En ik hoef met niemand rekening te houden, nu mijn 
ouders en de kinderen in Denver zijn. Ze logeren een nacht bij 
het gezin van mijn zus en hebben de dag erna een afspraak met 
een bankier, om te praten over de bestemming van het stuk grond 
dat ze van het bedrijf van je man hebben gekregen.’

‘O, dat is geweldig nieuws. Wat willen jullie bouwen?’
‘Een winkel om wol en kantoorartikelen in te verkopen.’ Ze 

beschreef de dingen die ze van plan was te maken, kaarten en 
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dagboeken, boekjes over de plaatselijke geschiedenis en dieren- 
en plantengidsen.

‘Dat wil je doen naast de krant van je vader?’
‘Ja.’
Queen weefde haar vingers in elkaar. ‘Mijn echtgenoot is ook 

van plan een nieuwsblad uit te brengen. De redacteur en zijn 
vrouw komen deze maand aan vanuit Engeland. De eerste editie 
van Out West zal dit voorjaar verschijnen.’

‘Aha.’ Haar vader had in zijn eerste artikelen over William Jack-
son Palmer wat minder kritisch moeten zijn. Toch was ze er niet 
zeker van dat Jonathon Brennan de baan zou hebben aangenomen, 
zelfs als die hem was aangeboden. Diep in zijn hart bleef haar 
vader een individualist. ‘Ik weet zeker dat het een succes wordt.’

Queen tuitte haar lippen. ‘Het enige dat nog ontbreekt, is jouw 
column, tenzij’ – ze trok haar wenkbrauwen vragend op – ‘je zou 
willen overwegen…’

‘Om me te laten inhuren als correspondent?’ Ze vertrok haar 
mond tot een scheve grijns.

Queen klapte in haar handen. ‘Waarom niet? We zullen meer 
dan genoeg abonnees hebben die –’

Haar stem stokte en haar mond viel open toen een grote groep 
Ute zich te voet en te paard over Pikes Peak Avenue verplaatste. 
De mensen op straat keken hen na. Anderen kwamen naar buiten 
om het schouwspel te bekijken. Sommigen duwden hun kinderen 
beschermend achter zich. De honden in de stad blaften. Die van 
de Ute niet.

Eén man schreeuwde scheldwoorden en anderen mopperden. 
Maar er waren ook mensen die vol interesse toekeken, met name 
bezoekers. Een ontmoeting met indianen maakte hun tripje naar 
het westen compleet.

De Ute trokken voorbij in kleding van hertenleer en zelf ge-
weven stoff en, versierd met indiaanse en Europese patronen. De 
mannen hadden lang haar, dat los of in vlechten op hun rug hing. 
Dat van de vrouwen was op schouderlengte geknipt. De meeste 
vrouwen droegen hoge hoeden, volgens de kranten uit Denver 



19

de laatste mode onder de indianen. Andere mannen en vrouwen 
waren blootshoofds en sommigen hadden veren en kraaltjes in hun 
haar gevlochten. Zelfs de paarden waren versierd. De schoenen 
van de mensen waren echter vies van de lange reis.

‘O.’ Rose drukte een hand tegen haar keel.
‘Geen zorgen,’ zei Desi. ‘Ze hebben hun vrouwen bij zich en 

baby’s in draagmanden. Ze zijn hier om te jagen of te handelen, 
of voor een bijeenkomst met de Mouache Ute uit de bergen.’

Rose wees. ‘Die daar heeft zijn gezicht beschilderd.’
‘Met rood en geel. De oorlogskleuren van de Ute zijn zwart 

en wit.’
Rose hapte naar adem toen haar broer, Maurice, op de groep 

afl iep en een gesprek begon. Toen de Ute naar het hotel gebaarden, 
legde Maurice uit dat het nog niet geopend was. De stam liep verder 
in de richting van het treinstation en Maurice Kingsley kwam terug.

‘Ken je ze?’ wilde Rose weten.
‘Caputa Ute uit het zuiden. Zie je die kerel?’ Hij wees naar de 

man die een broek van hertenleer droeg en een rode deken om zijn 
schouders had. Hij droeg een borstschild van langwerpige kralen 
en had zilveren kraaltjes in zijn haar. ‘Hij is de ergste dief van het 
New Mexico-territorium – de ergste die nog niet is opgehangen, 
in elk geval. Zijn vijf squaws stelen voor hem.’

Vijf squaws? Desi dacht aan Veel Wapiti’s, wiens vrouw en kind 
vermoord waren door Comanche-indianen die zijn stam, de Jica-
rilla, naar de bergen hadden verdreven. Als Veel Wapiti’s nog steeds 
bij de Mouache woonde, zou deze ongehangen dief wellicht de 
Jicarillaleider ontmoeten die haar leven had gered.

Queen hield haar handtasje stevig vast. ‘Als dat waar is, is het 
maar goed dat het hotel nog niet open is.’

‘Neem maar van mij aan dat het waar is,’ zei Maurice.
Desi had haar twijfels. Dergelijke verhalen vonden gemakkelijk 

ingang en werden hardnekkiger naarmate mensen hun ideeën 
bevestigd zagen, hoe dun het bewijs ook was. De overgrote meer-
derheid beschouwde elke indiaan als een dief, een overspelige en 
een verdorven heiden.
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‘Is het ook waar dat hun gezichten met vreedzame kleuren 
beschilderd zijn?’ Blijkbaar had Rose behoefte aan geruststelling 
van een mede-Brit, iemand die hier net zo nieuw was als zijzelf.

Maurice keek in de richting die ze aanwees. ‘Volgens Willie 
Bell staan rood en geel symbool voor de tweede fase van rouw. 
In eerste instantie schilderen ze zichzelf helemaal wit.’

‘Zoiets akeligs hoop ik nooit te zien.’ Queen huiverde.
‘Dat zal ook niet gebeuren,’ zei Desi. ‘Als er iemand is overleden, 

blijven ze tien dagen in hun tenten en laten zich aan niemand zien. 
Daarna beschilderen ze zich nog een maand met rood en geel, en 
daarna is de rouwperiode voorbij.’ Wat zou ze graag willen dat ze 
zelf ook op die manier kon rouwen.

Rose fronste. ‘Wat doen ze in vredesnaam?’
Een aantal Ute was neergehurkt bij het spoor en liet hun handen 

over de metalen rails glijden.
‘Waarschijnlijk verzinnen ze manieren om het spoor te vernie-

len,’ gromde Maurice. ‘Ze doen alles om het “stalen ros” tegen te 
houden. Ze spannen touwen, duwen treinen van de rails en lokken 
arbeiders die het spoor aanleggen in een hinderlaag. Ze gebruiken 
buskruit om routes die klaar zijn op te blazen. Twee jaar geleden 
zijn een dozijn van Will Palmers arbeidskrachten op die manier 
omgekomen. Hij ging er zelf naartoe om ze te beschermen, te 
paard en gewapend met zijn geweer, net zo onbevreesd als eerder 
in de oorlog.’

Desi, die alleen had kennisgemaakt met de beschaafde visionair 
die deze utopische kolonie gesticht had, kon zich deze woeste kant 
van Queens echtgenoot nauwelijks voorstellen.

Maurice ging verder. ‘De indianen hebben overal geprobeerd 
om de aanleg van de Transcontinentale Spoorlijn te saboteren, 
zowel op de vlaktes als in de woestijn.’

‘Dat waren de Sioux en de Cheyenne, die wraak namen omdat 
Chivington hun kamp bij Sand Creek had uitgemoord en omdat 
de komst van de spoorrails het aantal buff els gedecimeerd heeft.’ 
Desi kon haar mond niet houden, hoewel ze er waarschijnlijk 
niets mee zou bereiken. ‘En toen hoofdopzichter Strobridge, van 
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de Central Pacifi c, een speciale overeenkomst sloot met de Paiute 
en Shoshone, werkten ze zij aan zij met de Chinezen en bleken de 
indianenvrouwen beter met een voorhamer overweg te kunnen 
dan de mannen.’

Hij trok een wenkbrauw op. ‘En hoe weet jij dat?’ 
‘Wat voor journalist zou ik zijn als ik er niet voor zorgde dat 

ik op de hoogte bleef?’ De indianen begonnen opgewonden te 
schreeuwen en te wijzen, waardoor haar blik naar de kreek ge-
trokken werd. ‘O, ze hebben de beer gezien.’

Haar metgezellen keken haar verwonderd aan. Blijkbaar behoor-
den ze tot de weinigen die het verhaal nog niet hadden gehoord. 
Desi legde uit wat er gebeurd was.

Queen kantelde haar hoofd. ‘Wie is Holt Crawford?’
Dat was een goede vraag. Desi gaf het gemakkelijke antwoord: 

‘De voorman van Remington Montgomery.’
Maurice zette zijn handen in zijn zij. ‘Ze beroven hem van 

zijn vangst?’
‘Ute hebben groot ontzag voor beren. Als ze er een dood aan-

treff en, laten ze die niet achter.’
Rose zei: ‘Bemoei je er niet mee, Maurice. Ik geloof niet dat 

jij in staat bent zo’n beest te villen en te slachten.’
Hij trok een gezicht. ‘Ik zou de vacht best willen hebben. Maar 

je hebt gelijk.’
Queen keek Maurice aan. ‘Wil jij juff rouw Brennan naar de 

tafel begeleiden als straks de deuren opengaan?’
‘Ik ben wellicht bereid me daartoe te laten overhalen,’ zei hij 

met de Britse hooghartigheid die grappiger was bij zijn zus.
Desi vroeg zich af wat er van zijn zelfvoldaanheid zou over-

blijven als ze hem vertelde dat zijn gelaatstrekken minder verfi jnd 
waren dan die van Remington Montgomery, dat hij de woeste 
aantrekkingskracht van Holt Crawford miste en dat hij zich zelfs 
niet kon meten met de jongensachtige charmes van haar jeugd-
vriend, Luke McGuire. Wat zou hij zeggen als hij wist dat ze – stel 
je voor! – de voorkeur gaf aan een uurtje paardrijden met Veel 
Wapiti’s?
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Maar ze had geen enkele reden om een van die dingen te zeg-
gen. Remy maakte bepaald geen haast om zijn plaats in te nemen. 
Ze had Holt, die uit medelijden om haar hand had gevraagd, 
geweigerd. En Luke was vermoord door Slade Fowler. Voor de 
Jicarilla voelde ze niets dan respect en aanhoudend verdriet, diep 
onder de indruk van deze stam en hun leider.

Ze zou een maaltijd gebruiken met deze vrienden, die er niets 
van begrepen, zoals ze er ook van had genoten om Queen en Rose 
de Tuin van de Goden te laten zien, het wandelpad dat naar Pikes 
Peak leidde en, het mooist van alles, Queens eigen canyon. Desi 
vertelde haar vriendin niet dat zij en Luke in hun kindertijd jaar 
in, jaar uit op avontuur waren gegaan in deze kloof.

In plaats daarvan had ze het gebied met nieuwe ogen bekeken 
toen Queen de namen onthulde die ze elke rotsformatie had 
gegeven. ‘Major Domo’ voor de witte, hoog oprijzende monoliet 
die de ingang van haar huis bijna blokkeerde en verder namen 
als ‘Punchinello’ en ‘de Troon van koning Arthur’. Queens leven-
digheid en Rose’ droge humor vulden iets van de leegte die was 
achtergebleven na het vroegtijdige overlijden van haar vriendin 
Violet.

Desi verplaatste haar blik van het hotel naar de daarachter gele-
gen bergen. Hoewel ze ergens anders was geboren, was het alsof ze 
nauwelijks geleefd had totdat deze bergen haar wakker hadden ge-
roepen. Ze was jong en groen geweest, een vogeltje zonder veren, 
totdat de majestueuze bergtoppen haar hadden uitgedaagd haar 
vleugels te spreiden en te vliegen. Soms voelde hun aanwezigheid 
als een veilige omhelzing, maar vanaf deze afstand boezemden ze 
vooral ontzag in. En zoals altijd riepen ze haar en nodigden ze 
haar uit dichterbij te komen, hun hoogten te beklimmen en de 
ijle lucht in te ademen. Niets in haar leven, afgezien van God en 
haar familie, was zo onveranderlijk.

Eigenschappen waaraan het één persoon in het bijzonder ont-
brak. Toen Remy afgelopen november terug was gekeerd en ge-
vraagd had of hij haar het hof mocht maken, dacht ze dat hij op-
recht was. Hij had laten doorschemeren dat hij dat zou doen zodra 
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dat mogelijk was, als het juiste moment ervoor was aangebroken. 
Maar de paar keer dat ze elkaar sindsdien hadden ontmoet, had 
hij een beleefde afstand in acht genomen. Ze schudde de bekende 
droefheid geïrriteerd van zich af.

De rest van Queens familie voegde zich bij hen, haar echtge-
noot vriendelijk en hoff elijk als altijd. Gejuich klonk op toen zijn 
ondergeschikte de deuren van het slot draaide en ze opendeed. 
Desi rechtte haar rug en liep naar binnen, met Maurice Kingsley 
aan haar zijde.



In het Colorado van vlak na de Burgeroorlog is Desi’s grote liefde zijn 
leven niet zeker. Maar wie hem wil raken, moet eerst langs haar.
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Colorado, 1872. Na vele hindernissen zijn Desi Brennan en Remy 
Montgomery eindelijk verloofd. Maar op Remy’s ranch gebeuren 
vreemde dingen. Runderen slaan op hol, hun drinkwater is plotse-
ling vergi� igd en Remy verliest bijna zijn beste stier. Het lijkt erop 
dat iemand het op hem gemunt hee� , zeker als Remy uiteindelijk 
zelf zwaargewond raakt. 

Maar wie er ook achter zit: hij of zij hee�  buiten Remy’s weergaloze 
vrouw Desi gerekend. Zij staat niet toe dat Remy hun huwelijk 
uitstelt vanwege zijn verwondingen. En als Remy niet in staat is 
om de ranch te beschermen, neemt Desi dit met liefde van hem 
over… niet wetend dat ze hiervoor een hoge prijs zal betalen. 

De vijfdelige serie Het land van de gouden rivieren speelt zich af in 
de ‘achtertuin’ van bestsellerauteur Kristen Heitzmann: het 
prachtige binnenland van Colorado. De heer uit het zuiden is het 
tweede deel en volgt op Bruid van de bergen. 
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