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Voor Laurence.

Dapper. Trouw. Zorgzaam. Eerlijk. Oprecht.
Mijn geliefde neef.
Je zult altijd mijn prins zijn.



PROLOOG

Toen bevorderde de koning Daniél. Hij gaf hem vele grote geschenken
en stelde hem aan als heerser over heel het gewest Babel en als hoofd
van alle machthebbers over alle wijzen van Babel.

Daniel 2:48

Het negenentwintigste jaar van de regering van koning
Nebukadnezar

Mijn vader greep mijn hand steviger vast toen we haastig langs
de ziggoerat liepen; de gouden schrijn van Mardoek stond,
glanzend in de ochtendzon, op de top. Hij voelde zich altijd
ongemakkelijk als we te dicht bij een van de vele tempels van
Babel kwamen. Maar deze, de beroemdste en weelderigste,
was werkelijk een schok voor zijn Joodse hart.

De ziggoerat had eeuwenlang het centrum van Babel in
beslag genomen en was met het verstrijken van de tijd in
verval geraakt. Toen Nebukadnezar de troon besteeg, gaf hij
een fortuin uit aan reparaties aan het befaamde monument
en liet hij de ziggoerat herstellen tot een luisterrijke hoogte
zodat vijftig mannen op elkaars schouders konden staan zon-
der de top te bereiken. Om het monument extra grandeur te
geven had de koning de met edelstenen bezette schrijn van
de Babylonische god Mardoek als een kroon boven op het
verheven bouwwerk laten plaatsen.

Ik verstapte me terwijl ik uitkeek over de muren — langs
de sluier van palmvarens en groene boomtakken — naar de



langzame voortgang van een in het wit geklede priester die
de sierlijjke trap afdaalde, met een stoof met een gloeiend
kooltje in zijn hand.

‘Opletten, Keren. Loop niet zo naar die gruwelijkheid te
staren.’

‘Ja, vader,’ zei ik, mijn blik nog steeds vast op de priester
gericht.

‘Je moet je gedachten niet laten afdwalen als je je dienst
in Daniéls huishouding begint. Houd je gedachten bij de
taken die je krijgt’

‘Natuurljjk’

‘En stel geen impertinente vragen.

‘Wie? Ik?’ vroeg ik beledigd. ‘Grootvader zegt dat mijn
vragen het teken zijn van een snelle geest’

‘Zoals ik al zei. Impertinent. Je moet die neiging onder-
drukken’

‘Ja, vader’

We hadden intussen de hoofdweg verlaten door een brug
over te steken over een van de kanalen die de stad van water
voorzagen, en een smalle, onverharde weg in te slaan. De
meeste wegen van Babel waren van aangestampte aarde, hoe-
wel sommige breed genoeg waren voor twee triomfwagens
naast elkaar.

Zonder waarschuwing bleef vader staan en keerde zich naar
me toe om me aan te kijken. Ik was lang voor mijn leeftijd,
maar hij moest nog steeds zijn hoofd buigen om me in de
ogen te kijken. ‘Keren, zei hij heel zacht, ‘je weet dat we van
je houden, je moeder en ik’

‘En ik hou van jullie. Maak jullie toch geen zorgen over
mij.’

‘Daniél is een goede man. Je zult veilig zijn in zijn huis-
houding’

Ik klopte mijn vader geruststellend op zijn schouder. Ja-
ren geleden had de koning heer Daniél verheven tot hootd
van alle wijzen en gouverneur over de provincie Babel, de



rijke hoofdstad van de natie van Babylonié. In één klap had
Nebukadnezar een jonge Jood tot heerser gemaakt over veel
van zijn eigen landgenoten.

W1ij, gevangenen uit Juda, werden niet allemaal zo ver-
eerd.Velen van mijn volk dienden als slaven. Anderen waren
weggestuurd naar Babylonische landen die daarvoor onbe-
woond waren. Sommigen, zoals mijn vader, bekleedden meer
ondergeschikte posities in Babel. Mijn vaders vaardigheden
hadden hem de betrekking van assistent-schrijver opgeleverd.
Hoewel mijn moeder en zussen manden vlochten voor een
koopman op de markt, en mijn broers in de haven werkten,
was mijn vaders inkomen de pijler van ons huishouden. Zijn
povere inkomen moest acht kanten op uitrekken en was nooit
genoeg. In een moment van wanhoop had mijn vader geld
geleend van een woekeraar, tegen een exorbitante rente. En
nu kon hij het niet terugbetalen.

Hij had gehuild toen hij zijn bloedverwant Daniél had
benaderd. Gehuild van verdriet en, vermoed ik, van schaamte.
Hoewel hij mijn zegen had, brak het mijn vaders hart bijna
dat hij zijn jongste dochter aan zijn rijke neef te koop moest
aanbieden. Natuurlijk hoopten we allemaal dat mijn familie
genoeg kon sparen om me binnen een jaar terug te kopen.
Maar ik vermoedde dat onze hoop meer een ijdele droom
was dan een realistisch plan. In alle jaren dat we in Babel
hadden gewoond, had mijn familie nog geen enkele zilveren
sjekel gespaard.

Tot onze opluchting had Daniél mijn vader vriendelijk
aangeboden mij van hem te kopen, om me vervolgens on-
middelljjk terug te geven aan mijn familie.

Mijn vader had zijn hoofd gebogen. “We kunnen haar niet
te eten geven, zie je. We hebben gewoon niet genoeg. Wil
je haar voor je laten werken? Ze zal haar brood verdienen,
dat beloof ik. Stuur haar elke sabbat naar huis zodat we haar
kunnen zien en ons verheugen’

Heer Daniél had ingestemd. Hij mocht dan een neef van



ons zijn, maar hij was net zo ver verwijderd van mijn vaders
stamboom als mijn rafelige tunica van de schapen waarvan
de wol was gebruikt om de stof van te weven. Daniél was
volgens de wet niet verplicht op te treden als mijn atkoper,
en hij hoefde al helemaal niet nog grootmoediger te zijn en
me op zijn eigen kosten te voeden en te huisvesten.

Ik begreep hoe belangrijk het was dat ik mijn meesters
grootmoedigheid vergoedde met nuttige arbeid. Opnieuw
klopte ik mijn vader op zijn schouder. ‘Ik zal hard werken,
vader. U hoeft niet bang te zijn. Ik zal moeder en u niet te
schande maken’

Hjj legde zijn warme hand tegen mijn wang. ‘Daar maken
we ons nooit zorgen over.

Heer Daniéls huis was alles wat je zou verwachten van de
woning van een edelman. Jaren geleden had hij in het paleis
gewoond, maar toen zijn zoons geboren waren, had hij van
de koning toestemming gekregen om in zijn eigen huis te
trekken. Het huis was drie verdiepingen hoog, had muren van
dure, in de oven gebakken stenen en was witgepleisterd om
de brute hitte van de Babylonische zomers buiten te houden.

Deze paleisachtige woning had weinig gemeen met
ons piepkleine rechthoekige rieten huis met deuren van
rietmatten. De voordeur van Daniéls luxueuze huis en de
deurposten en lateibalken waren gemaakt van stevig tim-
merhout, een artikel dat Babylonié tegen hoge kosten moest
importeren.

‘Ceders van de Libanon, fluisterde mijn vader. Waarschijn-
lijk dacht hij aan een andere deur, van een lang geleden
verloren huis.

Ik had weinig van zulke herinneringen. Mijn moeder had
me nog maar net van de borst af toen het beleg van Jeruzalem
begon. Ik was net vier geworden toen het eindigde in een
vloedgolf van vuur en bloed. Soms verbeeldde ik me dat ik
de echo van het afschuwelijke jammeren nog kon horen in
mijn dromen, het lugubere, dierlijke gehuil dat alleen een
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oorlog uit menselijke kelen kan persen.

Ik was gekomen toen mijn moeder had gedacht dat ze
te oud was om nog meer kinderen te baren. Ze had me
Keren-Happuch genoemd, naar de jongste dochter van Job.
Ik veronderstel dat iedereen in Jeruzalem zich in die tijd een
beetje voelde als Job. Maar — veel te hoopvol, zo bleek — ze
had de naam gekozen van een dochter die verwekt was na-
dat er een einde was gekomen aan Jobs moeiten. De onze
moesten nog beginnen.

Onze familie was een van de gezegende. Behalve mijn
oudste broer hadden we de slachting overleefd die was aan-
gericht door boze Babylonische soldaten die het herhaal-
delijke verraad van Juda zat waren. We hadden het zwaard
van Nebukadnezar overleefd, de branden van de oorlog, de
knagende honger, de golven van pestilentie — alleen om als
gevangenen naar Babylon te worden afgevoerd.

Tien jaren waren voorbijgegaan sinds de dag waarop mijn
familieleden aan de wateren van de Eufraat zaten, uitgeput
door de lange, genadeloze mars, en huilden om het thuis
dat ze nooit meer zouden zien. Sommige wonden kunnen
door de tijd niet geheeld worden. Ze vervagen, om door
een onverwachte aanleiding open te gaan en opnieuw te
bloeden. Daarom stond mijn vader op vreemde ogenblikken
voor zich uit te staren, terwijl zijn ogen abrupt volliepen
zoals nu, nu hij oog in oog stond met herinneringen die
gevangen waren in een deur die van zeldzaam cederhout
was gemaakt.

Ik drukte troostend zijn hand. Hij glimlachte, probeerde
zijn bevende kin in bedwang te houden en klopte eerbiedig
met zijn knokkels op de amberkleurige planken.

Een slaaf in een nette, korte tunica liet ons binnen. ‘De
meester verwacht u, zei hij met een buiging van zijn hootd.

Hoewel hij het grootste deel van zijn tijd in het paleis
doorbracht, had heer Daniél een heel vertrek gereserveerd
voor zijn werk thuis. Hij zat gebogen over een berg lemen
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documenten op zijn overigens nette tafel en was zo diep
in gedachten verzonken dat hij niet opkeek toen we bin-
nenkwamen. We bleven stilletjes bij de deur staan wachten
tot hij ons opmerkte. Achter hem bood langs de gehele
muur een kast met vakken ruimte aan talrijke kleitabletten
en -cilinders. In een hoek van de kast had hij papyrusrol-
len opgestapeld, die in Babylonié niet zo populair waren als
lemen documenten.

Mijn vingers jeukten om die tabletten te bekijken, om te
proberen ze te ontcijferen en te zien hoe goed grootvaders
onderwijs me had gediend. In Babylonié leerden de meeste
meisjes niet lezen en schrijven, maar mijn grootvader had
andere ideeén.

Tegen de tijd dat ik begon te lopen, werd mijn grootvader
geplaagd door het begin van zijn beefziekte en kon hij niet
langer dienen als schrijver. Voor de eerste keer in zijn leven
had hij de luxe van vrije tijd. En hij verveelde zich. Hij ont-
dekte al gauw dat ik zijn schrijfstift en kleitabletten fascine-
rend vond en begon me onderricht te geven. We kregen een
band door wat we allebei het prettigst vonden: de kennis en
macht van woorden. Ik zou mijn grootvader missen als ik
ver van huis woonde.

Eindelijk hief mijn nieuwe meester zijn hoofd; hij knip-
perde met zijn ogen alsof hij uit een droom ontwaakte. ‘Asa!
Neem me niet kwalijjk. Ik hoorde jullie niet binnenkomen.
Hij stond op uit zijn stoel, de plooien van zijn lange, zee-
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groene tunica vielen om hem heen in een keurige golf.

‘En dit moet Keren-Happuch zijn. Hij bestudeerde me met
lichte verbazing. Ik was mager voor mijn leeftijd en plat als
het houten dak van zijn huis. Vrouweljjkheid, zo die al ooit
van plan was mij te bezoeken, was onwillig gebleken mij te
zegenen met zichtbare charmes. Nog, zoals mijn moeder me
graag onder de aandacht bracht.

Vader boog zijn hoofd. “Wij noemen haar Keren, meester
Daniél” Mijn ouders hadden al vroeg beseft dat een kortere
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roepnaam noodzakelijk was als ze me buiten gevaar wil-
den houden. Ik zou halverwege de weg zijn om achter mijn
nieuwste bevlieging aan te rennen voordat ze mijn hele naam
zouden hebben uitgesproken. ‘U kunt erop vertrouwen dat
ze hard werkt, voegde vader eraan toe.‘Ze is sterker dan ze
eruitziet.

Ik knikte om zijn woorden te benadrukken. Mijn ogen
bleven gericht op de bergen lemen cilinders achter mijn
nieuwe meester. [k vroeg me af hoeveel ik er tegelijk van in
mijn armen zou kunnen dragen.

‘“We zullen vast en zeker iets geschikts voor haar kunnen
vinden. Neem dit aan als teken van mijn waardering omdat
je je dochter in mijn huishouding laat dienen. Daniél liet
een stoffen zak die rinkelde van de zilveren sjekels in mijn
vaders handpalm vallen. ‘Tk zal regelen dat ze je elke sabbat
thuis bezoekt. We zouden niet willen dat haar moeder haar
al te erg miste, nietwaar?’

Achter ons zwaaide de deur open en de elegantste vrouw
die ik ooit had gezien kwam op sandalen binnen. Haar lange,
koningsblauwe tunica danste om haar enkels toen ze verder
de kamer binnenkwam en naast Daniél ging staan. Twee licht-
blauwe sjaals versierd met de gouden franje die de Babyloniérs
zo bewonderden, waren diagonaal over haar ene schouder
gedrapeerd en werden op hun plaats gehouden door een
met edelstenen bezette gordel. Haar haar was gekapt in een
volmaakte creatie van lussen en golven, versierd met gouden
ringen. Maar veruit het schitterendst aan haar was haar ge-
zicht, met de scherpe, korte neus, koele bruine ogen — donker
aangezet met kohl — en fraai geweltde lippen.

Haar gezicht verraadde niets toen heer Daniél mij voor-
stelde. ‘Mahla, schat, zei Daniél met een glimlach, ‘hier is je
nieuwe pupil, Keren. Je vindt vast wel een nuttige taak voor
haar in of om het huis.

Dus dit was mijn mevrouw. Ik zou mijn tijd kennelijk
niet doorbrengen met het dienen van heer Daniél in zijn
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studeerkamer. Ik verborg mijn teleurstelling en boog respect-
vol voor de elegante vrouw.

Mijn nieuwe mevrouw nam me zwijgend op. Als zij een
boekrol zou zijn, was ik analfabeet. Ik kon niets uit haar
gezichtsuitdrukking opmaken toen ze me met een neutrale
blik opnam. ‘Laten we de keuken proberen, zei ze.

De moed zonk me in de schoenen. Dit voorspelde niet
veel goeds. Mijn moeder en zussen lieten me niet eens in de
buurt komen van de keuken.

‘Uitstekend idee, zei Daniél, die zich onmiddelljk weer
omkeerde naar zijn stapel kleitabletten.

Ik had amper tijd om mijn vader haastig ten afscheid te
ombhelzen voordat mevrouw Mahla me meenam het vertrek
uit.

‘Mijn echtgenoot zei dat je veertien bent, zei de mevrouw
terwijl ze me door de gang naar de rechthoekige binnen-
plaats leidde. Een gedeeltelijk dak van palmhouten planken
en aangestampte aarde beschutte ons tegen de steeds fellere
zonnestralen.

‘Ta, mevrouw. Ik ben lang voor mijn leeftijd en de rest van
mijn lijf moet nog inhalen’

Het elegante gezicht bleef onbewogen. Maar ik verbeeldde
me een klein vonkje te zien in haar bruine ogen toen ze zich
omdraaide om me een ogenblik te bestuderen. ‘De keuken
is hier,” zei ze slechts en ze leidde me naar een vertrek in de
verste hoek van de binnenplaats.

Een dikke man met donker haar stond bij de open deur
zijn mes te slijpen. Hij boog toen hij de meesteres in het oog
kreeg. Ik hield hem in het oog, bang dat hij met de punt van
zijn mes in zijn vlees zou prikken terwijl hij bukte. Maar hij
bleek handig, zijn worstvingers stopten het mes behendig weg.

‘Mevrouw, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

‘Ik breng je een extra hulpje, Manasse. Dit is Keren. Kijk
of je haar kunt leren zich nuttig te maken in en om de
keuken.
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‘Ja, mevrouw. Hij boog nog eens en richtte zich niet op
voordat de meesteres wegliep.

Ik volgde zijn voorbeeld, maar het leek me overdreven. Als
ik elke keer moest buigen voor iemand die hogergeplaatst was
dan ik, zou ik de hele dag over mijn schoenen gebukt staan.

Manasse nam me op. ‘Broodmagere kleine rat, nietwaar?’
Hij tilde een reusachtige ijzeren kom vol ongepelde, ge-
droogde walnoten van een plank en duwde die tegen mijn
borst. Ik wankelde onder het gewicht en kon de kom amper
houden.

‘Pellen, blafte de kok. Hij wees met een dikke vinger naar
een hoek van de ruimte, waar een hamer wachtte op een kruk.
‘Als je klaar bent, heb ik een kom met amandelen’

Ik ging op de vloer zitten met de kom tussen mijn benen
en begon de doppen te breken. Het was saai werk en al gauw
begonnen mijn gedachten af te dwalen. Op het lage, drie-
potige krukje waarop ik de hamer had gevonden, zag ik een
kleine lemen cilinder liggen. Een flard papyrus lag ernaast,
met de beschreven kant naar boven.

Schrijfinstrumenten hadden voor mij veel meer charme
dan wat voor noten ook. Ik begon langzamer te hameren
en schoof een beetje naar rechts om reikhalzend te kijken.
Er viel genoeg licht door de open deur naar binnen om de
woorden te kunnen onderscheiden.

De kleicilinder was een lijst met paleisvoorraden. Ik her-
kende hem onmiddellijk, want hij leek op de cilinders die
mijn vader soms klaarmaakte voor de paleisschrijvers. Tk
fronste mijn wenkbrauwen en spelde de Akkadische woor-
den voor olie, gerst, dadels en meel.

Heer Daniél was onder de eerste groep bannelingen uit
Juda geweest — een van de getalenteerde jonge mannen uit
adellijke families, die Nebukadnezar naar Babylon had weg-
gevoerd, negentien jaar voordat de rest van ons gevangen
was genomen. Als hoge hoveling in dienst van de koning
van Babylonié ontving hij maandelijks de voorraden voedsel
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en olie, waarvan de schrijvers zorgvuldig de gegevens bij-
hielden.

Naast de keurig verzorgde koninklijke cilinder lag een
vieze flard papyrus met een extra lijst, deze in het Aramees.
Dit belabberd gespelde handwerk was niet van de hand van
een koninklijke schrijver. Snel gleden mijn ogen over de
inhoud. Pruimen, emerkoren, gedroogde pruimen, vis, wie-
rook. Er was wat verbeelding voor nodig om de woorden te
begrijpen, zo waren ze verhaspeld.

Mijn voeten schoven een beetje dichter naar de driepotige
kruk — ik was de kom met walnoten nu helemaal verge-
ten. Deze lijst bevatte aankoopprijzen, evenals gewichten.
Het was niet mijn bedoeling om nieuwsgierig te zijn, maar
mijn verveelde geest vond de bedragen te aanlokkelijk om te
weerstaan. Ik telde ze op in mijn hootd, eerst de gewichten,
daarna de prijzen. Het totaal op het papier klopte niet met
mijn optelsom.

De rekening werd een rimpel in mijn hoofd, een uitdaging
die ik niet kon weerstaan. Ik telde de prijzen nog eens op,
langzamer nu, vergeleek ze met de gewichten en nam de
lijst nogmaals door. Het kostte maar een ogenblik om drie
fouten te vinden.

Ik krabde aan mijn neus en staarde naar de rug van de
kok, die over een stuk schapenvlees gebogen stond waar
hij krachtig op beukte. Ongetwijfeld was deze lijst van zijn
hand. Als chef-kok had hij de leiding over aankopen die
boven de koninklijke rantsoenen uit stegen. Een huishouden
dat zo groot en rijk was als dit, moest meer kopen dan de
basisartikelen die door het paleis werden verschaft. Maar
hij had een stuk minder uitgegeven dan hij op zijn lijst
beweerde.

Ik beet nadenkend op mijn lip. Te oordelen naar zijn on-
dermaatse schrijfvaardigheid nam ik aan dat het een eerlijke
vergissing was. Elke half geschoolde schrijver zou zijn fouten
er binnen de kortste keren uit halen, net als ik. In het beste
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geval zou hij zich buitengewoon opgelaten voelen. Maar
waarschijnlijker was dat hij beschuldigd zou worden van een
poging tot diefstal.

Ik schraapte mijn keel. ‘Meester?’

Het grote hoofd van de kok draaide om op zijn korte nek.
‘Ben je nog niet klaar met die walnoten?’

‘Niet helemaal’

‘Schiet es op dan, blafte hij voordat hij weer verder
beukte.

‘Het is alleen dat... Ik heb een fout gevonden, ziet u’

Dit keer draaide hij zich langzamer om en pinde me vast
met een strakke blik. ‘Een fout?’

Ik knikte naar zijn lijst. ‘Tk zag het toevallig. U hebt ze
verkeerd opgeteld.

De dikke wangen, die glinsterden van de damp uit een
kookpot, kregen de kleur van de pruimen op zijn lijst. ‘Heb
je mijn lijst gelézen?”

Ik deinsde achteruit.‘Het was niet mijn bedoeling nieuws-
gierig te zijn.

‘Je hebt mijn lijst gelezen?’

‘De papyrus lag praktisch onder mijn neus.’ Ik schoof be-
hoedzaam achteruit. ‘Als vanzelf heb ik de kolommen opge-
teld. Ik kan u laten zien waar de fouten zitten. We kunnen ze
in een oogwenk verbeteren. Geef me wat inkt en...’

De dikke vinger wees weer naar me. ‘Opstaan!” bulderde
hij. ‘Opstaan!’

Ik kroop overeind. ‘Ik wilde alleen maar helpen.

‘Mijn keuken uit! Ertit, zeg ik!” Hij begon harder te bul-
deren. Nu hief hij zijn andere hand en zwaaide met een
bronzen vleeshamer die vuil was van bloed en stukjes scha-
penvlees.

Ik hapte naar adem. Struikelend over mijn eigen voeten
draaide ik me om om de kok te gehoorzamen. Kennelijk was
ik niet snel genoeg naar zijn zin. Een gelaarsde hak landde
krachtig op mijn zitvlak en trapte hard. Ik struikelde, deed
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een uitval naar de deur en stoof terwijl ik mijn evenwicht
amper had teruggevonden de keukens uit zo snel als mijn
magere benen me konden dragen.

Onzeker waar ik heen moest, ging ik op weg naar het
grote huis. Om de paar stappen keek ik over mijn schouder
om te kijken of Manasse niet achter me aan kwam met zijn
bloederige hamer. Ik was amper binnen toen ik in botsing
kwam met iets zachts met het parfum van rozen.

De meesteres.

Ze steunde me met een arm. “Wat is dat voor kabaal?’ vroeg
ze kalm. ‘Ik hoorde geschreeuw in de keukens. Waarom ben
je niet waar ik je achtergelaten heb?’

‘De kok verzocht om mijn vertrek, mevrouw.

Ze gaf me een blik die me banger maakte dan Manasses
gruwelijke hamer. ‘En waarom 1is dat?’

‘Ik probeerde hem te helpen, piepte ik.

‘Met koken?’

‘Nee, mevrouw! Dat is voor niemands gezondheid aan te
bevelen.” Mijn mond werd droog. Ik probeerde te... Tenmin-
ste, ik deed een voorstel.’

Eén perfect gevormde wenkbrauw ging omhoog. “Verzet
geen stap totdat ik terugkom.

Ik bleef bewegingloos staan, zweet drong in mijn wollen
tunica. Enkele ogenblikken later verscheen de meesteres weer
uit de richting van de keukens; haar gouden franjes flapperden
tegen haar zachte leren sandalen.

‘Hij weigert je terug te nemen, zei ze met een uitdruk-
kingsloos gezicht.

Opnieuw zonk de moed me in de schoenen. Ik vroeg me
af of ze me terug zou sturen naar het huis van mijn vader,
te schande gemaakt, na nog geen halve dag in haar dienst.
Maar ze zei alleen: ‘Kom. We zullen een nieuwe plaats voor
je zoeken om te dienen.

Ze leidde me de krochten van het huis binnen, naar een
vertrek aan de zuidkant van het perceel. Mijn ogen werden
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groot toen ik voor de eerste keer in mijn leven een badka-
mer zag — een hele kamer bestemd voor het enkele doel van
persoonlijke reiniging. Ik had weleens gehoord van zulke
plekken, maar nog nooit de gelegenheid gehad er een te
betreden. Mijn ouders en wij als kinderen gingen naar de
rivier als we moesten baden.

Belangstellend merkte ik op dat de tegelvloer licht helde
richting het midden van de kamer. Voordat ik tijd had om
deze merkwaardigheid nader te onderzoeken, deed een vage
beweging in een donkere hoek van het vertrek me ontzet
achteruitspringen. Ik besefte dat de meesteres en ik niet de
enigen waren in het vertrek.

Een vrouw liep vanuit het schemerduister naar ons toe. Ze
had een rond gezicht, rood aangelopen en met zweetpareltjes
overdekt; lokken donker haar plakten aan haar voorhoofd.
Haar armen waren bloot en roze. Het drong tot me door dat
dit de wasvrouw van de huishouding moest zijn.

Ze boog voor de meesteres voordat ze een wijde bronzen
kom vol water oppakte en leeggooide op de tegelvloer. Toen
de inhoud van haar kom naar ons toe stroomde, deed ik nog
een haastige stap opzij, bang dat het vuile water over mijn
enige paar sandalen zou lopen. Maar het water vloeide slechts
naar het midden van de vloer en verdween door een klein
gat dat ik tot dusver niet had opgemerkt.

‘Tjonge, dat is een wonder!” riep ik uit.

‘Ik ben blij dat je het goedkeurt,’ zei de meesteres droog-
jes.

‘Is die afvoer bevestigd aan een pijp, mevrouw? Het moet
wegleiden van de fundering van het huis. Waar gaat het heen?
Ik zou denken in een kanaal, en daar...’

De meesteres stak een hand op en het lukte me de rest
van mijn woorden in te slikken. ‘Je hoeft de architectuur
ervan niet uit te zoeken, kind. Je moet er alleen gebruik van
maken. Ze wendde zich tot de vrouw met de roze armen.
‘Rachel, dit is Keren, ons nieuwe dienstmeisje. Ik plaats haar
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onder jouw leiding. Kijk of je een goede wasvrouw van haar
kunt maken.

‘Ta, mevrouw. Toen de meesteres weg was, zei Rachel: ‘Tk
ben bljj dat je er bent. Mijn dochter hielp me altijd met de
zware ladingen. Maar ze is hoogzwanger en kan het niet meer
voor elkaar krijgen.” Ze haalde een lading natte kledingstuk-
ken uit de hoek van het vertrek, liet ze in haar nu lege kom
vallen en gaf die aan mij. “Volg mij’

Ik verplaatste de kom; hij was niet zo zwaar als ik had
verwacht.

Aan de ene kant van de binnenplaats was een eind touw
opgehangen en Rachel hielp me de kledingstukken vlug
in een ordelijke rij eraan op te hangen. Enkele linnen tu-
nica’s en korte rokken zoals vrouwen onder hun kleding
droegen, een dozijn mannenlendendoeken en lichte zo-
mersjaals.

Ik glimlachte bij mezelf. Als dit het zware werk was, zou
mijn taak als helpster van de wasvrouw een simpele worden.

‘Kom), zei ze. “T1jd om het beddengoed te halen’

‘Beddengoed?’

Ze knikte. ‘Eens per maand wassen we de lakens en de de-
kens. Stuk voor stuk. We beginnen met het bed van meneer
en mevrouw, gevolgd door de bedden van hun zoons, en dan
het beddengoed dat door gasten is gebruikt. En er zijn altijd
gasten! Natuurlijk reserveren we een andere dag voor het
beddengoed van de bedienden’

Ik hapte naar adem toen ik besefte dat wat we net aan de
lijn hadden gehangen de lichtste lading was die ik in deze
huishouding zou tegenkomen.

Rachel en ik hadden een dik uur nodig om de bedden af
te halen en de wollen en linnen stoffen in twee manden te
verzamelen. Ik dacht dat ze terug zou gaan naar de badkamer.
Maar ze liep naar de straat.

‘“Waar gaan we heen?’

‘Naar de rivier, zei ze. ‘Deze zijn te groot om binnen te
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wassen. Daar was 1k alleen de kleren van de familie. Mevrouw
is heel precies en wenst niet dat haar intieme kledingstuk-
ken wapperen in de wind op de oevers van de Eufraat, waar
iedereen ze kan begluren.

Ik antwoordde niet. Ik kon het niet. Ik was al buiten adem
door het dragen van de enorme mand, die meer linnengoed
bevatte dan ik ooit bij elkaar had gezien.Toen we bij de rivier
kwamen, zakte ik in elkaar op de oever en haalde verlicht
adem. Ik had ter plekke een dutje kunnen doen op die lakens,
of ze gewassen waren of niet.

Rachel haalde een laken uit de mand en liet me zien hoe je
naar vlekken moest zoeken en hoe je die moest behandelen
met een staaf vet dat was gekookt met as. Nadat ze het laken
in de rivier had gedompeld, sloeg ze erop met een gladde
steen om het vuil te verwijderen.

‘Nu moet je dit uitspoelen, instrueerde ze. ‘Dan kun je
met het volgende beginnen’

Ik knikte en nam het laken mee een stukje dieper de rivier
in om het water over het linnen te laten spoelen. Mijn ogen
werden groot toen ik een kluitje riet zag, met daartussen
verscheidene stengels die een perfecte schrijfstift zouden
vormen om mee op klei te schrijven. Als een rietstengel te
dik was, maakte hij lelijke symbolen; als hij te dun was, brak
hij makkeljjk. Als hij te oud was, verbrijzelde het puntige
uiteinde onder de druk die erop werd uitgeoefend. Er was
ervaring voor nodig om precies de juiste rietstengels uit
te zoeken. Ik liet mijn greep op het laken verslappen en
reikte met één hand naar de stengel die het dichtst bij me
was. Mijn vader zou het geschenk van een stevige stengel
als nieuwe schrijfstift erg op prijs stellen. De stengel bleek
weerbarstig en ik draaide verder naar voren om hem steviger
vast te grijpen.

Toen gebeurde het.

Ik verloor mijn greep op het laken en het begon weg te
drijven, meegevoerd door de stroming van de rivier.
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‘Het laken! Het laken!” schreeuwde Rachel vanaf de kant,
wild gebarend met haar arm.

Mijn aandacht was misschien een beetje verslapt, maar ik
wist tenminste snel te handelen. Ik rende door de ondiepe
rivierbedding voordat het golvende laken te ver kon gaan en
deed een uitval. Een gladde steen die uit het zand stak, raakte
me recht tegen mijn borst en voor even verloor ik alle lucht
uit mijn longen. Maar mijn vingertoppen graaiden naar het
linnen en ik slaagde erin het vast te grijpen en naar me toe
te trekken.

Ik zakte op mijn knieén, hijgend en nat. Met een bevende
arm stak ik een punt van het laken in de lucht. ‘Ik heb het,
riep ik.

Rachel klopte me op het hootd terwijl ze het afgedwaalde
linnengoed vastpakte. ‘Het is maar goed dat je zo hard rende’

Daarna liet ze me niet meer in de buurt van de rivier ko-
men met het wasgoed. Ze liet me in de zon zitten om haar
brok gekookt vet met as aan te brengen op de vlekken die
ik vond.

Terwijl ik daarmee bezig was, foeterde ik mezelf uit. Hoe
kon ik zo onoplettend zijn? Waarom had ik mijn hoofd niet
bij mijn werk gehouden?

Toen we naar Daniéls huis terugkeerden, kwamen we me-
vrouw tegen.

‘Hoe heeft ze het gedaan?’ vroeg mevrouw aan Rachel.

De wasvrouw schudde haar hoofd. ‘Het is een goed kind
en ze werkt hard. Maar ze is niet in de wieg gelegd voor
wasvrouw. U zult ongetwijfeld iets geschikters vinden voor
haar talenten.” Het strekte Rachel tot eer dat ze mijn stom-
miteit niet verklapte.

Nadat de wasvrouw ons had verlaten, trok de meesteres
een perfect geépileerde wenkbrauw op. “Wat is er gebeurd?
Heb je weer een voorstel gedaan?’

‘Nee, mevrouw. Ik boog mijn hoofd. ‘Ik heb het laken
losgelaten in de rivier.
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‘Een van mijn geborduurde lakens?’

‘Tk vrees van wel’

‘Dan kun je helpen een nieuw te borduren om het te
vervangen.

‘U hoeft het niet te vervangen. Ik kreeg het te pakken
voordat het te ver weg zwom.

‘In die snelle stroming?’

Ik wreef over mijn borst. ‘Ik ben het achterna gedoken.

Opnieuw meende ik een lichte twinkeling in haar koele
bruine ogen te zien voordat ze me een teken gaf haar te vol-
gen. ‘Ik neem aan dat je bij mijn weefster niet zult hoeven
te duiken.

Ik kreunde inwendig. Weven, naaien en borduren waren
niet mijn sterkste kanten. Maar ik was vastbesloten het nu
beter te doen. Dit keer zou ik mijn meesteres niet teleur-
stellen.

De weefster, Haggith, had niet alleen de verantwoorde-
lijkheid om stof te weven, maar ook om nieuwe tunica’s te
naaien en oude kledingstukken en borduursels voor de hele
familie te repareren. Ze sprak Aramees met het uitgesproken
Hebreeuwse accent dat ook in de spraak van mijn vader en
moeder te horen was.

Het werd me duidelijjk dat de meeste bedienden van de
meester uit ons land kwamen. Sommigen, zoals de kok, uit
godsdienstige noodzaak; anderen, ongetwijfeld zoals ik, waren
hier wegens heer Daniéls barmhartigheid. Wie wist hoeveel
van ons hij van de hongerdood had gered of uit de handen
van wrede opzichters gehouden.

‘Heb je ervaring?’ vroeg Haggith, die opkeek van de ver-
miljoenrode tunica die voor haar lag op het laken dat ze
over het kleed had uitgespreid. Deskundig verzamelden haar
vingers de losse, fijne draden langs de zoom en bonden die
in exact gelijke plukjes draad.

Ik beet op mijn wangen. ‘Niet aantoonbaar. Maar ik ben
bereid te leren.
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‘Laten we eens zien wat je kunt. Ze overhandigde me
een mannentunica met een scheur in de zoom. ‘Kun je die
verstellen?’

Ik nam de ivoren naald die ze me gaf en deed mijn best
om de scheur met piepkleine steekjes te dichten. De stof
verfrommelde toen ik aan de draad trok.

Haggith keek over mijn schouder en schudde haar hootd.
‘Niet zo strak aantrekken.

Bij de volgende steekjes liet ik de draad losser, waardoor
de scheur open bleef staan.

‘Niet zo los!” snauwde de weefster en ze nam de tunica
van me over. ‘Laten we met iets eenvoudigers beginnen. Ze
legde een zakdoek op het laken naast de vermiljoenrode tu-
nica. ‘Zoom die. Houd hem uitgespreid op het laken zodat
je kunt zien wat je doet’

Ik knikte. Ik zette mijn vingers neer zoals ze had laten zien
en begon kleine steekjes te maken, alsof ik een schrijfstift
hanteerde op natte klei. In werkelijkheid was het veel inge-
wikkelder om Akkadisch te schrijven dan om geljjke steekjes
te maken. Het vereiste secuur werken, en woorden werden
weergegeven in lettergrepen en niet met een alfabet zoals dat
van mijn moedertaal. Ik hield mezelf voor dat iemand die de
complexe Babylonische symbolen kon schrijven zeker een
eenvoudige zakdoek kon zomen.

Diep gebogen over het vierkantje grijs linnen zette ik
kleine steekjes. Ik liet de zakdoek plat op het laken liggen
om te zorgen dat de stof niet opbolde en naaide met meer
geduld dan ik mijn moeder thuis ooit had betoond.

‘Klaar?’ vroeg Haggith.

Ik boog opzij zodat ze mijn handwerk kon bekijken. Ze
fronste haar wenkbrauwen en wilde de zakdoek oppakken. Het
laken kwam mee omhoog. Ik had de zoom helemaal door het
laken heen genaaid. Ik had misschien nog een kans gekregen
als de rode tunica niet ook had vastgezeten door mijn steekjes,
die een paar fijne strengen van de franje hadden meegenomen.
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Daarna zette Haggith me in een hoek van het vertrek, zo
ver mogelijk van haar af. Ze gaf me een streng pas gevertd
garen en droeg me op die op te winden tot een nette bol.

‘Dat moet ik van mijn moeder ook altijd doen, zei ik
knorrig, terwijl ik het garen rond en rond draaide. De bol
was klaar toen de meesteres kwam vragen hoe het ging.

Opnieuw liep ik achter haar aan door de lange gang van
het grote huis. Ik durfde niet te vragen of ze van plan was
me naar huis te sturen. Ze bleef staan voor het vertrek van
heer Daniél en klopte even aan voordat ze binnentrad met
mij in haar kielzog.

Daniél keek op van zijn werk en glimlachte naar haar.
‘Mabhla! Is het al etenstijd?’

‘Nog niet helemaal’ Ze trok me naar voren. ‘Ik breng haar
aan u terug. Ik heb alles geprobeerd wat binnen mijn bereik
valt en heb niets passends gevonden. Kijk maar of u iets anders
met haar kunt doen.

‘Ik?’ Daniél leek met zijn mond vol tanden te staan.

Mevrouw Mahla glimlachte niet echt. Maar haar ogen
twinkelden. ‘Ja, mijn heer. Ik laat het aan u over. En prompt
draaide ze zich om en verliet het vertrek, terwijl ik als een
tentpaal midden in de kamer bleef staan.

Daniél staarde me een ogenblik aan.Toen wenkte hij met
een hand dat ik moest gaan zitten, voordat hij zijn aandacht
weer richtte op wat voor hem lag. Ik besefte dat hij een
kleine kleitablet beschreef die niet groter was dan de palm
van zijn hand. Halverwege de eerste regel knapte de punt
van zijn schrijfstift.

‘Niet weer!” mompelde hij. Hij trok een albasten beker vol
rietstengels naar zich toe en zocht een verse. Toen ze allemaal
in slechte staat bleken, slaakte hij een diepe zucht voordat hij
een mesje uit de beker haalde.

Behoedzaam stond ik op. ‘Mijn heer? Mag ik die punt
voor u slijpen?’

Hij keek op alsof hij mijn bestaan was vergeten.
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‘Tk kan uw schrijfstift repareren, zei ik. ‘Mijn grootvader
heeft het me geleerd.

Daniél keek me een ogenblik onderzoekend aan. Zonder
een woord stak hij me de kapotte stift toe. Hij aarzelde even
voordat hij me ook het mes overhandigde. ‘Je gaat je vingers
toch niet afsnijden?’

Als antwoord nam ik de kapotte stift aan en bekeek hem
bij het licht van de lamp. ‘Het riet is van slechte kwaliteit.
Het blijft breken omdat het niet sterk genoeg is om de druk
van uw hand te verdragen.’ Ik wees naar het midden. ‘Als ik
hem tot hier afsnijd, kunt u er dan nog prettig mee schrijven?’

Meester Dani€l knikte. Ik trok de kleitablet die op de
punt van de tafel lag naar me toe en legde de gebroken punt
van het riet erop. Ik greep de stift stevig vast en maakte een
keurige diagonale snede vanaf de top. Tevreden met het re-
sultaat maakte ik snel een paar insneden, tot het riet de juiste
contouren had aan de punt, perfect voor het scheppen van
de wigvormige symbolen van het Akkadisch.

De natte klei van de tablet was beschadigd toen de punt
was gebroken. Ik wees naar de beschadigde klei. “Wilt u dat
ik de tablet ook repareer, mijn heer?’

Daniél schoof hem zonder commentaar naar me toe. 1k
doopte de punt van de schrijfstift in de beker water die
naast de hand van de meester stond en bracht zorgvuldig
de natte, gepoetste curve naar het oppervlak van de klei die
ik met een paar snelle halen gladstreek. ‘Zo goed?” vroeg
ik, terwijl ik de klei uit de punt spoelde voordat ik hem de
stift aanreikte.

Hij onderzocht de verse punt. ‘Bewonderenswaardig. Mijn
dank. Zonder commentaar schreef hij verder, doopte de punt
in het water en veegde de overtollige klei af aan de doek die
hij voor dat doel altijd binnen handbereik had. Hij had me
niet weggestuurd, dus ik ging op het kleed zitten om in stilte
te wachten. Toen hij klaar was, duwde hij de tablet opzij en
richtte zijn aandacht op mij.
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Het Perzische Rijk, de zesde eeuw voor Christus.
Wanneer de joodse Keren wordt verkocht door haar
familie die in ballingschap is in Babylon, komt ze
in het huishouden van Daniél terecht. Aangezien
huishoudelijk werk niets voor haar is, ontwikkelt
ze zich snel tot een van Daniéls beste schrijfsters.
Daarnaast krijgt ze samen met Daniéls zonen en hun
beste vriend Jared les in zwaardvechten.

Na een tragisch ongeluk wordt Keren weggestuurd met
een mysterieuze opdracht: een herdersjongen trainen
voor een grootse toekomst. Jared reist haar achterna.

Als Jared en Keren ontdekken wie de jongen werkelijk

is, beseffen ze dat ze hem met hun leven moeten
bewaken. Hij zou namelijk weleens degene kunnen zijn
die hun volk naar de vrijheid zal leiden...

Gevuld met profestische waarheden en psalmen vertelt
Tessa Afshar het verhaal van Daniél en Gods beloften
aan Israél.

Tessa Afshar groeide op als moslima in Iran. Op haar
veertiende ging ze naar een Engelse meisjesschool in
Amerika. Daar bekeerde ze zich tot het christendom en
ging ze theologie studeren. Alles wat ze heeft geleerd
over God en Zijn liefde, geeft ze via haar romans door
aan anderen.

o NUR3G2

% ISBN 978 90 297 3396 0
97789029 "733960






