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Let wel, voor een boom is er hoop:  
zelfs omgehouwen kan hij nog uitbotten, 

opnieuw in bladeren schieten.  
Al worden zijn wortels oud in de grond,  

al sterft zijn stronk diep in de bodem,  
hij hoeft maar water te ruiken en hij loopt uit, 

krijgt weer twijgen als een jonge plant. 
Job 14:7-9 

 
Er is voldoende licht voor hen die slechts wensen 

te zien en voldoende duisternis voor hen die 
anders gezind zijn. 

Blaise Pascal, Gedachten 
 

Want ik weet, ik ben er zeker van:  
mijn vrijkoper leeft,  

ten slotte zal Hij deze wereld binnentreden.  
En al ben ik nog zo geschonden,  

ik zal God zien vanuit dit lichaam.  
Aan mijn zijde zal ik Hem zien,  

met eigen ogen, ik en geen ander;  
ik sterf haast van verlangen. 

Job 19:25-27 
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  ter inleiding 
 
 
 
 
In deze inleiding wil ik de lezers eerst vertellen wat ze veilig kunnen 
overslaan en hoe ze zich door mijn boek kunnen bewegen. In de 
eerste plaats raad ik de meeste lezers aan deze inleiding maar over te 
slaan. De inleiding is vooral bedoeld voor collega-filosofen en -theo-
logen of voor lezers die willen weten uit welke bronnen ik in dit boek 
put. De hoofdstukken in dit boek zijn essays die op een tamelijk losse 
manier door een belangrijk onderwerp met elkaar verbonden zijn: 
het thema ‘op zoek naar hoop voor vandaag’. De essayvorm is een stijl 
die het mogelijk maakt om ingewikkelde filosofische en theologische 
ideeën in een leesbare literaire vorm te verwoorden. Dit boek richt 
zich op de gemeenschap van nadenkende lezers over de grenzen van 
vakwetenschap en confessie heen. 
     Lezers die vooral op zoek zijn naar een stimulans voor persoon-
lijke meditatie, beveel ik de hoofdstukken 9, 10 en 11 aan, waarin ik 
reflecteer op Bijbelteksten, en de hoofdstukken 6, 7 en 8, waarin ik 
de relatie behandel tussen hoop en armoede, belofte en vergeving. 
     Hoofdstuk 3 is bedoeld voor degenen die geïnteresseerd zijn in mijn 
poging om de huidige toestand van het christendom en de maatschappij 
– het religieuze en morele landschap – te diagnosticeren. Wie hierbij 
zozeer emotioneel betrokken is dat kritiek op deze of gene zijde hem 
kwetst of boos maakt, raad ik aan dit hoofdstuk gewoon over te slaan. 
     Lezers die mijn vorige ‘boeken uit de kluizenarij’ nogal moeilijk 
vonden – dat geldt met name voor De nacht van de biechtvader, 
Geduld met God en Raak de wonden aan1 – waarschuw ik alvast dat 

1 De nacht van de biechtvader. Christelijk geloof in een tijd van onzekerheid (vert. Peter 
Morée), 2e druk, Zoetermeer 2016; Geduld met God. Twijfel als brug tussen geloven en niet-
geloven (vert. Peter Morée), 7e druk, Zoetermeer 2016; Raak de wonden aan. Over niet 
zien en toch geloven (vert. Kees de Wildt en Henriëtte de Wildt), 3e druk, Utrecht 2019.
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een deel van dit boek voor hen nog moeilijker zal lijken. Die lezers 
raad ik aan het uitdagende hoofdstuk 12 maar over te slaan. Daar-
entegen raad ik het mensen die geïnteresseerd zijn in filosofische en 
theologische overwegingen juist aan. Het onderwerp waarover ik 
schrijf, is hoop – hoop in een tijd van een crisis die in mijn ogen 
dieper en complexer is dan alleen de economische crisis in de tijd 
waarin ik deze reflecties schreef – een onderwerp dat op zich al 
moeilijk genoeg is. 
     Wie een betrouwbare gids wil bij het oplossen van de huidige 
sociale crisis of die bevestigd wil worden in zijn levensoptimisme, 
raad ik aan dit boek maar helemaal te laten liggen. Ook de sym-
pathieke lezer kan ik niet garanderen dat het lezen van dit boek niet, 
althans voor even, zal schudden aan zijn religieuze zekerheden, of het 
nu gaat om het vertrouwen van de gelovige of de zekerheid van de 
atheïst. Ik schrijf mijn boeken voornamelijk voor zoekers, of zij zich 
nu beschouwen als gelovigen of als niet-gelovigen, of zich zelfs tot 
geen van beide groepen rekenen. 
     Als er nu nog iemand is overgebleven, laten we dan verdergaan. 
Dit boek is niet anders dan de voorgaande boeken – dat kan ook niet 
anders, of de auteur zou aan een acute gespleten persoonlijkheid 
moeten lijden – in die zin dat ik ook hier probeer een spirituele 
diagnose van de tijd te stellen en op zoek ben naar aanzetten tot een 
eerlijk geloofsantwoord op de ‘tekenen van de tijd’ en, verrassend 
misschien, op zoek ben naar een weg daarnaartoe. Aan de andere kant 
zal het de oplettende lezers van mijn boeken opvallen dat ik in mijn 
denken een aantal – misschien wat verrassende – stappen heb gezet. 
In dit boek wordt duidelijk dat het landschap van mijn denken en 
inspiratie nogal is veranderd. 
     Ik voer hier een denkbeeldige dialoog met de werken van mijn al 
sinds lang favoriete auteurs, zoals Meister Eckhart, Pascal, Nietzsche, 
Kierkegaard, Buber, Marcel en Bonhoeffer en vooral met de 
provocerende denkers van onze tijd, die op een ongebruikelijke manier 
invloed op christelijke thema’s uitoefenen, zoals Slavoj Žižek of Peter 
Sloterdijk. Steeds meer ben ik in gesprek met postmoderne katho-
lieken als Richard Kearney en John Caputo en met een scala aan 
moderne, met name Angelsaksische, katholieke, protestantse en 
joodse theologen. Een constante bron van inspiratie in de afgelopen 
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jaren is voor mij het werk van Simone Weil geweest. Ik schrijf dit boek 
in haar honderdste geboortejaar en de enthousiaste uitspraken over 
haar van filosofen en theologen ter gelegenheid van dit jubileum 
bevestigen dat ik bepaald niet de enige ben die haar denken nog steeds 
uitdagend vindt. 
 
Sinds vorig jaar ben ik persoonlijk betrokken geraakt bij de inter-
nationale christelijk-joodse dialoog, wat heeft geleid tot een verdere 
intensieve studie van de werken van moderne joodse denkers en tot 
nieuwe ontmoetingen met de Hebreeuwse traditie, bijvoorbeeld via 
de werken van Gershom Scholem met de joodse mystiek. Deze studie 
en de persoonlijke gesprekken openden een aantal nieuwe per-
spectieven op de teksten van de Hebreeuwse Bijbel en op de rabbijnse 
exegese, maar leidden ook tot een beter begrip van de boodschap van 
de oudste christelijke bronnen binnen deze context. Ik ben echter ook 
zeer geïnspireerd geraakt door de joodse theologische reflectie op de 
hedendaagse seculiere cultuur-historische gebeurtenissen, vooral in 
de boeken van rabbijn Jonathan Sacks. 
     Terwijl ik in de voorafgaande decennia voornamelijk was gericht 
op de Duitse filosofie en theologie, beweegt mijn interesse zich nu 
sterk in de richting van het Angelsaksische taalgebied, met name naar 
de hedendaagse Amerikaanse theologie. Dit komt vooral doordat in 
de afgelopen jaren twee van mijn boeken in het Engels zijn vertaald 
voor publicatie in de Verenigde Staten en doordat ik de Verenigde 
Staten kon bezoeken ter gelegenheid van de publicatie van Patience 
with God (Geduld met God) door uitgeverij Doubleday en zo kon 
ervaren hoe mijn gedachtengoed daar werd ontvangen en verwerkt. 
Vooral bij een boekpresentatie in het gebouw van de Verenigde Naties 
in New York en tijdens een lezing aan de universiteit van Harvard 
ontving ik waardevolle en bemoedigende feedback en tal van andere 
stimulerende inzichten. 
     Ik realiseerde me nu niet alleen hoe dicht deze postmoderne 
katholieke theologen en hun collega’s en leerlingen bij me staan, maar 
ik moest mijn eerdere houding ten opzichte van het evangelical 
christendom nog veel grondiger herzien. Terwijl ik in eerdere boeken 
regelmatig sarcastisch commentaar heb geleverd op de vulgaire 
manier van ‘missie’ bedrijven door televisiepredikers en ‘stadion-

11

Niet zonder hoop-binnenwerk.qxp_Niet zonder hoop-binnenwerk  24-09-19  11:15  Pagina 11



genezers’ (en de ironie ten opzichte van zo’n aanstekelijke presentatie 
heb ik zelfs in dit boek nog niet volledig kunnen onderdrukken), heb 
ik nu de waarschuwing van mijn protestantse vrienden serieus 
genomen dat er in de wereld van de evangelicals (en dan vooral in 
Amerika) een radicale verandering gaande is. Een aantal theologen 
van de jongere generatie distantieert zich nadrukkelijk van het funda-
mentalisme en het verdedigen van pseudo-charismatische uitwassen 
en zij theologiseren op een manier die verrassend dicht bij mijn 
houding en stijl van denken komt. Bovendien zoeken ook zij zich een 
weg tussen het onacceptabele fundamentalisme van ‘religieus rechts’ 
(waartoe de oudere generaties van conservatieve evangelicals en hun 
equivalent onder de katholieke traditionalisten behoren) aan de ene 
kant en de niet minder vulgaire en agressieve secularistische ideologie 
van het multiculturalisme en de ‘politieke correctheid’ aan de andere 
kant. 
     Ook zij zoeken het alternatief niet in het strenge liberalisme en 
neomodernisme, maar willen de grootste en meest kostbare schatten 
van de Schrift en Traditie interpreteren in een eerlijke confrontatie 
met de eigentijdse cultuur en filosofie. Deze stroming wordt terecht 
‘postliberaal’ genoemd en samen met de Angelsaksische beweging 
van de ‘radical orthodoxy’ vormt zij een interessante variant van het 
postmodernisme. 
     Terwijl ik in mijn voorgaande boeken heb gepleit voor een com-
plementariteit van traditionele opvattingen en seculiere rationaliteit, 
die elkaar wederzijds corrigeren (waarin Ratzinger en Habermas in 
hun beroemde dialoog in München elkaar vonden), en dit gezocht 
heb in de geest van het ‘nieuwe humanisme’ van Johannes Paulus II 
en de ‘nieuwe alliantie van rationaliteit en spiritualiteit van Benedictus 
XVI, kan ik me nu meer vinden in het postmodernisme: humanisme 
is niet genoeg. 
     Het is noodzakelijk dat we breken met de cultuur die in de jaren 
zestig hoofdzakelijk op grond van de humanistische psychologie werd 
gevormd, maar op een andere manier dan de veelzijdige transper-
sonale esoterie en het goedkope koketteren met de oosterse religies 
dat doen. ‘Er moet een dimensie zijn die boven de psychologie uit-
gaat. Theologie is een ander woord voor metapsychologie, voor dat 
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wat de mens meer is dan alleen menselijk’, schreef Slavoj Žižek.2 Žižek, 
een materialist en theoloog die ik in dit boek regelmatig aanhaal, is 
een uitdagende auteur die ons zijn gedachten heeft toegeworpen als 
een handschoen die door de theologie op een eerlijke wijze moet 
worden opgepakt. 
     Een van de goede vruchten van het relatief gelukkig en rustig 
ouder worden, is dat je de vooroordelen van je jeugd te boven komt 
en zonder pijn of moeite aan de kant zet. Natuurlijk was mijn 
generatie allergisch voor alles wat nog over was van links, om het 
maar helemaal niet over het marxisme te hebben (en veel collega’s en 
vrienden volharden hierin). Ik moet toegeven dat het toeval is dat het 
bij mij anders is gelopen: een politicus die was ondergedompeld in al 
wat links was en op obsessieve wijze de meest verschrikkelijke labels 
op zijn tegenstanders plakte en mij verrassend genoeg onder de linkse 
intellectuelen schaarde, moedigde mij aan me in de linkse werken te 
verdiepen die hij (heel anders dan de meeste politici) grondig had 
gelezen. 
     Tot mijn verrassing ontdekte ik daarin een heel aantal goed 
doordachte ideeën, die ik doorgaans niet onderschrijf, maar wel de 
moeite waard vind om er de dialoog mee aan te gaan. Bovendien 
raakte ik er hierdoor van overtuigd dat we moeten stoppen met de 
indeling in rechts en links, die ook in de politiek niet meer op die 
manier aanwezig is, en dat filosofie en theologie niet langer als onzin 
en misleidend beschouwd worden. Als we nadenken over de hoop 
moeten we niet vervallen in ‘heilige’ beloften, noch in een naïeve 
seculiere utopie, maar moet de christelijke eschatologie goed luisteren 
naar het creatieve, onorthodoxe, geherinterpreteerde marxisme van 
auteurs als Bloch en nu ook Žižek. Deze interesse verhindert mij 
echter niet om ook op zorgvuldige en sympathieke wijze te luisteren 
naar alles wat een stimulerende groep ‘intelligent-conservatieve’ 
auteurs te zeggen heeft, waarbij ik dan denk aan mensen als Ratzinger, 
Spaemann, MacIntyre, Böckenförde, Dulles, Pannenberg of mijn 
recent overleden vriend J.R. Neuhaus. 
     In dit boek probeer ik een stap te zetten op weg naar een antwoord 

2 Vgl. Michael Hauser, Humanismus nestačí. Rozhovor se Slavojem Žižkem 
[‘Humanisme is niet genoeg. Een interview met Slavoj Žižek’], Praag 2008, pag. 30.
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op de uitdaging van Benedictus XVI in zijn encycliek Spe Salvi. De 
dialoog met de hedendaagse denkers, op zoek naar de zelfkritiek van 
de moderne tijd, kan een zelfkritisch christendom leren om haar 
eigen bronnen en boodschap van hoop dieper te verstaan. Ik denk 
dat alleen deze dialoog in de nabije toekomst zal kunnen leiden tot 
het ontstaan van een nieuw type filosofische theologie, geïnspireerd 
door enerzijds het meest waardevolle van wat het hedendaagse 
katholieke, protestantse en joodse denken te bieden heeft en 
anderzijds de hedendaagse filosofie. Deze dialoog zal dus een her-
meneutische sleutel aanreiken tot een beter begrip van een aantal Bij-
belse teksten en traditionele theologische thema’s en tot een profetisch 
lezen van de ‘tekenen der tijden’ in de hedendaagse cultuur en 
beschaving. 

De crisis die het traditionele christendom in de laatmoderne tijd 
heeft ondergaan – en die een sterke echo vindt in de ‘crisis van de 
kerk’ en de persoonlijke ‘geloofscrisis’ van vandaag – betekent (zoals 
elke crisis) tegelijkertijd een grote kans: het authentieke christendom 
sterft, staat weer op uit de doden en keert, net als de verrezen 
Christus, niet terug naar zijn van vroeger bekende vorm, maar 
presenteert zich in deze wereld als een ‘vreemde’ – zoals we dit lezen 
in de paasverhalen van het evangelie – een ‘vreemde’ die zijn identiteit 
bewijst door zijn wonden en daarmee de wonden van zijn discipelen 
geneest. 
     Deze ervaring van het geloof – over de andere aspecten ervan 
schreef ik in mijn vorige boeken – introduceer ik in dit boek als een 
manier van zoeken naar de ‘verloren sleutel van de hoop’, als een 
manier om in deze tijd van de ‘schemering van zekerheden’ en op de 
ruïnes van het optimisme de hoop te vinden die het christendom 
(misschien) aan de wereld van vandaag kan aanbieden. 
 
Litomyšl, zomer 2009 
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i| ground zero: hoop op 

het nulpunt 
 
 
 
 
Grote woorden als ‘God’ of ‘eeuwig leven’ duiden realiteiten aan, 
waarvan we niet simpelweg kunnen zeggen of ze bestaan of niet, omdat 
ze niet op dezelfde manier evident zijn als binnenwereldlijke zaken dat 
zijn. We kunnen erover spreken in de modus van de hoop: ze kunnen 
bestaan; ze komen niet op ons af als een ‘feit’ of als een ‘noodzakelijkheid’, 
maar als een mogelijkheid, als een keuze, als een uitnodiging en 
uitdaging. Zij komen op ons af als tekenen ervan dat de werkelijkheid 
van de wereld en van ons leven open is. Dit karakter van deze tekenen 
ervaren alleen zij die zelf ‘open’ zijn. Alleen wie zich niet conformeren 
aan de wereld zoals die nu is, zijn mensen van de hoop. 
     Als een atheïst zegt: ‘God is er niet’, God is hier niet (there is no 
God), dan kan ik het onder één enkel groot voorbehoud met hem eens 
zijn: Hij is hier nog niet. Hij is niet hier, zoals de toekomst hier niet is. 
Hij is hier echter al wel op de manier waarop onze toekomst er al ‘is’. 
We zien haar niet, we kennen haar niet, we hebben de regie er niet 
over. Toch zijn wij er existentieel afhankelijk van – zonder toekomst 
zijn betekent eigenlijk: er niet meer zijn, dood zijn. Onbewust houden 
we daar tenminste altijd rekening mee en we verwijzen er voortdurend 
naar met onze hoop of vrees, met onze verlangens, plannen en zorgen, 
met onze passie of angst. De hoop is gericht op de toekomst. Dat is de 
context waarin deze het best tot zijn recht komt, zijn ‘biosfeer’. 
Daardoor ook bevrijdt de hoop ons van de last van het verleden. Zelfs 
de vergeving van schuld is een daad van hoop, een geschenk en een 
begin van hoop. De hoop bevrijdt ons ook van de angst en het verdriet 
over de vluchtigheid en vergankelijkheid van het heden. 
     De eeuwigheid, de biosfeer van God, omvat alle dimensies van de 
tijd en overstijgt die tegelijkertijd ook. Voor ons is ze hier nu echter 
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vooral aanwezig als toekomst, als mogelijkheid, als belofte, als hoop. 
God en zijn eeuwigheid zijn hier nog niet in die volheid en helderheid 
zichtbaar waardoor iedereen wel gedwongen zou zijn om God te 
erkennen en te respecteren. Zijn aanwezigheid in ons leven is nu 
aangewezen op de ruimte die onze vrijheid via ons geloof en onze 
hoop voor hem opent. Theologen die uitgaan van de klassieke 
metafysica betogen op dit punt dat God als basis van alle zijn van 
eeuwigheid hier aanwezig is en dat Hij ook aanwezig is in zijn 
schepping en in zijn woord dat Hij in de volheid van de tijd in de 
menswording van Jezus van Nazaret in de geschiedenis is ingegaan, 
dat Hij in de sacramenten van de kerk hier aanwezig is enzovoort. In 
al deze manieren van aanwezig-zijn blijft God echter een God die zo 
mysterieus en verborgen is dat de uitspraak van Pascal van toepassing 
blijft: ‘Er is voldoende licht voor hen die slechts wensen te zien en 
voldoende duisternis voor hen die anders gezind zijn.’3 God heeft 
ruimte gelaten voor twijfel, zodat het geloof zijn waarde als vrije daad 
en als moedige stap naar het koninkrijk van het geheimenis niet 
verliest. 
     Al jarenlang heb ik erover gesproken en geschreven dat het geloof, 
om een levend geloof te blijven, de twijfel nodig heeft als zijn metgezel 
die hem voortdurend corrigeert. Zo heeft op haar beurt de twijfel het 
geloof weer nodig om niet in het moeras van een verbitterde absolute 
scepsis terecht te komen. Dat geloof en hoop elkaar op dezelfde 
manier moeten begeleiden en corrigeren, beschouw ik tegenwoordig 
als net zo belangrijk, zo niet belangrijker. Als het geloof zou vergeten 
dat zijn object zich blijft hullen in de wolk van het geheimenis waarin 
alleen de hoop kan binnengaan, zou het tot ideologie kunnen worden, 
een leverancier van ‘zekerheden’; als de hoop zich zou losmaken van 
het geloof, bestaat de dreiging dat ze wordt meegevoerd door een 
vlaag van dromen, illusies en verlangens. 
     Geloof en hoop moeten altijd samen opgaan, zoals de apostelen 
Petrus en Johannes op de paasmorgen samen naar het lege graf liepen. 
Misschien laat de hoop het geloof dan voorgaan, zodat het geloof naar 
binnen kan kijken en zeggen wat het ziet. Zoals we wel weten, loopt 

3 Blaise Pascal, Gedachten (vert. J.A.C. Lenders), Utrecht en Antwerpen 1967, pag. 115 
(nr. 430).
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de hoop echter sneller en komt ze als eerste op hun bestemming aan. 
Er zijn momenten waarop het geloof traag van begrip is, zoals dat 
zeker het geval was in die nacht na Goede Vrijdag. Net als toen wordt 
het geloof echter voortgestuwd door de hoop, die de weg wijst. 
     Juist daarom is het zo belangrijk om de hoop als een klein 
vlammetje in de storm te koesteren, te behoeden en te beschermen 
tegen de verleiding van de hopeloosheid, maar ook tegen haar bederf, 
tegen wat een vervalsing of een onechte vervanger ervan zou zijn: de 
illusie, de projectie van onze verlangens, utopische beloften, of een 
naïef optimisme, zoals bijvoorbeeld de moderne ideologie van de 
belofte van de onbeperkte vooruitgang. 
     De aanhoudende crisis van het christendom is bovenal een crisis 
van de christelijke hoop, schreef Benedictus XVI in zijn encycliek Spe 
salvi. Ook ik ben er bezorgd over dat de christelijke woorden van 
hoop in onze wereld hun geloofwaardigheid hebben verloren. Dit 
temeer omdat ik er diep van overtuigd ben dat de grote geheime- 
  nissen uit de schatkist van het Bijbelse geloof tegenwoordig voor 
zoveel mensen ontoegankelijk blijven, doordat we ze slechts met één 
sleutel kunnen ontsluiten – en dat is nu juist de hoop. Ik ben me ervan 
bewust dat ik een aantal zinnen van de christelijke geloofsbelijdenis 
alleen maar oprecht kan beamen, omdat dit ‘Amen’ betekent: ‘Ik hoop 
erop.’ Dat wil zeggen, ik verhoud me er niet mee op basis van een 
volledige kennis en volkomen begrip, maar op basis van de hoop. Een 
uitspraak van de geloofsbelijdenis vormt voor mij geen zichtbaar, 
evident feit, maar een geheimenis, een object van mijn hoop. Juist de 
hoop – en alleen zij – lijkt mij de sleutel van de poort naar de grote 
geheimenissen van het geloof. Ze moedigt ons aan om deze wolk van 
het onuitsprekelijke, onnoembare en onvoorstelbare binnen te gaan. 
     Wat is er echter met deze sleutel van de hoop gebeurd? Diepgaand 
spreekt mij een gelijkenis aan die Origenes vertelt onder verwijzing 
naar een onbekende joodse mysticus uit de oudheid. Het is een 
gelijkenis over de Thora als een huis met veel vertrekken. Alle sleutels 
ervan zijn echter door elkaar geraakt. Kunnen wij de juiste vinden? 
‘Misschien is de sleutel kwijt, maar het grenzeloze verlangen om ernaar 
te zoeken blijft bestaan.’ 
 

�F�  
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Bij onze zoektocht naar de ‘sleutel van de christelijke hoop’, stuiten 
we eerst op een hele reeks sleutels die er in veel opzichten op lijken 
en waardoor men hem door de eeuwen heen heeft geprobeerd te 
vervangen. Dit zijn vooral het optimisme en het idee van vooruitgang. 
Deze twee sleutels behoorden tot de centrale uitrusting van de 
moderne tijd. Het probleem zit erin dat ze nu zó roestig lijken te zijn 
dat ze het heiligdom van het geloof niet kunnen ontsluiten en we ze 
evenmin kunnen gebruiken om te interpreteren wat er in de huidige 
maatschappij plaastvindt. 
     Het was de secularisatie die de hoop – in het christendom een van 
de drie ‘goddelijke deugden’ – heeft veranderd in optimisme en geloof 
in vooruitgang. Dit gebeurde vooral als reactie op het feit dat de 
retoriek van de predikers uit de Barok en de vrome verbeelding van 
de gelovigen de hoop opvatten als iets wat met ‘gene zijde’ – iets van 
voorbij het graf – te maken heeft. Predikanten spraken doorgaans 
vooral op het kerkhof over de hoop. Sinds de wending van de 
Renaissance naar ‘deze wereld’ kwam de christelijke leer van de 
‘laatste dingen’ de mensen van de moderne tijd steeds meer als een 
vals bankbiljet voor dat niet werd gedekt door het nieuw ontdekte 
goud van door experimenten controleerbare, zintuigelijke ervaring. 
Een soortgelijk lot heeft bijvoorbeeld ook de door Christus ver-
kondigde ‘liefde voor de vijanden’ getroffen, toen christenen, vooral 
in de tijd van de godsdienstoorlogen van de zeventiende eeuw, dit 
volstrekt ongeloofwaardig hadden gemaakt. De liefde voor onze vij-
anden werd door de secularisatie tot ‘verdraagzaamheid’ omgesmeed, 
een toverwoord dat is afgeleid van het werkwoord ‘verdragen’ in de 
zin van ‘iets onaangenaams verdragen’. Dit staat net zo ver verwijderd 
van de liefde voor de vijand waarover het evangelie spreekt, beter 
gezegd de ‘onbegrensde naastenliefde’, als het optimisme en het voor-
uitgangsgeloof van de moderne tijd verwijderd zijn van de goddelijke 
deugd van de hoop. 

In een van mijn eerdere boeken heb ik er argumenten voor aange-
dragen waarom we onze ‘postmoderne’ tijd een post-optimistische 
tijd kunnen noemen. Ook de ontwikkeling van de afgelopen jaren – 
van de niet al te succesvolle voortzetting van de ‘oorlog tegen het 
terrorisme’ tot aan de crisis, die begon als de ineenstorting van het 
bankensysteem en vervolgens als een vuurzee zowel de grenzen van 
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staten, als ook de grenzen van andere sectoren van het maat-
schappelijk leven overschreed – heeft alleen maar het bankroet van 
het moderne optimisme bevestigd, van het naïeve vertrouwen op de 
kracht van de technisch-wetenschappelijke ontwikkeling, die snel en 
soepel alle obstakels op de weg verwijdert en op betrouwbare wijze 
moet leiden tot een steeds volmaaktere en aangenamere toekomstige 
beschaving. 
 

�F�  
 
Op de vraag of ik een optimist of een pessimist ben, antwoord ik dat 
ik iemand ben die strijdt voor de hoop – en als zodanig wijs ik beide 
alternatieven met klem af. 
     ‘Een optimist is iemand die niet over informatie beschikt’, zegt een 
bekend bon mot. Ik denk dat de waarheid nog veel frappanter is. Een 
optimist is een valsemunter: de gouden munt van de hoop, die de 
mens op zijn levensweg meekrijgt, wisselt hij in voor de illusie dat de 
zon van het geluk rond de onbeduidende planeet van zijn ideeën en 
verlangens zou moeten draaien. Het optimisme is de gedurfde 
aanname of de gewaagde veronderstelling dat ‘alles goed zal gaan’; in 
tegenstelling daarmee is de hoop een kracht die zelfs een situatie kan 
doorstaan, waarin deze aanname een illusie is gebleken. 

In mijn leven heb ik drie gestalten van het optimisme leren kennen 
en het is moeilijk te zeggen welke daarvan ik het weerzinwekkendst 
vond. Eerst in de gestalte van de communistische pioniers met hun 
liederen over het naderende paradijs, waar ‘we de wind en de regen 
zullen bevelen, wanneer het regenen en wanneer het waaien moet’, 
met liederen die de jammerklachten moesten overschreeuwen van de 
slachtoffers die deze revolutionaire toekomst heeft geëist. Enkele 
decennia later kon ik de pioniers van het ‘nieuwe kapitalisme’ van 
dichtbij meemaken. Het is heel goed mogelijk dat velen van hen 
waren opgegroeid tijdens het revolutionaire optimisme van het com-
munisme en dat zij kort daarvoor nog – maar wellicht al wel zonder 
geloof in en geestdrift voor de revolutie – de vlaggen en vlaggetjes 
ervan vasthielden en de insignes van de macht op hun mantelkragen 
droegen. Deze nieuwe pioniers van het kapitalisme vertrouwden op 
de almacht van de ‘onzichtbare hand van de markt’ en lachten 
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iedereen uit die de opbouw van een verdere gelukkige toekomst 
wilden matigen door te wijzen op de noodzaak om daarbij de 
principes van de moraal en het recht in acht te nemen. Parallel 
daaraan nam ik onder de christenen, die na de val van het com-
munisme in het strijdperk van de vrije maatschappij werden 
losgelaten, religieuze enthousiastelingen uit verschillende ‘nieuwe 
bewegingen’ en sekten waar. In hun fanatiek stralende ogen bespeurde 
ik iets wat me te veel aan de communistische jeugdbeweging her-
innerde: hun voortdurende bereidheid om zich onbezonnen te laten 
inspireren door de eenvoudige slogans van gewiekste voorgangers en 
hun armen in de lucht te steken volgens de aanwijzingen van ervaren 
gangmakers. 

De scepsis en ironie waarmee ik sinds mijn jeugd naar de con-
sumenten van het opium van allerlei optimistische ideologieën heb 
gekeken, hebben mij echter nooit in het kamp van het ‘pessimisme’ 
gedreven. Daarin zie ik slechts de omkering van het optimisme. Pessi-
misme is vaak de kater van snel ontnuchterde optimisten – en in dit 
geval leidt dit vaak tot cynisme. In sommige opzichten is pessimisme 
zelfs gevaarlijker dan optimisme. Naïeve en goedgelovige mensen ver-
vallen gemakkelijker in optimisme, terwijl pessimisme vaak een ziekte 
(of een verleiding) is voor wijze, ervaren en deskundige mensen. 
Pessimisme overvalt vaak degenen die al zoveel dingen hebben waar-
genomen en hebben begrepen dat ze nog maar een paar stappen ver-
wijderd zijn van de levenswijsheid. Melancholie, vermoeidheid en 
verveling trekken hen echter vlak voor die top van de weg. Spreekt 
het bittere getuigenis van het Bijbelboek Prediker niet daarover? Juist 
voor mensen die zo veel gezien, waargenomen en ervaren hebben, 
lijkt opeens alles bedekt met het stof van de nutteloosheid; ook de 
kennis en wijsheid zelf schijnen hem nu een vergeefse smart toe (vgl. 
Pred. 1:17-18). 
     Misschien verschuilen juist deze apathie en berusting zich wel 
achter het begrip acedia (ten onrechte vaak vertaald als ‘luiheid’). Met 
dit woord werd vanuit de diepe geestelijke ervaring van de oude 
monniken en kluizenaars een van de doodzonden aangeduid. Het gaat 
hierbij om een list van de ‘middagduivel’, die op het heetst van de dag 
op door de hitte vermoeide mensen afkomt – op het hoogtepunt van 
een inspannende reis of van een grandioze beklimming of kort daarna. 
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(Gebeuren bij bergtochten niet de meeste ongelukken vlak na het 
bereiken van een top, als de aandacht, betoverd door het succes, even 
afneemt?) 
     Tegenwoordig zouden we waarschijnlijk van een depressie of 
burn-outsyndroom spreken. De geschiedenis van de psychotherapie 
leert dat het optreden van psychische stoornissen en ziekten op een 
bepaalde manier altijd de toestand van de samenleving weerspiegelt. 
Het probleem van de tijd van Freud, de tijd van de preutse victo-
riaanse onderdrukking van emoties, was de ‘neurose’, terwijl de 
typische pijn van onze tijd met haar onbeperkte mogelijkheden, 
depressie en onzelfstandigheid is. 
     Carl Gustav Jung sprak over de ‘crisis van de middelbare leeftijd’ 
waarin onverwachte problemen opduiken – met onze gezondheid of 
in relatie, gezin of werk – of waarin iemand plotseling geen plezier 
meer beleeft aan wat hem of haar tot nu toe volledig vervulde. Jung 
zag in deze crisis van de middelbare leeftijd een waarschuwend en 
alarmerend signaal, een dringende oproep om te stoppen met onze 
huidige bezigheid, het oprichten van de façade van ons levenshuis 
(onze ‘persoon’), en af te dalen in de diepte, naar de grondvesten 
ervan. In tegenstelling tot Freud verwachtte Jung daar niet alleen een 
donkere kelder vol verdrongen rommel, maar ook de leven gevende 
stroom van een ondergrondse rivier, waarop we door de diepten van 
het ‘collectieve onbewuste’ naar de kostbaarste schatten zouden 
kunnen zeilen. Daarom betekent iedere crisis een kans. 
     Ik zou denken dat we sommige elementen van Jungs theorie over 
het begeleiden van individuen in een crisissituatie kunnen over-
brengen op de ‘crisis van de beschaving’ waarover zoveel is gesproken 
en geschreven aan het begin van het derde millennium. Na de 
ineenstorting van het optimisme heeft het pessimisme velen in zijn 
greep gekregen. Maar is dit pessimisme niet de ‘middagduivel’, de 
zonde van acedia? Heeft de mensheid in het Westen niet al het 
hoogtepunt bereikt – en meer dan dat – van alle inspanningen van 
de moderne tijd om altijd een betere prestatie te willen leveren? Is de 
huidige crisis niet het gevolg van een verkeerde stap door vermoeid-
heid na deze belastende beklimming? Kan juist deze situatie echter 
ook niet worden beschouwd als een uitdaging om de koers van het 
levensschip te veranderen en ‘naar de diepte af te steken’? 
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     Als een mens de uitdaging die in de crisis van de middelbare 
leeftijd verborgen ligt niet aangaat, bestaat het gevaar dat hij de rest 
van zijn tijd als een cynicus door het leven gaat en ten slotte, in plaats 
van het bereiken van de volgroeide wijsheid van de levensavond, in 
de boze verbittering van ondraaglijke bejaarden vervalt. Nu vraag ik 
me af of er niet een vergelijkbaar gevaar bestaat voor onze gehele 
westerse beschaving. 
     Tot de naïviteit van het optimisme behoorde, zoals algemeen 
bekend, dat ze het kwaad als alledaags en onbeduidend voorstelde. 
De revolutionaire apocalyptiek beweerde weliswaar (in tegenstelling 
tot de ideologieën van het optimisme, die in hun arrogantie de 
krachten van het kwaad al volledig hadden genegeerd) dat er een 
‘laatste veldslag zou uitbreken’, maar twijfelde toch niet aan een 
spoedige overwinning. Het pessimisme daarentegen is gefascineerd 
door de kracht van het kwaad, is bijna betoverd door het kwaad tot 
aan een verstarde passiviteit aan toe. De pessimist neemt de 
verdorvenheid van de wereld waar, maar strijdt of onderhandelt niet 
met God, zoals bijvoorbeeld Abraham over de redding van de 
inwoners van het zondige Sodom. 
     Wanneer Sodom brandt, wanneer de verdorven wereld te gronde 
dreigt te gaan, zoals de pessimist altijd al heeft voorspeld en verwacht, 
verzet hij zich niet tegen een blik van tevredenheid over deze daad 
van wraak en ondergang. Voor deze blik achterom wordt hij echter 
met verstarring gestraft, net als de vrouw van Lot. Op het ogenblik 
van de catastrofe zijn de pessimisten niet het ‘zout van de aarde’. Ze 
zijn eerder verstarde ‘zoutklompen’, mensen die nergens meer voor 
deugen. De optimist is een ‘valsemunter’, maar de pessimist pleegt 
hoogverraad ten aanzien van het leven, hij is een deserteur, nog voor 
de strijd uitbreekt. 
 

�F�  
 
Waar moeten we beginnen als we na de ineenstorting van het 
bedrieglijke optimisme niet willen kiezen voor een verbitterd 
pessimisme, stoïcijnse berusting, wanhoop of cynisme als de enige 
overgebleven mogelijkheid, maar proberen de verloren sleutel tot de 
hoop te vinden? Een hoop die, in tegenstelling tot het optimisme, er 
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niet van uitgaat dat alles zich op de een of andere manier wel weer ten 
goede zal keren, maar die kracht geeft om de last te dragen van 
situaties die mijlenver verwijderd zijn van de belofte van een happy 
end. Het is daarom vaak noodzakelijk om bij nul te beginnen. Of bij 
één? Slavoj Žižek, een van de meest uitdagende denkers van onze tijd, 
presenteert in zijn artikel ‘Over de materialistische theologie’ een 
bijzondere metafoor:  
 

Eén detail maakt het verschil tussen Europa en de Verenigde 
Staten wellicht heel duidelijk. In Europa duiden we de begane 
grond aan met het cijfer nul en dus is de etage erboven de ‘eerste 
verdieping’, terwijl in de Verenigde Staten de eerste verdieping 
op straatniveau ligt. Kortom, de Amerikanen beginnen te tellen 
vanaf één, terwijl de Europeanen weten dat de nul voorafgaat 
aan de een. Of, om terug te keren naar ons verhaal: Europeanen 
zijn zich ervan bewust dat iedere traditie een basis moet hebben 
(‘ground’ in het Engels, zoals in ‘ground floor’, begane grond), 
voordat je kunt gaan tellen. Die basis is altijd een gegeven en telt 
als zodanig niet mee. In de Verenigde Staten, het land zonder 
enige eigen premoderne historische traditie, ontbreekt een 
dergelijke ‘basis’ echter. Alles begint hier direct met de vrijheid 
die de mensheid zich tot wet heeft gesteld, het verleden is gewist 
(op Europa afgeschoven).4 Deze karaktertrek verklaart 
misschien ook een ander, vergelijkbaar fenomeen: in (bijna) alle 
Amerikaanse hotels met meer dan twaalf verdiepingen is er geen 
dertiende verdieping (natuurlijk omdat de gasten daar dan geen 
ongeluk kan overkomen), dat wil zeggen: vanaf de twaalfde ver-
dieping ga je direct naar de veertiende. Voor een Europeaan 
heeft een dergelijke aanpak geen zin: voor wie proberen we ons 
bespottelijk te maken? Alsof God niet zou weten dat wat wij de 

4 Je zou tegen Žižek echter kunnen aanvoeren – in de geest van de theorie dat het 
streven naar een nieuw begin door de ‘overdracht’ (translatio) van het cultureel 
erfgoed een typische trek van de Romeinse beschaving is (zie R. Brague, Evropa – 
římská cesta, Praag 1995) – dat Amerika in haar verlangen om de novus ordo 
saeculorum te installeren, eerder een ‘nieuw Rome’ is en dat deze benaming veelmeer 
de Verenigde Staten toekomt dan de rijken die deze in de loop van de geschiedenis 
voor zichzelf hebben opgeëist.
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veertiende verdieping hebben genoemd eigenlijk de dertiende 
verdieping is. Amerikanen kunnen dit spel echter juist daarom 
spelen, omdat hun God slechts het verlengstuk van hun indi-
viduele ego is en ze hem niet zien als de werkelijke basis van hun 
bestaan.5 

 
Zoals gewoonlijk bij Slavoj Žižek vormt ook deze anekdote het uit-
gangspunt voor een hele reeks overpeinzingen. Wij slaan op basis 
hiervan echter een heel andere richting in. Ik wil me niet bezighouden 
met uitvoerige beschouwingen over de verschillen tussen de Ame-
rikaanse en de Europese religiositeit. Ik geef zeker toe dat mij bij ver-
wijzingen naar de vitaliteit van de Amerikaanse religiositeit in ver-
gelijking met de halflege Europese kerken af en toe de twijfel overvalt 
of wij wel de juiste koers volgen. Toen ik jaren geleden hoorde hoe 
gemakkelijk een Amerikaanse president die dicht bij ‘religieus rechts’ 
staat de naam van God op de lippen nam, vroeg ik me af of de Euro-
peanen die zich verzetten tegen het opnemen van de naam van God 
in de preambule van de grondwet van de Europese Unie, God eigen-
lijk niet serieuzer nemen. Toen ik naar de programma’s van de 
televisiezendelingen in Amerika keek (en kopieën ervan in Europese 
stadions zag), kon ik er niet omheen me het verwijt van Žižek te her-
inneren dat de God wiens ‘effectiviteit’ hier gedemonstreerd en ver-
kocht wordt, ‘vooral de uitbreiding van het individuele ego’ is. 
Tegelijkertijd kwam de uitspraak van de Amerikaanse filosoof Richard 
Rorty bij mij boven dat Amerikanen wanneer ze over ‘God’ spreken, 
meestal ‘ons toekomstige ik’ bedoelen. 

Ik heb Amerika de afgelopen twintig jaar zo vaak bezocht dat ik de 
bekende uitspraak kan bevestigen dat ‘wát je ook maar over Amerika 
beweert, waar is’ (of onwaar), omdat de Verenigde Staten van Amerika 
een werkelijk groot en groots land vormen dat – ook in godsdienstig 
opzicht – vele gezichten kent. Europa was en is natuurlijk ook cultureel 
en religieus kleurrijk en ook op tal van plaatsen in Europa ‘ontbreekt 
de nul’, vergeet men die geheimenisvolle, onvoorspelbare basis. Aan 
beide zijden van de Atlantische Oceaan spreken mensen tegenwoordig 

5 Hauser, Humanismus nestačí. Rozhovor se Slavojem Žižkem [‘Humanisme is niet 
genoeg. Een interview met Slavoj Žižek’], pag. 41-42.
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maar al te vaak op lichtvaardige en onverantwoordelijke wijze over 
God en religie, zowel zij die God en religie ijverig verdedigen, als zij 
die deze ontkennen. 

Bij het lezen van deze tekst van Žižek over Amerika, waar de 
begane grond met nul als nummer ontbreekt, herinnerde ik me ook 
de trieste plaats midden in het bedrijvige Manhattan, het gapende gat 
dat de wolkenkrabbers achterlieten na hun verwoesting door de 
terroristische aanslag op de drempel van het derde millennium, op 
11 september 2001. De Amerikanen noemden deze plaats – dit onge-
nezen litteken op onze wereldbol – ‘Ground Zero’ (ook wel ‘point 
zero’), het nulpunt. 
     Toen ik korte tijd later weer op deze plek stond, kon ik me – ook 
al liepen me daarbij de koude rillingen over de rug – niet losmaken 
van de gedachte: ja, nu en hier heeft Amerika (en de wereld) haar 
‘nulpunt’. Deze plaats herinnert ons eraan dat de wereld en het leven 
niet begint met de vrijheid die de mensheid zichzelf tot wet heeft 
gesteld en dat het verleden niet is uitgewist. Dit is de plaats van een 
tragische ervaring. We raken hier aan de broosheid en kwetsbaarheid 
van onze wereld, we erkennen dat een bepaald soort ‘geloof ’, waarvan 
we dachten dat het overwonnen was, in ons heden kan ingrijpen en 
onze visie op de toekomst onzeker kan maken. We waren er getuige 
van hoe een symbool van het menselijk streven naar de hemel (de 
wolkenkrabbers) in een ogenblik tot stof kan vergaan. 
     De elfde september werd voor deze generatie een symbool, net 
zoals de Holocaust voor de generatie van hun ouders een symbool 
werd. Natuurlijk is iedere historische gebeurtenis uniek en heeft ze 
een unieke betekenis. Het gaat er ook niet om de aantallen slachtoffers 
met elkaar te vergelijken. Zelfs over Auschwitz moeten we zeggen dat 
het, ondanks alle afschuwelijkheid van de doodsstatistieken, slechts 
een onderdeel van de geschiedenis van de genocide van de twintigste 
eeuw vormt. Die geschiedenis omvat ook de genocide op de Arme-
niërs, de door Lenin gecontroleerde hongersnoodramp, de misdaden 
van het Aziatische communisme en het aantal slachtoffers van de 
‘oorlog tegen het terrorisme’, inclusief de ongelukkige invasie in Irak, 
die het aantal doden van 11 september ruimschoots heeft overtroffen. 
Deze gebeurtenissen symboliseren steeds weer een nieuwe stap in het 
oprukken van de gruweldaden, iedere keer een kwalitatief nieuwe 

25

Niet zonder hoop-binnenwerk.qxp_Niet zonder hoop-binnenwerk  24-09-19  11:15  Pagina 25



verschijningsvorm van het kwaad. In beide gevallen gaat het om een 
grafsteen voor het optimisme van de moderne tijd. De schakelaars in 
de gaskamers van Auschwitz en in de vliegtuigen in de lucht boven 
Manhattan werden niet alleen door een barbaars ideologisch 
fanatisme bediend, maar ook met technisch verstand van zaken en 
nuchtere berekening, door mensen die over alle verworvenheden van 
techniek en wetenschap beschikten. Ze hoefden slechts één instantie 
uit te schakelen, een instantie die overigens al sinds lang wordt 
versmaad: het geweten. 
 

�F�  
 
‘Waar was God in Auschwitz?’ vroegen ze rabbijn Jonathan Sacks. ‘Hij 
was daar aanwezig in het gebod “U zult niet doden”’, antwoordde de 
rabbijn.6 
     Ook op 11 september was God in Manhattan aanwezig in de 
geboden ‘U zult niet doden’ en ‘U zult uw naaste liefhebben als uzelf ’. 
Ook op die dag werd ‘Heb je vijanden lief ’ in kerken voorgelezen en 
werd in moskeeën uit de Koran voorgedragen: ‘Als u één onschuldig 
mens doodt, is het alsof u de hele wereld zou willen doden.’ Ook in 
de huidige crisis is God aanwezig in het gebod ‘U zult niet stelen’ en 
in de uitspraak: ‘Je kunt God en de geldduivel (Mammon) niet tegelijk 
dienen.’ 
     De God die in de woestijn in de brandende doornstruik aan 
Mozes verscheen, kwam naar hem toe als een uitdaging en opdracht, 
als hoop en belofte: Ik zal bij je zijn, als je de opdracht vervult die Ik 
je geef: Ga en red mijn volk! Op de herhaalde vraag openbaart Hij 
zijn naam en zijn wezen: Ik zal bij je zijn. Dit moet voor ons volstaan. 
Meer wil Hij over zichzelf niet zeggen. 
     De ware God komt nooit als een vervanging of concurrent voor 
onze vrijheid, als iemand die ons van onze verantwoordelijkheid zou 
bevrijden. Integendeel. Hij doet juist een beroep op onze vrijheid en 

6 Andere auteurs beweren dat we in plaats van deze vraag, die de verantwoordelijkheid 
voor historische misdaden op God wil afschuiven, een andere vraag moeten stellen: 
Waar was de mens in Auschwitz? Wat hebben mensen met zichzelf gedaan dat ze in 
staat waren om zulke misdaden te plegen?
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vertrouwt ons de verantwoordelijkheid voor zijn zaak toe in de vorm 
van een roeping en een belofte. Hij garandeert niet dat de zaak 
waartoe hij ons oproept pijnloos zal verlopen en evenmin dat het een 
stralend succes zal zijn. Hij belooft slechts: Ik zal bij je zijn. Op deze 
weg zal Ik ook in de donkere nachten bij je zijn, net zoals Ik bij Jakob 
was. Soms zal Ik je versterken door een slaap vol profetische dromen; 
dan weer zal Ik met je worstelen, zoals toen aan de oever van de rivier 
de Jabbok (Gen. 32.).7 Ik zal bij je zijn, zoals toen bij Abraham op het 
beslissende moment van die vreselijke beproeving op de berg Moria 
(Gen. 22). Ik zal bij je zijn, zoals met de uitgeputte Elia in de woestijn, 
toen Ik hem de opdracht zond dat hij zijn reis moest voortzetten, 
maar hem ook brood als versterking voor die reis gaf (1 Kon. 19). 
     Ja, aan al deze beelden dacht ik in Auschwitz, op Ground Zero, op 
de plaatsen met diepe wonden op de landkaart van de menselijke 
hoop. Er zijn momenten waarop de hoop op het ‘nulpunt’ belandt. 
Dat zijn momenten waarop we uitgeput zijn door alle dingen en alles 
beu zijn, zoals Elia onder die bremstruik in de woestijn. Juist dan 
komt God echter in de gestalte van een opdracht: Sta op, je hebt nog 
een lange weg te gaan! Wanneer wij het geschenk van de hoop nodig 
hebben, dan krijgen wij dat ook als brood voor onderweg. 

7 Vgl. hoofdstuk 9: De worsteling aan de oever van de hoop.
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Hoop wordt juist in tijden van crisis sterk ervaren, 
zowel in het persoonlijke leven als in een samen-
leving. Hoop is dan een opening waardoor de toe-
komst een lichtstraal in het heden werpt. In dit 
boek gaat Tomáš Halík op zoek naar hoop voor 
vandaag. Hij beschrijft verschillende vormen van 
menselijke hoop en laat zien wat zij kan bieden, 
bijvoorbeeld wanneer we in het leven stuiten op 
existentiële vragen of ingrijpende ervaringen.

We gaan door in de hoop (niet met de zekerheid) dat de 
volledige openbaring van de waarheid aan het einde van 
de weg voor ieder van ons een vreugdevolle verrassing zal 
zijn.

Tomáš Halík (1948) is priester en hoogleraar Filosofi e 
en Sociologie te Praag. Hij was de vertrouweling en 
raadsman van president Havel, de Tsjechische aartsbis-
schop Tomášek en Johannes Paulus II. Eerder versche-
nen Geduld met God, De nacht van de biechtvader, Ik wil 
dat jij bent en Raak de wonden aan.

Over Raak de wonden aan:
Dit was mijn eerste echte confrontatie met Halík. 
En inderdaad: ik ben verkocht. Ik vind dit een 
ijzersterk boek. – Trouw *****
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