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Zondag 1 september 1895
De wijk Pine Hill, Atlanta, Georgia
Laurel Millard

Laurel zwaaide haar voeten van de armleuning van de bank op de
vloer en kwam overeind. Het boek dat ze aan het lezen was, gleed
van haar schoot en belandde met een zachte plof op het verschoten
vierkanten kleed dat een eiland vormde midden op de versleten
vloer. Normaal gesproken zou ze het boek — een kostbaar iets
voor zowel haar als mama — meteen hebben opgeraapt, maar ze
hoorde gemompel op de veranda en het klikken van een sleutel
in de voordeur en vergat het. Wie van haar broers en zussen had
besloten mama’s middagdutje te verstoren?

De deur ging krakend open en haar broer Alfred — de oudste
van de Millardkinderen — stapte met zijn gebruikelijke air van
gewichtigheid over de drempel. Hun zus Nell kwam achter hem
aan. Plotseling werd Laurel ongerust, en ze sprong overeind. Er
moest iets met de familie aan de hand zijn, als zowel de pretentieuze
Alfred als de stijfkoppige Nell — die niet eens samen in de bank
in de episcopale kerk waar de familie Millard altijd naartoe ging
konden zitten zonder midden onder de preek ruzie te krijgen —
samen hiernaartoe kwamen.

‘Alfred, Nell, wat...” Laurels mond viel open van verbazing, want
achter Nell volgden ook nog Eugene, Raymond en Mayme. Haar
vijf broers en zussen waren nooit eerder tegelijkertijd, zonder hun
vrouw of man en kinderen, langsgekomen voor een bezoek. Haar
knieén begonnen te knikken en ze zakte neer op het middelste
kussen van de bank terwijl ze hen met open mond bang en niet-
begrijpend aankeek.



Alfred fixeerde haar met zijn bruine ogen en vroeg: ‘Ligt mama
te slapen?’

Wat deed mama anders zondagmiddag om half vier? Laurel
hield die vraag maar voor zich. Alfred was negentien jaar ouder
dan zij en had de neiging om bijna alles wat ze opperde brutaal
te vinden. Ze knikte.

‘Goed. Alfred maakte een kort gebaar met zijn hand naar de
anderen, waarop die hun lichte mantels en hoeden afdeden en aan
de staande kapstok naast de deur hingen. Nell drukte haar vinger
tegen haar lippen en keek hen met een waarschuwende frons aan.
Ze gingen allemaal zitten: Alfred op wat Laurel altijd papa’s stoel
noemde, hoewel ze zich niet kon herinneren dat haar vader erin
had gezeten. Nell in mama’s schommelstoel, Eugene op de ronde
kruk achter mama’s weefgetouw en Raymond en Mayme aan
weerszijden van Laurel op de bank.

Haar maag kromp ineen.Was dit hoe een konijn zich voelt dat
door een roedel hongerige coyotes in een hoek wordt gedreven?
Ze moest iets doen om haar zenuwen tot bedaren te brengen
en daarom leunde ze naar voren om het boek van de grond te
pakken.

Raymond klemde zijn hand om haar knie en schudde zijn
hootd.

Laurel wees naar het boek en zei: ‘Maar ik wilde alleen maar -’

‘Stil” Mayme raapte het boek met het groene stoften omslag,
Cesar Cascabel van Verne, op. Ze streek de gekreukelde bladzijden
glad en sloeg het dicht. Vervolgens legde ze het naast de mooie
handgeschilderde olielamp op het tafeltje dat papa mama vijftien
jaar geleden op hun laatste trouwdag voor zijn dood had gegeven.

Precies op het moment dat Mayme het boek losliet, schraapte
Alfred zijn keel. Alsof dat een geheim teken was, vouwde ieder-
een — ook Laurel — de handen in de schoot en keek naar hem.
Hij sloeg zijn benen over elkaar en zei: “We zijn hier voor mama.

Laurel kreeg een droge mond. ‘Is er iets aan de hand?’ vroeg ze.
‘Is ze ziek?’

Natuurlijk was alles in orde met mama. Als ze een of andere



ziekte had, zou Laurel dat hebben gemerkt. Per slot van rekening
woonde zij bij mama in huis, werkten ze zij aan zij aan het weef-
getouw of deden naaiklussen, en zaten ze elke avond samen in de
zitkamer, waarbij ze elkaar om de beurt hardop voorlazen uit een
van de boeken uit de enige, volgeladen kast tegen de muur. Sinds
Mayme — qua leeftijd het dichtst bij Laurel — tien jaar geleden
getrouwd was en vertrokken naar haar eigen huis, waren ze nog
maar met hun tweetjes, dus Laurel wist beter dan wie ook hoe
het stond met mama’s gezondheid.

Nell trok een gezicht. ‘Natuurlijk niet, Laurel. Doe niet zo
dramatisch’

Bedoelde ze dramatischer dan dat zij hier plotseling met z’'n
allen kwamen binnenvallen? “Wat is er dan?’

Alfred liet zijn voet op en neer dansen. Doordat er geen gordij-
nen voor de ramen van de zitkamer hingen, scheen het zonlicht
fel op de neus van zijn stevig gepoetste en nu glanzende schoen.
‘Volgende week wordt mama zestig.

Laurel fronste en zei: ‘Ja, dat weet ik. Maar ze heeft tegen mij
gezegd dat ze geen feestje wil, dus als jullie allemaal hier zijn om
er één te helpen organiseren, dan -’

‘Ze wordt een jaartje ouder, viel Alfred haar in de rede. Waar-
schijnlijk beschouwde hij haar opmerking als een onderbreking,
want hij keek haar streng aan en vervolgde:‘En ze zou niet in haar
eentje moeten opdraaien voor het huis en de tuin’

Nell perste haar lippen op elkaar en klakte met haar tong. ‘In
het ideale geval zou ze een man hebben gehad die haar hielp’
Hoewel de ramen open stonden, was het verstikkend heet in de
kamer. Nells ijskoude blik zorgde er echter voor dat er een rilling
langs Laurels rug liep.‘Als jij niet de enige potentiéle kandidaat had
weggejaagd, dan zouden we dit gesprek nu niet hoeven voeren,
voegde ze er nog aan toe.

Zouden ze het haar dan nooit vergeven dat ze elke keer als
meneer Davis bij mama op bezoek kwam, had gehuild? Laurel
spreidde haar handen en zei verontschuldigend: ‘Tk was nog niet
eens drie’



Nell rolde met haar ogen. ‘Dat maakt niet uit. Door jouw gejank
gaf hij zijn pogingen op mama het hof te maken, en daarom is ze
tot op de dag van vandaag alleen’

Eugene, altijd de stilste van de groep en Laurels favoriete broer,
schoof heen en weer op de kruk.‘Op haar leeftijd is de kans klein
dat ze nog zal trouwen. Hij keek even naar Alfred, als om hem te
vragen of hij het juist had geformuleerd. ‘Dus die ene kans die ze
had met meneer Davis...’

Laurel knarsetandde. Ze kon zich meneer Davis niet eens her-
inneren, laat staan waarom ze gehuild had als hij naar haar keek.
Had mama het verhaal niet bevestigd, dan zou Laurel Mayme of
Raymond ervan verdenken het te hebben verzonnen om nog een
excuus te hebben om haar te kwellen.

Mama had haar laat gekregen, nadat ze drie keer op rij een
kindje had verloren, en de anderen beschuldigden haar er altijd
van mama’s lievelingetje te zijn. Na al die jaren zou ze hen niet
meer van mening kunnen laten veranderen en dus verspilde ze
er geen energie meer aan om zichzelf te verdedigen. Maar o,
wat was het moeilijk om niet te reageren op deze oneerlijke
beschuldiging. Ze pakte een loshangende pluk haar en wikkelde
die om haar vinger.

Blijkbaar wist Eugene niet wat hij verder nog moest zeggen,
dus wendde Laurel zich tot Alfred, en vroeg: “Wat proberen jullie
me te vertellen?’

Alfred zat met zijn benen over elkaar geslagen, maar zette ze
weer naast elkaar op de grond en boog zich iets naar voren, waarbij
hij zijn donkere wenkbrauwen fronste.‘Als mama seniel wordst, zal
er iemand voor haar moeten zorgen, en wij denken dat jij daarvoor
de juiste persoon bent’

Laurels mond viel open van verbazing en ze duwde even zwij-
gend haar vingertoppen tegen het lijfje van haar jurk.

Nell knikte zo heftig dat er een speld uit de donkere knot boven
op haar hoofd viel en zei: ‘Zo is het. Mama riskeerde haar leven
door jou op deze wereld te zetten. Ze was bijna samen met jouw
tweelingzusje gestorven.
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Plotseling werd Laurel zo verdrietig, dat de tranen haar in de
ogen schoten. Hoe kon het dat ze zo veel verdriet had om iemand
die ze nooit had gekend? Haar hele leven had ze twee belangrijke
personen gemist: haar vader en haar tweelingzusje, dat haar ouders
Lily hadden genoemd.

Zich niet bewust van Laurels verdriet — of wellicht preciezer:
het kon haar niet schelen — vervolgde Nell met schelle stem:
‘Nou, op haar 42e zou ze zover moeten zijn dat ze haar eerste
kleinkinderen kon verwennen, maar in plaats daarvan lag jij aan
haar borst te lurken. Je bent haar heel veel dank verschuldigd,
Laurel, en dat kun je goedmaken door ermee in te stemmen
hier bij mama te blijven tot de dag dat we haar te ruste leggen
naast papa.’

Laurel lachte vol ongeloof en zei: ‘Dat kun je niet menen.

Mayme sloeg haar armen over elkaar voor haar borst en gluurde
langs haar neus naar Laurel. ‘O ja, dat meent ze wel. We menen
het allemaal’

‘Het is het meest voor de hand liggende, ze1 Raymond. ‘De rest
van ons heeft een eigen huis’

‘En een eigen gezin, voegde Mayme eraan toe.

‘Je kunt niet van ons verwachten dat we onze verantwoorde-
lijkheden verwaarlozen, zei Raymond beschuldigend.

En Mayme voegde er nog aan toe: ‘Je kunt nu niet alleen aan
jezelf denken na alles wat je haar hebt gekost.

Laurel keek zo snel van de een naar de ander dat het haar begon
te duizelen. Ze stak haar beide handen op en sloot haar ogen.‘Hou
op. Alsjeblieft... wees stil en laat me nadenken’

‘Er is niets om over na te denken.

Snel deed ze haar ogen weer open, en ze zag dat Alfred haar
met een strenge frons op zijn gezicht aankeek.

‘“We hebben er goed over nagedacht, het uitgebreid besproken,
en we zijn het er allemaal over eens dat dit de beste manier is om
er zeker van te zijn dat aan mama’s behoeften zal worden voldaan’

‘Maar...” zei Laurel, en ze slikte. En haar behoeften dan? Wat
zij wilde? Ze had al bijna twee jaar geen contact meer met haar
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vriendinnen. Die waren toen ineens zo dol op de jongens gewor-
den, dat ze niet goed had geweten wat ze ermee aan moest. Nu
ze achttien was, dacht ze er echter wel vaak over na hoe fijn het
zou zijn om te trouwen en moeder te worden. Nou, mama dacht
waarschijnlijk wel aan Laurels toekomst, want ze had al twee keer
toegestaan dat Patrick Brinkley bij haar langskwam. Twee keer!

Ze draaide de haarlok opnieuw om haar vinger en keek rond
in de kamer, waarbij ze één voor één de gezichten van haar broers
en zussen bestudeerde. Was er in ten minste een paar koftiebruine
Millard-ogen ook maar een greintje begrip te vinden? Ze zag
niets, hoewel ze vermoedde dat er bij Eugene enige sympathie te
zien zou zijn als hij haar zou durven aankijken.

Laurel liet de haarlok vallen en knipperde haar tranen weg.
‘Jullie verlangen echt van me dat ik mijn wens voor een eigen
gezin opgeef?’ vroeg ze.

‘Voorlopig wel, ja,’ beet Nell haar toe. ‘Het is gewoon terecht.
Jij bent de jongste. Mama 1is altijd dol op je geweest. Nu mag er
weleens iemand dol zijn op haar’

‘En die persoon mag jij zijn, zei Mayme.

‘Dat 1s dan afgesproken. Alfred sloeg met zijn handen op zijn
knieén en ging staan. Nell, Eugene, Raymond en Mayme kwamen
ook overeind en liepen naar de kapstok. Terwijl ze hun spullen
pakten, keek Alfred Laurel nog even dreigend aan. ‘Tk vertrouw
erop dat je ervoor zorgt dat mama haar laatste jaren niet behoef-
tig en in eenzaamheid hoeft door te brengen, zei hij. ‘Je stelt ons
toch niet teleur?’

Laurel bleef zitten, want haar benen trilden zo dat ze haar ge-
wicht niet konden dragen. Iets in haar verzette zich tegen de
verwachtingen van haar broers en zussen, maar Alfred had nooit
eerder gezegd dat hij haar vertrouwde. Haar grote volwassen broer
die ze altijd geprobeerd had tevreden te stellen — wat haar niet
was gelukt — bood haar nu de kans om het in zijn ogen weer goed
te maken.

Het hoopvolle kind in haar schudde het hoofd en ze antwoord-
de: ‘Nee, Alfred, dat zal ik niet doen.
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Peachtree Street, Atlanta
Langdon Rochester

‘Langdon, ik ben ontzettend teleurgesteld in je’

Langdon probeerde niet te snuiven. Wanneer was vader niet te-
leurgesteld in hem? Hij bleef rustig op de bank liggen, zijn hoofd
tegen een gecapitonneerd kussen en zijn voeten over elkaar op
de armleuning aan de andere kant. Wel draaide hij zijn hoofd en
keek naar zijn vader, die van de brede deur van de bibliotheek
naar de oorfauteuil voor de haard liep, waarin geen vuur brand-
de. Zijn gedachten gingen terug naar wat er die dag allemaal was
gebeurd. Hij was naar de kerk geweest met zijn ouders en was
wakker gebleven tijdens de dienst, waarna ze tergend lang hadden
geluncht en hij een vrolijk gesprek had gehad met zijn moeder.
Hij had zelfs bedankt voor de middagsigaar. Wat voor reden had
Harrison Faulk Rochester nu weer om te denken dat zijn zoon
iets fout had gedaan?

Vaders gezicht vertrok tot een grimas en hij gebaarde met beide
handen naar Langdon.‘Moet je jezelf nu eens zien, verzuchtte hij.
‘Je bent 23 jaar oud, afgestudeerd aan de universiteit, maar hebt
niets beters te doen dan op de bank liggen en net doen alsof je
aan het lezen bent. Altijd maar aan het lezen.” Hij wierp een boze
blik op het tijdschrift dat Langdon tegen zijn buik gedrukt hield
en vroeg: ‘Wat lees je nou eigenlijk?’

Langdon draaide het tijdschrift, de Harper’s Weekly, om en liet
het zijn vader zien. ‘Het is een oud nummer — van januari 93 —
maar het artikel over de Internationale Monetaire Conferentie is
nog best interessant.

Vader gromde. ‘Je vult je hoofd tenminste niet met onzin.

Langdon kwam overeind en gooide het tijdschrift aan de kant.
Als vader binnengekomen was terwijl zijn zoon het feuilleton
over soldaat Connors aan het lezen was, dan zou hij in woede zijn
uitgebarsten. Op z’'n best romantische onzin, zou hij het noemen.
‘Als het u grieft dat ik op zondagmiddag een tijdschrift lees, vader,
dan neem ik met alle plezier een boek. Hij stond op en ging voor
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een van de 24 kamerhoge boekenkasten staan.

Vader liet zich in een van de stoelen vallen en sloeg met zijn
hand op de met brokaat beklede armleuning. ‘Het feit dat je op
zondagmiddag leest, is niet waar ik me aan erger. De zondag is in
elk geval een rustdag die door zowel gelovigen als niet-gelovigen
wordt gehouden. Ik word ziek van jouw luie gedrag de rest van
de week, en je moeder ergert zich eraan’

Moeder ergerde zich aan hem? Langdon keek zijn vader aan
en sloeg zijn armen over elkaar. Na de kerkdienst had hij het vest
van zijn pak uitgedaan en de bovenste knopen van zijn overhemd
losgemaakt. Het was inmiddels al na vieren en vader zat nog steeds
strak in het pak, tot aan de zwart-grijs gestreepte zijden stropdas
toe. De kraag van zijn overhemd, dichtgebonden met de keurig
gestrikte stropdas, drukte in zijn hals en duwde zijn vel over de
witte rand heen. Hij zag er heel saai en stijf uit. Was vader ooit
jong en heerlijk onbezorgd geweest? Waarschijnlijk niet.

Langdon liep naar de andere stoel en ging erin zitten, waarbij
hij er goed op lette dat hij dezeltde waardige houding aannam als
zijn vader. ‘Ik ben nog maar tweeénhalve maand geleden afgestu-
deerd, zei hij. ‘Ik wist niet dat het feit dat ik me een paar weken
heb ontspannen, mama ergernis bezorgde. Hij streek met zijn hand
door zijn haar en veegde de dikke lokken van zijn voorhoofd. “Wat
had ze dan gewild dat ik deed?’

‘Volwassen worden, blafte vader, waarna hij zijn hootfd boog en
met zijn vingertoppen zijn grijzende slapen masseerde.

Langdon beet zijn tanden op elkaar en boorde zijn vingers in
het houtsnijwerk van de armleuning. Dat waren niet zijn moeders
woorden. Zijn lieve moeder was niet zo kortaangebonden.Vader
daarentegen deed niet anders. Die zei eigenlijk alleen maar iets
tegen hem als hij meende hem te moeten berispen.Toen Langdon
nog in het studentenhuis woonde, had hij besloten dat hij beter
zichzelf kon plezieren, omdat hem dat bjj zijn vader toch niet ging
lukken. Maar als hij moeder er verdriet mee deed...

Vader keek Langdon met een vermoeide maar vastberaden blik
in zijn ogen strak aan.‘Ik tolereerde dat je een aantal vakken over
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moest doen, al betekende dit dat je een jaar langer over je studie
deed. Toen je avond aan avond laat thuiskwam — meestal slonzig
en stinkend naar de sigarenrook — en vervolgens tot twaalf uur in
je bed bleef liggen, hield ik op aandringen van je moeder mijn
mond. Hij schudde zijn hoofd en kreeg rode vlekken in zijn
gezicht. ‘Toegegeven, dat is deels mijn eigen schuld. Ik heb het
goedgevonden dat je moeder al te toegeeflijk tegenover je was,
omdat je ons enige kind bent. Maar die tijd is nu voorbij. Je bent
geen kind meer dat vertroeteld moet worden. Je bent een volwassen
man, Langdon. Gedraag je ook zo.

‘Je bent zes, Langdon, oud genoeg om je eigen schoenen dicht te gespen.’

‘Je bent negen, Langdon, te oud om te huilen als je je knie hebt ge-
schaafd.’

‘Je bent vijftien, Langdon. Je blijft aan tafel zitten en doet mee aan
een verstandige conversatie.”

De ene na de andere verwachting die zijn vader had uitgespro-
ken, schoot door zijn hoofd. Hij had geleerd zijn schoenen dicht
te gespen, zijn tranen in bedwang te houden, mee te doen aan
het gesprek als ze aan tafel zaten te eten. Allemaal zonder ooit een
woord van lof te hebben ontvangen. Hjj slikte zijn wrok in en
dwong zichzelf nonchalant te vragen: “Wat wilt u van me, vader?’

De oudere man stond op en keek Langdon boos aan. ‘Tk wil de
zekerheid dat er in de toekomst goed gezorgd gaat worden voor
het bedrijt waarvoor ik zo hard gewerkt heb om het op te bou-
wen, antwoordde hij.Vervolgens haalde hij diep adem, waardoor
zijn buik wat uitzette, en hij maakte de knoopjes van zijn vest
los. “Vanaf morgen sta je dus om zes uur op en ga je met mij mee
naar de fabriek’

‘Maar morgen is het de Dag van de Arbeid” Hoewel de natio-
nale feestdag voor arbeiders nog relatief nieuw was, was vader een
vurig voorstander van het uitvoeren van presidentiéle besluiten.

Met duim en wijsvinger kneep zijn vader in zijn neusbrug en
hij sloot even zijn ogen. Toen hij ze weer opendeed, glom er een
vastberaden blik in zijn blauwgrijze ogen. ‘Inderdaad, morgen is
het de Dag van de Arbeid, maar ik ga s middags naar kantoor
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zodat mijn werknemers hun loonzakjes kunnen komen ophalen.
De betaaldag is al verschoven, omdat de eerste van de maand op
een zondag viel. Ik wil niet van hen vragen nog een hele dag te
wachten.

‘Als u er alleen maar s middags naartoe gaat, waarom moeten
we dan om zes uur opstaan?’

‘Omdat je het volstrekt verleerd bent om je weg naar de ont-
bijttafel te vinden, en de mogelijkheid moet krijgen je gewoonte
om lang in bed te blijjven liggen te veranderen.

Vader zakte in de stoel. “Vanaf morgen ben je mijn leerjongen,
bij gebrek aan een beter woord, en ga je alles leren wat erbij komt
kijken om de fabriek te leiden en toezicht te houden op mijn
vastgoed.

Langdon kneep zijn ogen tot spleetjes, leunde achterover in zijn
stoel en legde zijn hand onder zijn kin. Zijn studies aan de univer-
siteit — techniek, financién en bedrijfskunde — waren uitgekozen
door vader, om hem voor te bereiden op een dag het bedrijt over
te nemen. Langdon wist al jaren hoe zijn leven zou gaan verlopen
en hij had het geaccepteerd, er zelfs naar uitgezien. De leiding
hebben over bijna honderd werknemers? Hen zijn orders laten
uitvoeren zoals hij altijd die van vader uitvoerde? Zijn borst zwol
van trots als hij dacht aan de macht die hij zou bezitten.

Natuurlijk had hij gehoopt nog een paar maanden vakantie
te kunnen houden voordat hij de teugels in handen zou krijgen.
Maar hij had bij pokeren leren bluffen. De plichtsgetrouwe zoon
en toegewijde leerling spelen totdat vader de zaak aan hem toe-
vertrouwde, zou niet al te veel van hem moeten vergen. Hij gaf
een kordaat knikje en zei: ‘Dat is goed.

Vaders fronste. ‘Ik ben nog niet klaar. Leren hoe je mijn bedrijven
en bezittingen moet beheren, is wat ik graag wil dat je doet. Je
moeder verwacht ook iets van je. Ze wil heel graag een kleinkind.

Langdon ging rechtop zitten.Vader bedoelde toch niet...

‘Als je een vrouw en kinderen hebt die athankelijk van je zijn,
zul je snel een volwassen vent worden. Ik verlang dus van je dat
je een jonge vrouw het hof gaat maken.Volgend jaar om deze tijd
ben je getrouwd.
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Langdon sprong op. Hij was bereid bijna alles voor moeder te
doen, maar hem opzadelen met een vrouw en krijsende kinde-
ren? Nu was vader te ver gegaan. ‘En als ik besluit om dat niet te
doen?’ vroeg hij.

Vader haalde zijn schouders op en antwoordde: ‘Ik kan je niet
dwingen. Het is jouw beslissing.’

Langdon slaakte een zucht van verlichting.

‘Maar ik heb al een voorwaarde opgenomen in mijn testament.
Als jij niet voor T september volgend jaar hebt bewezen dat je in
staat bent het bedrijf te leiden en een gezin hebt, wordt je moeders
oudste neefje, Timothy — die de afgelopen drie jaar mijn trouwe
voorman op de vloer was — mijn erfgenaam.
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H I KTDERDEALE HUWELIJKSKANDIDA AT
MAAR IS HIJ OOK DE MAN VOOR HAAR?

Atlanta, 1895. Laurel Millard wordt door haar oudere broers en
zussen gedwongen om een echtgenoot te zoeken die niet alleen
voor haar kan zorgen, maar ook voor haar moeder, die weduwe
is. Tijdens haar werk in het Zijdepaviljoen van de Internationale
Expositie van Katoenstaten ontmoet ze de knappe Landon
Rochester, zoon van een rijke fabriekseigenaar. Hij lijkt de
perfecte kandidaat voor een huwelijk. Maar is Landon eigenlijk
wel zo volmaakt en onberispelijk als hij zich voordoet? Ook
Willie Sharp, fabriekswerker, en zijn vriend Quincy, een arme
zwarte arbeider, krijgen werk op de tentoonstelling. Maar hun
vriendschap is lang niet voor iedereen zo vanzelfsprekend als

voor henzelf, en dat zorgt voor problemen...
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