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Lynn Austin wordt geroemd om 
haar historische en bijbels-historische 
romans. Ze is de bescheiden winnares 
van maar liefst acht Christy Awards, 
de meest prestigieuze prijs voor 
christelijke romans in de Verenigde 
Staten. 

‘Als we helemaal opnieuw beginnen, 
hebben we de kans een nieuw leven 
voor onszelf op te bouwen en te 
beslissen hoe we vanaf dat moment 
willen leven. Verandering kan 
moeilijk zijn, maar het kan ook heel 
goed voor ons zijn.’
 Adelaides hart klopte onrustig. 
‘Ik wil niet dat er iets verandert.
Ik wil leven zoals ik altijd geleefd 
heb.’
 ‘Niettemin zal er verandering 
komen, daar kun je zeker van zijn.’

New York, 1898. Wanneer haar man onverwachts overlijdt en haar 
niets nalaat van zijn grote erfenis, doet Sylvia er alles aan om 
haar dochter Adelaide te ontzien. Als ze een goede echtgenoot 
voor haar vindt voordat iemand erachter komt dat ze bijna aan 
de grond zitten, hoe�  er misschien wel niets aan hun welgestelde 
leefstijl te veranderen.

Sylvia’s schoonmoeder Junietta geloo�  dat hun leven wel wat 
opschudding kan gebruiken. Ze hee�  een heel ander soort bestaan 
voor haar schoon- en kleindochter in gedachten, ver weg van de 
verwachtingen van de New Yorkse high society. Maar om deze 
droom een kans te geven, moeten zowel Sylvia als Junietta eerst 
de pijnlijke geheimen uit hun verleden aan het licht brengen.

Met Al mijn geheimen keert Lynn Austin terug naar het genre 
waarin ze zich al vaak hee�  bewezen: de familiesaga, in de stijl 
van Eva’s dochters en Dochters van de kust. Dit keer schrij�  ze over 
drie generaties – dochter, moeder en grootmoeder – die zich 
proberen staande te houden in een tijd vol grote economische 
veranderingen, waarin de spanning tussen traditie en nieuwe 
wegen inslaan voelbaar aanwezig is. 

Drie generaties vrouwen worden verenigd 
in hun verlies en bouwen samen aan een 

nieuwe toekomst

nur 302
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NEW YORK
JULI 1898

  Adelaide  

Adelaide Stanhope zat naast het graf van haar vader, even roerloos 
en rechtop als de grafstenen om haar heen. De enorme Stanhope-
obelisk doemde op boven het familiegraf waarin haar overgroot-
vader, grootvader en nu ook haar vader te ruste gelegd waren. De 
hand van grootmoeder Junietta Stanhope, omhuld door een 
zwarte kanten handschoen, lag slap en kwetsbaar in haar eigen 
hand terwijl de predikant monotoon verder sprak. Hij had net zo 
goed in een andere taal kunnen spreken, zo weinig begreep Adelaide 
van zijn woorden: eeuwigheid… stof… leven… rust.

Vader was dood.
Hij was dood, en Adelaides strak geordende, welgemanierde 

leventje was ondersteboven gekeerd, heen en weer geslingerd, en 
overgeleverd aan de golven, als een luxueus stoomschip in de 
greep van een storm.

De lichte bries dreef de geur van de rozen en lelies die op de 
lijkkist en overal eromheen opgestapeld waren naar haar toe. Die 
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bedwelmende geur leek hier misplaatst. Die hoorde meer bij een 
van moeders grootse diners of bals, als hun grote huis in New 
York of het zomerhuis in Newport ermee gevuld was. Adelaide 
deed haar ogen dicht en zag vader voor zich in zijn smoking met 
gesteven wit overhemd, moeder als regerend vorstin naast hem in 
een oogverblindende japon met parelkettingen terwijl ze de gas-
ten begroetten in de enorme hal vol bloemen. Dat beeld was voor 
haar altijd vanzelfsprekend geweest, ze had zich nooit voorgesteld 
dat er ook maar iets in haar leven zou veranderen. Hoe zou het 
leven er nu gaan uitzien, zonder vader?

Ze deed haar ogen weer open en keek naar het gezicht van haar 
grootmoeder, dat was overschaduwd door een sluier van zwart 
gaas. Zij zat stoïcijns rechtop als een van de wassen beelden die 
Adelaide vorig jaar in het museum van Madame Tussaud in Lon-
den gezien had. Het verlies van een zoon, op welke leeftijd ook, is 
hoe dan ook een tragedie, maar vader was het enige kind van 
grootmoeder Junietta geweest, haar enige zoon. Adelaide kon zich 
haar grootmoeder niet anders herinneren dan onvermoeibaar, 
leeftijdsloos, toegewijd aan de liefdadigheidsstichting waarvan zij 
voorzitster was… Dat was eigenlijk een mannenbaan, maar groot-
moeder hield zich zelden aan de algemeen geldende maatschap-
pelijke regels. Als kind al, voordat ze opgroeide tot een jongedame 
en haar plaats innam in het bevoorrechte maatschappelijke leven 
waarvan ze nu zo genoot, was Adelaide aan haar grootmoeder 
gehecht geweest.

Ook Adelaides ogen waren droog, niet alleen omdat een echte 
dame nooit in het openbaar rouw toont, maar ook omdat haar 
vader, Arthur Benton Stanhope de derde, voor haar een verre 
gestalte geweest was, een standbeeld op een voetstuk, een reus in 
de New Yorkse zakenwereld, die het grootste deel van haar leven 
op kantoor en in vergaderingen doorgebracht had, tot aan zijn 
onverwachte dood. Ze wist dat zij, als derde en jongste kind, voor 
hem altijd een teleurstelling geweest was. Een derde dochter. Niet 
de zoon waarop hij gehoopt had. Nu was hij overleden, plotseling 
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en onverwacht, alleen in het grote huis in New York, terwijl moe-
der en zij de zomer doorbrachten in het huis in Newport op 
Rhode Island. Adelaide voelde zich nog altijd verdoofd door de 
schok van zijn dood en de haastige treinreis naar huis. Niets leek 
echt, behalve de vederlichte hand van haar grootmoeder in de 
hare en de verzengende zon boven hun hoofd. De schaduw van de 
begrafenisbaldakijn was niet genoeg om alle aanwezigen tegen de 
hitte te beschermen.

De predikant zei ‘Amen’ en sloeg zijn boek dicht. Een zucht 
ontsnapte haar en Adelaide keek discreet om zich heen in de hoop 
dat niemand het gehoord had. Gelukkig! Ze was eraan gewend 
geraakt genegeerd te worden toen haar twee oudere zussen nog 
thuis woonden, maar nu Ernestine en Cordelia succesvol getrouwd 
waren, zou zíj het volgende doelwit worden van moeders aan-
dacht en koppelambities. Adelaide had gedroomd van een sprook-
jeshuwelijk, maar nu zou vader er niet meer zijn om haar naar het 
altaar te begeleiden.

Ze stond op zodra haar moeder en zus dat deden. Cordelia en 
haar echtgenoot waren de vorige avond gearriveerd vanuit Boston, 
waar ze woonden. Ernestine, die met een Britse graaf getrouwd 
was, had niet genoeg tijd gehad om vanuit Londen naar New York 
te reizen. 

Samen met de anderen hielp Adelaide haar grootmoeder over-
eind. 

‘Gaat het wel, Mimi Junie?’ fluisterde ze. Dat koosnaampje 
had ze altijd gebruikt.

‘Ja, kind.’ Grootmoeder omklemde Adelaides arm met haar 
ene, en de met houtsnijwerk versierde stok met haar andere hand. 
Die stok leek een deel van haar, een extra ledemaat; het kwam 
zelden voor dat ze die niet bij zich had. Toch gebruikte ze hem 
niet vaak als wandelstok. Meestal hanteerde ze de stok als wapen 
om haar woorden kracht bij te zetten of zwaaide ze ermee als een 
dirigent met zijn baton. Maar vandaag leunde ze erop terwijl ze 
samen met Adelaide naar voren schuifelde om nog meer rozen op 
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de onder bloemen bedolven kist te laten vallen. Daarna stond 
grootmoeder stil en tuurde naar een bloemstuk met een lint 
waarop Geliefde zoon stond. ‘Mijn zoon…’ mompelde ze. ‘Mijn 
zoon.’ Het zou een zegen geweest zijn als ze haar verlies niet zou 
hebben kunnen bevatten, maar grootmoeder was nog helder van 
geest.

‘Ja, Mimi Junie,’ antwoordde Adelaide. ‘U bent uw zoon ver-
loren, en ik ben mijn vader verloren. Ik vind het heel erg voor u. 
Kom, ons rijtuig staat te wachten.’

Grootmoeder bleef staan. Ze keek op van de bloemen en 
speurde de menigte in het zwart geklede rouwenden af alsof ze 
iemand zocht. ‘Kon mijn andere zoon hier maar zijn.’

Adelaide huiverde. ‘Wie bedoelt u, Mimi?’
‘Mijn andere zoon…’ Haar hand bewoog onrustig, alsof ze 

probeerde in een pan vol verstofte herinneringen te roeren en er 
een naam uit te vissen. ‘Je weet wel…’

Adelaide slikte. ‘U hebt geen andere zoon, Mimi. Alleen mijn 
vader. Hij was uw enige kind.’ 

Grootmoeder keek Adelaide doordringend aan en schudde 
daarna haar hoofd. ‘Nee, dat is niet waar.’ 

Ze hield haar hand boven haar ogen en tuurde een tijdje in de 
verte alsof ze naar iemand op zoek was, maar uiteindelijk stond ze  
Adelaide toe haar naar het wachtende rijtuig te leiden. Grootmoe-
der was blijkbaar in de war. Ze had niet echt een andere zoon – of 
misschien in het geheim?

Adelaide schudde haar hoofd en verwierp dat buitenissige idee 
snel, niet alleen omdat het een smet op grootmoeders karakter 
wierp, maar ook omdat een dergelijk schandaal nooit verborgen 
gebleven zou zijn in hun wereldje, waar iedereen elkaar kende. De 
vrees om de familie te schande te maken zorgde ervoor dat Ade-
laide, haar zussen en al hun leeftijdsgenoten een deugdzaam leven 
bleven leiden.

Het rijtuig schommelde toen Henry, Mimi’s koetsier, de deur 
sloot en op de bok klauterde. In waardig stilzwijgen reden ze naar 

23153 Al mijn geheimen.indd   1023153 Al mijn geheimen.indd   10 10-01-2024   14:3710-01-2024   14:37



11

huis. Adelaide was echter van haar stuk gebracht door Mimi 
Junies raadselachtige woorden. Had ze een zoon verloren door 
een miskraam, of was er een zoon doodgeboren of al jong gestor-
ven? Zou er dan in het familiegraf geen gedenkteken voor hem 
zijn? En over een dergelijke tragedie zou ze toch wel eerder gespro-
ken hebben dan vandaag, of niet? Die vragen bleven aan Adelaide 
knagen terwijl ze samen met grootmoeder, moeder en Cordelia in 
de enorme eetzaal van het grote huis stond voor het begrafenis-
maal en de condoleances van een stroom mensen in ontvangst 
nam. 

Na een lang en vermoeiend uur sprak grootmoeder haar aan. 
‘Ik heb er genoeg van, Adelaide. Wil je zo vriendelijk zijn me naar 
mijn kamer te brengen?’ 

Donkere wolken verduisterden de eerder zo stralende zomerse 
lucht, en in de verte rommelde de donder terwijl Adelaide Mimi 
Junie naar haar slaapkamersuite bracht en haar hielp om op de 
stoel bij het raam te gaan zitten.

Voordat ze weer vertrok, hurkte Adelaide voor haar neer. Ze 
moest het weten. ‘Mimi Junie, tijdens de begrafenis had u het 
over uw andere zoon.’

‘O ja?’ Grootmoeder tuurde naar haar schoot en trok haar kan-
ten handschoenen uit.

‘Ja. En dat was de eerste keer dat ik ooit van hem gehoord heb. 
Kunt u me meer over hem vertellen?’

Grootmoeder liet de handschoenen vallen en omvatte Adelai-
des handen met een verrassend sterke greep. Ze keek Adelaide aan 
met ogen die straalden van liefde. ‘Jij bent naar mij genoemd, 
Adelaide Junietta Stanhope.’

‘Ja, ik –’
‘Welke plannen hebben ze voor jou?’
‘Wat bedoelt u?’
‘Hebben ze al een echtgenoot voor je gekozen? Over je toe-

komst beslist?’
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Ze vond het verwarrend dat grootmoeder over een ander 
onderwerp begon, maar ze antwoordde gehoorzaam. ‘Moeder 
vond dat er in Newport een aantal veelbelovende heren waren, 
maar nu vader plotseling gestorven is, zullen we eerst de rouwpe-
riode in acht moeten nemen voordat –’

 ‘Het is jouw leven, niet dat van je moeder! Heb jij de moed 
om los te breken uit het keurslijf waarin de maatschappij je wil 
dwingen? Je hoeft niet alles te doen zoals zij willen, weet je.’

‘Ik… Ik begrijp u niet.’
‘De dood van je vader betekent dat alles gaat veranderen voor 

jou en je moeder. En voor mij ook, ongetwijfeld. Als we helemaal 
opnieuw beginnen, hebben we de kans een nieuw leven voor ons-
zelf op te bouwen en te beslissen hoe we vanaf dat moment willen 
leven. Verandering kan moeilijk zijn, maar het kan ook heel goed 
voor ons zijn.’

Adelaides hart klopte onrustig. ‘Ik wil niet dat er iets veran-
dert. Ik wil leven zoals ik altijd geleefd heb.’

‘Niettemin zal er verandering komen, daar kun je zeker van 
zijn. Maar dat betekent dat jij vrij bent om nieuwe keuzes te 
maken. Bijvoorbeeld voor een man die je zelf kiest, die je liefhebt, 
zodat je kunt ontdekken hoe heerlijk het is om bemind te wor-
den. Maar daar is moed voor nodig.’

Adelaide wist niets te zeggen. Zouden Mimi’s vragen uiteinde-
lijk toch iets te maken hebben met haar mysterieuze verloren 
zoon? Maar nee, haar geliefde Mimi Junie, deze fiere, indrukwek-
kende grande dame van de New Yorkse society, zou nooit een 
geheim, schandalig leven kunnen leiden, laat staan haar klein-
dochter aanmoedigen dat te doen.

Of wel?
Er werd zacht op de deur geklopt, en een dienstmeisje kwam 

binnen met een dienblad. De zilveren theepot was klein, en er 
stond slechts één kop-en-schoteltje naast. ‘Uw moeder wil graag 
dat u terugkeert naar beneden, naar uw gasten, juffrouw Ade-
laide,’ zei het dienstmeisje. 
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Vandaag zouden er geen vragen of onthullingen meer komen.
Grootmoeder kneep stevig in Adelaides handen voordat ze die 

losliet. ‘Geef me een kus voordat je weggaat, lieve Addy,’ zei ze.
Adelaide deed wat haar gezegd werd. Ze deed altijd wat haar 

gezegd werd.

  Junietta  

Ze had het fi jn gevonden als Adelaide een beetje langer gebleven 
was. Eigenlijk was zij altijd Junietta’s favoriete kleindochter 
geweest. Als je zoiets ooit zou mogen toegeven als grootmoeder. 
Als kind had Addy meer tijd met haar doorgebracht dan Cordelia 
en Ernestine, die er vaak vandoor gingen en hun jongste zusje 
achterlieten. Ze was een verlegen meisje geweest, gevoelig en seri-
eus, en ze had het altijd heerlijk gevonden om te luisteren naar de 
verhalen die Junietta vertelde. Het liefst hoorde ze verhalen uit de 
Bijbel. Eén bepaald bijbelverhaal had Junietta vandaag al de hele 
dag in haar hoofd: het verhaal waarin Jezus toevallig een begrafe-
nisstoet van de enige zoon van een weduwe tegenkwam. Hij had 
medelijden met de rouwende vrouw en wekte haar zoon weer tot 
leven. Wat zou Junietta er niet voor overhebben om haar zoon 
levend en wel terug te krijgen… 

Dit was nooit de bedoeling geweest. Kinderen zouden hun 
ouders moeten begraven, niet andersom. 

Junietta tuurde naar het zilveren dienblaadje met de theepot. 
Haar armen waren te zwaar van verdriet om die pot op te tillen en 
thee in dat fragiele kopje te schenken. Rouw, zware, verstikkende 
rouw verlamde haar lichaam, terwijl haar geest weigerde op te 
houden alle herinneringen, alles waar ze berouw van had en alle 
vragen uit haar lange leven – wat als het nu eens anders gegaan 
was? – te schudden zoals je met een spel kaarten doet.

Haar zoon was dood. Waar was de tijd gebleven? Zijn leven 
was zo snel voorbijgegaan. Ze zag A.B. nog voor zich als negen- of 
tienjarige, met krullend haar en stralende ogen en eindeloos 
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nieuws gierig. Hij had het heerlijk gevonden om dingen uit elkaar 
te halen om te kijken hoe ze werkten, en daarna vroeg hij haar om 
hulp om ze weer in elkaar te zetten. Een muziekdoos. De koffiemo-
len van de kokkin. Een verrekijker. En eenmaal de toverlantaarn 
van zijn grootvader. Maar toen A.B. zestien werd, had ze het ver-
loren van de invloed die zijn vader en zijn grootvader op hem 
uitoefenden. Nu was ze hem voorgoed kwijtgeraakt.

Eindelijk tilde Junietta de theepot op, maar haar hand beefde 
terwijl ze probeerde in te schenken, zodat de thee overal terecht-
kwam, en maar een klein beetje in het kopje. Dit was niet de 
eerste keer in haar leven dat ze een dergelijk slopend en schok-
kend verlies ervoer. Destijds had ze op de een of andere manier de 
kracht gevonden om door te gaan met haar leven tot de tijd ein-
delijk de pijnlijke scherpe randen van het verdriet afgeschuurd 
had. Ook ditmaal zou ze verder moeten gaan. Haar liefdadig-
heidsstichting was zo belangrijk dat ze die niet mocht verwaar-
lozen. In feite was dit het laatste waarover ze met A.B. gesproken 
had voordat hij stierf.

Tot haar verbazing was hij eerder dan anders uit het zomerhuis 
in Newport teruggekeerd naar New York. ‘Er is iets belangrijks op 
het werk, waar ik bij moet zijn,’ had hij Junietta verteld. Zij had 
gebruikgemaakt van het feit dat ze samen waren door hem op een 
ochtend tijdens het ontbijt over haar symptomen te vertellen: de 
hartkloppingen, de vermoeidheid die niet wilde wijken, hoeveel 
uren ze ook sliep, enkels die zo opgezwollen waren dat ze geen 
schoenen meer kon dragen, kortademigheid en duizeligheid.

Hij was meteen gealarmeerd geweest. ‘Ik zal de dokter laten 
komen!’

‘Ik heb de dokter al gesproken, lieverd. Verscheidene artsen 
zelfs. Ze zeggen allemaal hetzelfde. Er is geen geneesmiddel voor 
een hart dat oud en versleten is.’

‘Dan moet u rusten. Kom uit deze benauwde stad en ga een 
tijdje naar zee. Waarom gaat u niet mee naar Newport als ik 
terugga? Van die frisse, zilte lucht knapt u vast op.’
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‘Newport is wel de laatste plek waar ik heen zou gaan om uit 
te rusten! Ik word al duizelig bij de gedachte aan de eindeloze 
rondes sociale evenementen, als in een op hol geslagen draaimolen. 
En door het smakeloze gezever dat voor conversatie moet door-
gaan, zou ik me dood vervelen, lang voordat mijn hart het zou 
opgeven. Nee, met Newport wil ik niets te maken hebben.’

Ze zag de liefde en zorgzaamheid op zijn bezorgde gezicht. 
‘Luister, moeder –’

‘Nee, zoon, luister alsjeblieft naar mij. Ik heb je niet over mijn 
hartproblemen verteld om je ongerust te maken, ik wil niet dat je 
probeert me in de watten te leggen. Waar ik me zorgen over maak, 
is de liefdadigheidsstichting.’ Die had ze bijna vijftig jaar eerder 
opgericht en al die tijd geleid, en in de loop van de jaren had ze 
miljoenen dollars bijeengebracht en uitgedeeld om de armen te 
helpen. Ze had haar leven gewijd aan dit werk. Maar ze wist dat 
ze het niet langer alleen kon. ‘Je weet hoeveel het voor me bete-
kent, A.B., maar ik moet me nu terugtrekken. Wil jij me helpen 
iemand te zoeken die ik kan inwerken om mij te vervangen? 
Iemand die er net zo’n passie voor heeft als ik?’

‘Is er niemand in het bestuur, die het van u zou kunnen over-
nemen?’

‘Ik heb er veel over nagedacht. Hoewel ze allemaal goed zijn in 
wat ze nu doen, is er niemand bij die geschikt lijkt voor deze positie.’

‘Ik begrijp het. Ja, natuurlijk wil ik helpen. Ik beloof u dat ik 
iemand zal zoeken. Maar intussen moet u mij beloven dat u de 
voorschriften van de artsen gehoorzaamt en precies doet wat zij 
zeggen. Dat betekent dat u leiding moet accepteren, voor het eerst 
in uw leven.’ Hij had erbij geglimlacht en haar een kus gegeven 
bij het afscheid. Junietta had hem natuurlijk niets beloofd.

Dat was de laatste keer dat ze haar zoon levend gezien had. Een 
dag later was hij vroeg in de middag thuisgekomen vanuit zijn 
werk; vroeger dan anders, omdat hij zware hoofdpijn had. De 
volgende ochtend was hij dood. Ze had zich nooit kunnen voor-
stellen dat hij deze wereld eerder zou verlaten dan zij.
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Nu dacht ze weer aan Adelaide. Nu A.B. overleden was, was 
Addy alles wat ze nog had. Ze had nooit een goede band gekregen 
met Sylvia, haar schoondochter, omdat hun belangen maar zelden 
met elkaar overeenkwamen. En Junietta had geen invloed kunnen 
uitoefenen op haar oudste kleindochters, Cordelia en Ernestine, 
die uitgehuwelijkt waren – Cordelia aan een brahmaan uit Boston 
en Ernestine aan een Engelse edelman. Alleen God kon weten hoe 
die huwelijken waren, hoe leeg en zinloos hun leven geworden 
was. Maar misschien had ze nog een kans om Adelaide te redden. 
Als ze de kracht kon vinden. Als haar ouder wordende lichaam 
haar voldoende tijd gunde. Ze zou haar geliefde kleindochter 
moeten overhalen om geen genoegen te nemen met een leven van 
geestdodende aanpassing, om de weinige vluchtige jaren die God 
haar zou schenken niet te verkwanselen.

Junietta trok haar schoenen uit en legde haar voeten op het 
voetenbankje, zoals de artsen haar opgedragen hadden. Daarna 
pakte ze haar bijbel en sloeg die open bij haar favoriete psalm, 
hoewel ze de woorden uit haar hoofd kende. Dit zou haar gebed 
zijn, voor Adelaide en voor de stichting. ‘Leer ons zo onze dagen 
te tellen dat wijsheid ons hart vervult. […] Bevestig het werk van 
onze handen, het werk van onze handen, bevestig dat.’

  Sylvia  

Het was een enorme opluchting voor Sylvia toen de laatste gast 
vertrok. De bedienden zouden de restanten van het begrafenismaal 
opeten, dus kon Sylvia eindelijk alleen zijn. Terwijl ze de grote, 
lege eetzaal verliet, klampten haar dochters Cordelia en Adelaide 
zich aan haar vast, liepen met haar naar boven, en boden aan bij 
haar te blijven. ‘Dat is niet nodig,’ verzekerde ze hun. ‘Het gaat 
goed met me.’ Terwijl ze zich voorzichtig van hen losmaakte, 
kwam het wel bij haar op dat zij misschien eerder troost van haar 
nodig hadden dan andersom, maar die had ze hun niet te bieden. 
Ze kon zich niet langer rustig en moedig voordoen, maar evenmin 
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toestaan dat haar dochters haar zagen instorten. Ze verzekerde hun 
dat ze het wel zou redden en trok de deur achter zich dicht.

In Sylvia’s slaapkamer was het warmer dan beneden, en de zon-
neschermen waren dicht. Het was schemerdonker, warm en veilig 
als in een moederschoot. Haar kamermeisje hielp haar met verkle-
den, hing haar begrafeniskleding weg en vroeg of ze verder nog 
iets kon doen. ‘Nee, dank je. Ik bel wel als ik iets nodig heb.’ Toen 
het meisje weg was, ging ze midden in de kamer staan en keek om 
zich heen. Alles stond op zijn plaats, alle oppervlakken waren 
stofvrij en glanzend gepoetst, het beddengoed en de vloerkleden 
lagen er onberispelijk en ongekreukt bij. De hele kamer zag er 
precies zo uit als altijd, alsof er niets in haar leven veranderd was. 
Sylvia voelde een duizelingwekkende drang om de sprei van het 
bed te rukken, de kussens op de vloer te smijten, de laden uit het 
dressoir te trekken en alle foto’s scheef te duwen, zodat de kamer 
zou passen bij de chaos in haar hart. Nu de begrafenis achter de 
rug was, drong de realiteit tot haar door. Ze begon de enorme 
omvang van haar verlies te bevatten.

A.B. kan niet overleden zijn. Dat kan niet!  Tijdens de eindeloze 
treinreis vanuit Newport had ze dit refrein in stilte telkens her-
haald. Maar hij was overleden. Ze was alleen. Vanaf nu zou ze 
alleen zijn.

 Ze deed de tussendeur naar de aangrenzende slaapkamer open 
en keek naar binnen. De kamer rook nog naar A.B. De kleren die 
hij altijd gedragen had, hingen nog in zijn kledingkast. De dingen 
die hij altijd in zijn zakken stopte, lagen boven op zijn ladekast, 
samen met zijn gouden kettinghorloge. Maar Sylvia kon het niet 
opbrengen zijn kamer binnen te lopen. Nog niet. Ze deed de deur 
weer dicht en zakte neer op de taboeret bij haar toilettafel.

Ze had geen afscheid van hem kunnen nemen. Toen hij besloot 
naar New York terug te gaan, was Sylvia in Newport gebleven om 
te genieten van de feesten, de zeiltochtjes en de gouden gloed van 
de zomer aan zee. Ze was een beetje geïrriteerd geweest toen hij zijn 
vertrek aankondigde, want dat betekende dat ze zonder begeleider 
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naar het zomerbal van de familie Vanderbilt zou moeten gaan. Nu 
zou ze voorgoed zonder hem zijn. Haar hoofd hooghouden en 
dapper blijven tijdens de herdenkingsdienst, de begrafenis en de 
maaltijd daarna was één ding, maar Sylvia wist niet of ze de rest 
van haar leven kon blijven doen alsof. Ze keek in haar toiletspiegel. 
Hoe bestond het dat ze op zesenveertigjarige leeftijd weduwe was?

‘Ik had met hem mee moeten gaan naar New York,’ fluisterde 
ze. De afgelopen dagen had ze dat al ontelbare malen gedacht. ‘U 
had niets kunnen doen,’ had de arts gezegd toen ze die woorden 
tegen hem uitsprak. Zijn geruststelling had haar geen troost gege-
ven. Ze had aan de zijde van haar echtgenoot moeten zijn toen hij 
stierf.

Sylvia stond op en begon heen en weer te lopen, van de toilet-
tafel naar het raam en terug. Ze kon haar verdriet bij niemand 
kwijt. Haar societyvriendinnen waren eerder rivalen dan vertrou-
welingen. Sylvia kon hun geen geheimen toevertrouwen, want ze 
zouden uitlekken en leiden tot geroddel. Haar drukbezette, zelf-
verzekerde schoonmoeder had ze altijd op afstand gehouden, 
ondanks het feit dat ze al die jaren onder hetzelfde dak gewoond 
hadden. Ernestine en Cordelia waren getrouwd en verhuisd, zodat 
alleen Adelaide overbleef, een verlegen meisje, zo anders van tem-
perament dan zijzelf. Ze zou sterk moeten blijven omwille van 
Adelaide.

Sylvia stond even stil en pakte de ivoren waaier die ze tijdens 
de begrafenis gebruikt had. Ze was bang geweest dat er nooit een 
einde aan zou komen. De begrafenis had haar bedolven onder een 
lawine van herinneringen aan alle begrafenissen die ze doorstaan 
had, aan alle geliefden die ze verloren was. Ze was er niet op voor-
bereid geweest dat ze haar echtgenoot al zo snel zou moeten 
begraven… Maar ja, ook op de andere begrafenissen was ze niet 
voorbereid geweest.

Wat zou er nu gebeuren?
Dat wist Sylvia niet. De advocaat van de familie had haar ver-

zekerd dat hij terug zou komen om haar te helpen met het regelen 
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van de erfenis. Misschien zou hij weten wat er nu moest gebeuren, 
behalve een jaar van rouw. Een jaar lang in de schaduw leven om 
te herstellen van het verdriet, terwijl het leven om haar heen door-
ging. Ze was boos op A.B. omdat hij haar zo plotseling alleen 
gelaten had. Onder zijn bescherming had ze een comfortabel 
leventje geleid, zonder ooit aan geld te hoeven denken; ze had 
genoten van de status en macht die ze vanwege hem genoot in de 
New Yorkse society. Maar nu werd dat alles bedreigd. Dat vond ze 
een angstaanjagende gedachte.

De vreselijke veranderingen die ze als kind ervaren had, en 
later als jonge vrouw, had ze niet onder controle gehad. Ditmaal 
zou ze zorgen dat ze de controle bleef houden en dat er niets zou 
veranderen. Ze had samen met haar echtgenoot een goed leven 
opgebouwd, een leven waarvan ze hield. Omwille van Adelaide, 
omwille van zichzelf en ter nagedachtenis aan A.B. zou ze zorgen 
dat alles doorging zoals voorheen.

Ze liep naar haar bed en pakte de foto van A.B. van haar nacht-
kastje. Beschaamd herinnerde ze zich dat ze niet van hem gehou-
den had toen ze trouwden. Al die jaren had ze de echte reden 
waarom ze met hem getrouwd was geheimgehouden. Toch was 
haar respect voor hem in de loop van de jaren langzaam maar 
zeker veranderd in genegenheid en daarna in liefde. Had ze hem 
de laatste tijd verteld dat ze van hem hield? Had ze die woorden 
uitgesproken toen ze samen in Newport waren? Voordat hij terug-
ging naar New York? Sylvia vond het pijnlijk dat ze dat niet meer 
wist. Hoe had ze dagen, weken of zelfs maanden kunnen laten 
voorbijgaan zonder haar liefde uit te spreken?

De hele dag had Sylvia geworsteld om niet toe te geven aan de 
pijn en de droefheid die ze ervoer, omdat ze niet wilde dat haar 
dochters of de bedienden of wie dan ook haar zagen huilen. Jaloerse 
rivalen hadden haar de bijnaam ‘ijskoningin’ gegeven vanwege 
haar bleke schoonheid, haar lichte haar en haar koele, afstandelijke 
houding. Ze had die ijzigheid tot een kunst verheven omdat ze uit 
ervaring wist dat het beter was afstandelijk en koeltjes te blijven 
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dan zich kwetsbaar op te stellen en pijn te riskeren. Maar van-
avond brak haar hart. Sylvia Grace Stanhope bedekte haar gezicht 
met haar handen terwijl een vloed van pijnlijke herinneringen in 
haar opwelde. Nu liet ze – eindelijk – haar tranen vloeien.
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2

SEPTEMBER 1898

  Junietta  

Junietta tuurde naar de gerimpelde, grijsharige dame in de spie-
gel, een vreemdelinge die ze amper kende. Ze vond dat ze niet op 
die oudere vrouw leek. Ze was nog altijd dezelfde vrouw die ze op 
haar vijftigste, of zelfs op haar veertigste geweest was, in staat om 
alles te bereiken waar ze haar zinnen op zette. Haar lichaam ver-
raadde haar, dat was het probleem. 

Ze hoorde een zachte klop op de deur van haar slaapkamer en 
een van de dienstmeisjes kwam binnen. ‘Madame Stanhope, de 
advocaten van de familie zijn gearriveerd. Ze wachten in de stu-
deerkamer van meneer Stanhope.’

‘Dank je wel, Hattie. Dat is lief van je.’
Voorzichtig, zodat ze niet buiten adem zou aankomen, liep ze 

de eindeloos lange marmeren trap af. Haar enkels waren vandaag 
niet al te opgezwollen. En haar hart gedroeg zich behoorlijk door 
langzaam en gelijkmatig te kloppen. Dat was verrassend, vooral 
als je bedacht dat haar hart gebroken was. 

Ze hoorde het ernstige gemompel van mannenstemmen al 
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buiten de studeerkamer en ging naar binnen om de twee advoca-
ten te begroeten. De oudste, de heer Wilson, droeg ouderwetse 
bakkebaarden en een klein brilletje. Hij zat achter het bureau een 
stapel papieren door te bladeren, maar nu stond hij op en maakte 
een lichte buiging om haar te begroeten.

‘Goedemiddag, madame Stanhope. Sta me toe u nogmaals te 
condoleren met uw vreselijke verlies.’ Hij gebaarde naar de andere 
advocaat, een veel jongere man met brede schouders en dik, don-
ker haar, die bezig was stoelen voor Junietta, Sylvia en Adelaide 
voor het bureau te plaatsen. ‘Dit is Howard Forsythe, mijn col-
lega.’

Junietta wist precies wie hij was, maar deed alsof dat niet het 
geval was. ‘Hoe maakt u het, meneer Forsythe?’

‘Ik vind het een eer om u te ontmoeten, madame Stanhope.’ 
Ze bespeurde een glimlach in zijn blauwe ogen terwijl hij haar 

begroette, en zijn vriendelijkheid beviel haar. Advocaten gedroe-
gen zich gewoonlijk zakelijk, en het voorlezen van A.B.’s testa-
ment was beslist een plechtige zaak, maar de jonge Howard 
Forsythe nam zichzelf niet al te serieus. Mooi zo. 

Adelaide kwam binnen, en Junietta’s hart zwol van liefde voor 
haar jongste kleindochter. Het arme meisje zag er zo treurig uit, 
maar ook zo ondoorgrondelijk. Junietta vroeg zich af wat er 
gebeurd was met het zachtmoedige kind dat haar slaapkamer bin-
nenkwam en duizenden vragen stelde. Ze had haar de afgelopen 
jaren beslist verwaarloosd, ze had het zo druk gehad met haar 
eigen werk dat ze Adelaide tussen haar vingers door had laten 
glippen. Daar moest ze iets aan doen. Ze moest voorkomen dat ze 
net zo werd als de rest van de familie Stanhope.

‘Zet mijn stoel dichter bij het raam,’ beval ze, met haar stok 
zwaaiend. De jonge Forsythe haastte zich om te gehoorzamen. 
‘En wees zo vriendelijk die gordijnen open te trekken en het raam 
omhoog te doen om wat lucht en zonlicht binnen te laten. Ik heb 
mijn echtgenoot zaliger ontelbare malen verteld dat deze kamer te 
donker en te somber was, maar hij trok zich nooit iets aan van 
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mijn mening. Nou, het is duidelijk dat ik gelijk had en hij niet, 
denk je ook niet, jongeman?’ 

Ze glimlachte naar de heer Forsythe, die het klaargespeeld had 
de kastanjebruine fluwelen gordijnen open te trekken en een 
straal stoffig zonlicht binnen te laten. Hij beantwoordde haar 
glimlach en leek zijn vrolijkheid daarna weer te bedwingen.

‘Daar heeft het alle schijn van, madame Stanhope,’ antwoordde 
hij zo ernstig als onder deze omstandigheden gepast was. Hij 
draaide zich om naar het raam en spande zich in om het open te 
krijgen. Na een bijna komisch geruk en getrek ging het eindelijk 
schrapend op een kiertje open. Warme lucht zweefde de bedompte 
kamer binnen, met een zwakke geur van gevallen bladeren. De 
heer Forsythe trok zijn gilet recht en veegde zijn voorhoofd af.

‘Dank je wel, beste jongen.’ Ze klopte hem op zijn arm en ging 
zitten. ‘Natuurlijk, als je duistere, schandalige zaken af te hande-
len hebt, heb je daar een dreigend uitziend hol voor nodig, denk 
ik zo.’

De heer Wilson keek snel op van zijn papieren, misschien 
gechoqueerd door het woord ‘schandalig’. Mensen choqueren 
met ondamesachtige opmerkingen was niets nieuws voor Junietta; 
dat deed ze haar hele leven al. Maar aan de nauwelijks onder-
drukte grijns van de heer Forsythe te oordelen, vond hij haar gees-
tig.

‘Mijn zoon heeft niets aan deze mistroostige kamer veranderd 
toen hij de oplichterspraktijk van zijn vader overnam,’ vervolgde 
ze, ‘maar misschien zal de volgende gebruiker van deze kamer dat 
wel doen. Adelaide, lieverd,’ zei ze terwijl ze Addy’s arm aanstootte 
met de punt van haar stok, ‘hiermee kun je je aanbidders op de 
proef stellen als je een echtgenoot moet kiezen. Breng ze hierheen 
en vraag wat zij van plan zijn met dit hol, of hoe je het ook wilt 
noemen. Trouw met de man die de ramen opengooit om lucht en 
zonlicht binnen te laten. Beter nog: trouw met de man die lucht 
en zonlicht in jouw leven brengt. Wil je me dat beloven, liefje?’ Ze 
stootte Adelaides arm voor de tweede keer aan.
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Addy wreef over haar arm en bloosde, maar voordat ze kon 
antwoorden, zweefde Sylvia de kamer binnen, ruisend van zwarte 
tafzijde. Zelfs in de rouw was Sylvia Grace Stanhope een beeld-
schone vrouw, met de houding en waardigheid van een koningin 
als een onzichtbare kroon op haar lichtblonde, modieus opgesto-
ken haar. 

De heer Forsythe hield op het prachtige houtsnijwerk op het 
plafond te bewonderen en sprong in de houding. De heer Wilson 
stond snel op en haastte zich achter het bureau vandaan om haar 
naar haar stoel te leiden. ‘Goedemiddag, mevrouw Stanhope. Mag 
ik nogmaals zeggen hoezeer ik meeleef met uw verlies? Uw echtge-
noot was een voortreffelijk man, en hij zal alom gemist worden.’

Sylvia beantwoordde zijn begroeting met een licht knikje. Ze 
had altijd iedereen op afstand gehouden, en Junietta kende haar 
schoondochter nauwelijks. Wat zou er nu van Sylvia worden, zon-
der haar echtgenoot? Junietta was ervan overtuigd dat Sylvia en 
Adelaide, als ze de moed konden vinden uit hun gouden kooi te 
ontsnappen, beiden vrij en zelfstandig zouden kunnen vliegen. 
Des te meer reden voor Junietta om niet toe te geven aan haar 
ouderdomskwalen of aan haar eigen verdriet.

‘Zullen we beginnen?’ vroeg de oudste advocaat toen Sylvia 
was gaan zitten. 

Weer reageerde ze met een knikje. 
‘Het testament van meneer Stanhope is vrij lang en gedetail-

leerd,’ zei hij met een gebaar naar de centimeters hoge stapel 
papier voor hem. ‘De betrokken partijen hebben al een formele 
lezing van de zakelijke kwesties waarop het testament betrekking 
heeft gekregen. Volgens zijn wensen zijn de privézaken en legaten 
van de familie echter weggelaten uit die lezing. Ik zal met alle 
plezier het testament in zijn geheel voorlezen als u dat wilt, maar 
ik kan ook eenvoudigweg de paragrafen toelichten die betrekking 
hebben op u drieën.’ Met zijn borstelige wenkbrauwen vragend 
opgetrokken keek hij hen beurtelings aan.
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‘We nemen genoegen met de korte versie,’ antwoordde Junietta. 
‘Al die tierelantijnen eromheen hoeven we geen van drieën te 
weten.’

‘Goed.’ Hij duwde de stapel opzij en schraapte zijn keel terwijl 
hij het bovenste vel pakte. ‘De oorspronkelijke stichter van alle 
ondernemingen en investeringen van de familie Stanhope, Arthur 
Benton Stanhope de eerste, heeft zijn testament zodanig opge-
steld dat het beheer over de verschillende bedrijven en het groot-
ste deel van het kapitaal alleen geërfd kunnen worden door zijn 
mannelijke erfgenamen.’

Junietta stampte met haar stok op de parketvloer. ‘Hij was een 
bullebak! Mijn schoonvader was een gemene, gierige man die het 
grootste genoegen schepte in het ruïneren van het leven van 
andere mensen!’

‘Dat… eh… Dat zou ik niet weten,’ zei de heer Wilson. ‘Dat 
was voor mijn tijd. Hoe dan ook, toen de stichter overleed, ging 
zijn gehele bezit over op zijn oudste zoon, Arthur Benton Stan-
hope de tweede. Dat was uw echtgenoot,’ zei hij met een knikje 
naar Junietta.

‘Ja, en die lieve Artie deed alles wat zijn vader hem opdroeg, of 
het nu legaal was of niet.’

Achter de kleine brillenglazen sperde de heer Wilson zijn ogen 
iets wijder. Hij schraapte zijn keel. ‘En toen hij overleed, erfde de 
kleinzoon van de stichter, Arthur Benton Stanhope de derde, het 
hele bezit.’

‘Iedereen noemde mijn zoon A.B.,’ zei Junietta. ‘Dat is minder 
verwarrend.’

‘Zijn huidige testament moet echter conform zijn aan de 
beperkingen die de stichter gesteld heeft. En aangezien Arthur de 
derde geen broer of mannelijke erfgenaam had, zal het beheer 
over alle Stanhope-bedrijven, de vele bezittingen en de totale ver-
worven rijkdom en investeringen van de familie nu in hun geheel 
nagelaten worden aan de enige overlevende zoon van de stichter, 
Roger Charles Stanhope.’
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‘Roger! Die akelige oude man? Hij is de minst verdienstelijke 
van de familie Stanhope! Die vergokt het familiekapitaal nog voor 
Kerst, let op mijn woorden!’

‘Nou… eh… nogmaals: dat zou ik niet weten.’ De heer Wil-
son schraapte zijn keel weer terwijl hij naar het papier keek.

‘Zijn we aan dwazen overgeleverd? Kan hier niets aan gedaan 
worden?’

‘Ik vrees van niet. De erfenis van de overledene zal nu vervallen 
aan zijn oom, Roger Charles Stanhope, en uiteindelijk aan diens 
zoon, Randall David Stanhope.’

‘Nee!’ mompelde Junietta. Haar handen beefden. Het horen 
van de naam David herinnerde haar aan de manier waarop dit 
onrechtvaardige complot met betrekking tot de erfenis tot stand 
gekomen was – en aan de vreselijke rol die zijzelf erin gespeeld 
had. Het schuldgevoel dat ze daar destijds over had, had haar 
ertoe geleid de Stanhope Foundation op te richten. De gedachte 
dat de vrucht van al haar ijver nu in handen van Roger Stanhope 
zou vallen, maakte haar misselijk. ‘Staat… Staat er in het testa-
ment nog iets over de liefdadigheidsstichting van onze familie?’

‘Niet specifiek. Maar aangezien deze stichting de naam Stan-
hope draagt, zou het logisch zijn dat Roger Stanhope de directeur 
wordt.’

‘Over mijn lijk!’ Junietta sloeg met haar stok tegen de zijkant 
van het bureau, wat een holle dreun gaf waarvan de heer Wilson 
zichtbaar schrok. ‘Die stichting is het enige goede wat ooit onder 
de naam Stanhope ontstaan is. Mijn echtgenoot zaliger heeft de 
eerste schenking gedaan, en daarna heeft hij mij de leiding gege-
ven. Mijn zoon ondersteunde mijn liefdadigheidswerk altijd, en 
hij heeft zelfs in het bestuur gezeten. Doe wat u moet doen, 
meneer Wilson, maar zorg ervoor dat de Stanhope Foundation 
onafhankelijk blijft en niet in Rogers handen valt!’

‘We zullen ernaar kijken.’
‘Dank u. En laat me zo snel mogelijk weten wat ik kan doen 

om te zorgen dat dit niet gebeurt.’ Ze gaf de zijkant van het bureau 
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nog een dreun met haar stok om haar punt te benadrukken. 
Daarna ging ze weer rechtop zitten in haar stoel, in stilte biddend 
dat haar lichamelijke zwakte niet opviel. Junietta gaf heel weinig 
om het verlies van de rijkdom van de familie, maar haar stichting 
betekende alles voor haar, en daar zou ze voor strijden.

De heer Wilson zette zijn bril recht en ordende zijn papieren. 
‘Als ik verder mag gaan… Het grootste deel van de rijkdom van 
de familie Stanhope is onlosmakelijk verbonden met het bedrijf 
en kan, moet ik tot mijn spijt zeggen, niet door u drieën geërfd 
worden.’ 

Hij leek zich schrap te zetten voor een volgende klap van 
Junietta’s stok, maar die kwam niet. Ze liet zijn woorden tot zich 
doordringen. Het enorme fortuin van de familie Stanhope 
behoorde hun niet langer toe. 

‘Echter, het testament van meneer Stanhope voorziet voor zijn 
echtgenote, Sylvia Grace Stanhope, en zijn ongehuwde dochter, 
Adelaide Junietta Stanhope, in een trustfonds, net zoals zijn vader 
destijds gedaan heeft voor u,’ zei hij tegen Junietta. ‘Deze trust-
fondsen zouden gebaat geweest zijn met een paar jaar extra tijd, 
zodat de investeringen hadden kunnen groeien, maar meneer 
Stanhope had niet kunnen voorzien dat hij zo jong zou overlij-
den, op zevenenveertigjarige leeftijd. Mits zorgvuldig beheerd, 
zouden de opbrengsten echter voldoende moeten zijn om een 
bescheiden inkomen op te leveren waarvan u de komende jaren 
kunt leven.’

Een bescheiden inkomen? Sylvia’s financiële situatie was nog 
slechter dan Junietta zich had voorgesteld. Ditmaal kon ze zich 
niet inhouden en gaf weer een dreun tegen het bureau. ‘Meneer 
Wilson! De toekomst die u schetst, is nog somberder dan deze 
kamer! Kunnen u en al die andere slimme advocaten geen manier 
vinden om onze dreigende armoede te voorkomen?’

‘Eh… ik vrees van niet.’ Hij haalde diep adem en haastte zich 
om zijn verhaal te voltooien. ‘Wat het onroerend goed van meneer 
Stanhope betreft… Zoals u waarschijnlijk weet, was de grootvader 
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van de overledene de oorspronkelijke eigenaar van het zomerhuis 
in Newport, Rhode Island, en tot mijn spijt moet ik zeggen dat 
het eigendomsrecht voor dat landhuis ook zal overgaan op Roger 
C. Stanhope.’

‘En hoe zit het met dit huis?’ interrumpeerde Sylvia hem.
‘Roger kan ons niet uit dit huis zetten, lieve,’ vertelde Junietta 

haar. ‘Dat was eigendom van mijn echtgenoot en het eigendoms-
recht ging over op mijn zoon toen Art stierf. Over dit huis heeft 
Roger niets te zeggen.’

‘Ja, daar hebt u gelijk in, madame Stanhope. Dat wilde ik net 
vertellen. Uw zoon heeft het eigendomsrecht van dit huis, al zijn 
persoonlijke bezittingen en zijn zeiljacht de Merriweather nagela-
ten aan zijn echtgenote, Sylvia Grace Stanhope.’

‘Waarom heb ik dan het gevoel dat er nog meer slecht nieuws 
komt?’ vroeg Junietta streng.

‘Op dit moment licht ik alleen de belangrijkste punten van het 
testament toe. De details zal ik met alle genoegen op een latere 
datum bespreken, nadat u voldoende tijd gehad hebt om een 
inschatting te maken van uw toekomst, en –’

‘Betuttel ons niet, meneer Wilson! Wij willen de harde, kille 
waarheid weten, en wel nu meteen. Moeten we de was voor ande-
ren gaan doen om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen? Kran-
ten bezorgen? De westelijke vleugel inrichten als pension?’

‘Nee, nee, nee. Natuurlijk niet. Maar misschien realiseert u 
zich nog niet welke enorme kosten gepaard gaan met bijvoorbeeld 
het in de vaart houden van de Merriweather. Of in het onderhoud 
van een huis van dit formaat. Aangezien u hier slechts met u 
drieën woont – en juffrouw Stanhope waarschijnlijk binnen een 
paar jaar getrouwd zal zijn – zult u misschien een kleiner huis wil-
len overwegen om het aantal bedienden en de onderhoudskosten 
te verminderen. In dat geval zullen wij u met alle genoegen hel-
pen om de verkoop –’

Boem, weer een klap van haar stok tegen het bureau. ‘Is het 
inkomen voldoende om van te leven of niet, meneer Wilson?’
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‘Ik vrees dat enige verstandige besnoeiing en zorgvuldig beheer 
wellicht noodzakelijk zijn –’

‘En geen overdadige feesten meer?’ vroeg ze. 
De advocaat gaf geen antwoord.
Junietta keek naar haar schoondochter, die het nieuws van 

haar verlies stoïcijns zwijgend tot zich liet doordringen. Sylvia en 
haar society vriendinnen stonden bekend om hun extravagantie 
als het op ontvangsten aankwam. Ze concurreerden altijd met 
elkaar om nog grotere en bijzonderdere feesten te geven, met ber-
gen exotisch voedsel, karrenvrachten aan bloemen en schitterende 
decoraties. Ze streefden er ook naar elkaar de loef af te steken met 
schitterende sieraden en met hun kostbare baljaponnen, waarvoor 
ze ieder seizoen naar Parijs afreisden om de laatste mode aan te 
schaffen. Sylvia’s roem als gastvrouw was haar leven, haar identi-
teit. Ze groeide en bloeide op haar onovertroffen reputatie, en in 
de New Yorkse high society werden uitnodigingen voor haar eve-
nementen hogelijk gewaardeerd. Wat zou haar rol als gastvrouw 
ooit kunnen vervangen? 

Als Sylvia echter haar wereld al zag instorten, toonde ze daar 
niets van. Nog altijd hield ze haar hoofd geheven, en haar ogen 
bleven droog.

‘Onze firma staat de komende maanden tot uw beschikking 
om al uw vragen te beantwoorden en al uw zaken te behartigen,’ 
zei de heer Wilson uiteindelijk. ‘Een van mijn collega’s zal tot uw 
beschikking staan om u te helpen om bij deze juridische en finan-
ciële veranderingen uw koers te bepalen terwijl de nalatenschap 
geregeld wordt, en te zijner tijd ook zaken zoals de verkoop van 
meneer Stanhopes jacht en dit huis af te handelen.’

‘Ik zou u willen vragen meneer Forsythe te benoemen om ons 
te helpen,’ zei Junietta, ‘aangezien hij alle details van onze verlie-
zen al kent.’ 

De jongeman bloosde lichtelijk toen iedereen naar hem keek, 
en liet het fluwelen gordijn meteen los. Hij had naast het raam op 
wacht gestaan alsof hij op verdere bevelen van Junietta wachtte. 
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Of misschien probeerde hij buiten het bereik van haar stok te 
blijven. Ze dacht een spoortje van meeleven met hun lot te 
bespeuren in zijn heldere blauwe ogen. Maar zelfs als hij over eer-
steklas juridische en fi nanciële expertise beschikte, kon hij de 
gecompliceerde werking van de New Yorkse society en de maat-
schappelijke verliezen van de familie niet overzien.

‘Natuurlijk, als u dat wenst,’ zei de heer Wilson. ‘Goed. Als u 
geen verdere vragen hebt, zullen we uw tijd niet verder in beslag 
nemen.’

Junietta stampte met haar stok op de vloer. ‘Nou, als we u per uur 
betalen voor uw diensten, kunt u misschien beter gaan. En snel ook.’

‘Nee, nee. Ik verzeker u dat dat niet het geval is. Ik zal een uit-
treksel van het testament achterlaten zodat u dat op uw gemak 
kunt nalezen, maar onze fi rma staat tot uw beschikking tot de 
nalatenschap helemaal geregeld is.’

‘Dank u voor uw komst,’ zei Sylvia en ze stond op. ‘Kan ik u 
nog een ogenblik apart spreken?’

‘Zeker.’
Junietta begreep de hint en verliet de studeerkamer samen met 

Adelaide. Haar hart bleef op hol slaan; het stokte af en toe en 
sloeg slagen over, en ze herinnerde zich de waarschuwing van haar 
arts: veel rust nemen en onnodige opwinding vermijden. Maar 
haar liefdadigheidsinstelling! Junietta kon niet toestaan dat Roger 
Stanhope die in handen kreeg. Het was haar levenswerk! Als 
Junietta’s hart het zou opgeven, moest ze zorgen dat de stichting 
vóór die tijd in goede, capabele handen kwam.

  Sylvia  

Verdwenen. De miljoenen dollars die de Stanhopes vergaard had-
den. Alles waarvoor haar echtgenoot gewerkt had. Verdwenen. 
Voor de tweede maal in haar leven stond Sylvia op het punt alles 
te verliezen, en dat mocht ze niet laten gebeuren. Ze moest zorgen 
dat ze de touwtjes in handen hield.
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‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg de heer Wilson nadat Adelaide 
en Junietta de studeerkamer verlaten hadden. 

Sylvia nam de tijd haar woorden zorgvuldig te kiezen, zodat ze 
haar emoties onder controle hield en vermeed behoeftig en zwak 
te klinken. Sylvia Grace Stanhope wilde niet bedelen.

‘U realiseert zich ongetwijfeld dat mijn echtgenoot alle finan-
ciële zaken van ons gezin verzorgde. Hij voorzag ons van een 
royale toelage om van te leven, en ik voelde me altijd vrij om meer 
te vragen. Maar de dagelijkse boekhouding om ons huishouden 
draaiende te houden werd afgehandeld door mensen op zijn kan-
toor. Ik wil graag dat al die rekeningen aan mij worden overgedra-
gen, met onmiddellijke ingang.’

‘Ja, natuurlijk. Uw persoonlijke financiën moeten gescheiden 
worden van de financiën van het bedrijf.’

‘En ik zou enige hulp bij het leren omgaan met die persoon-
lijke rekeningen zeer waarderen.’

‘Ik kan u in contact brengen met een betrouwbare accountant 
om uw boekhouding te doen.’

‘Nee, dank u. Ik wil graag leren om die zelf te beheren, meneer 
Wilson.’ 

Hij leek verbaasd. En hij leek te twijfelen. Maar ze kon nie-
mand de waarheid over hun financiële verliezen toevertrouwen. 
Het geroddel zou haar einde betekenen. En Adelaides leven ruïne-
ren. Sylvia had geen idee of ze werkelijk in staat was de boekhou-
ding te gaan bijhouden, maar ze was vastbesloten alles te leren wat 
ze nodig had om hun toekomst zelf onder controle te houden.

‘Zoals u wenst, mevrouw Stanhope. Meneer Forsythe zal de 
kasboeken meteen in veiligheid brengen en ze samen met u door-
nemen.’

‘Dank u.’ 
Nadat ze met de twee advocaten meegelopen was naar de deur, 

wilde Sylvia niets liever dan naar haar eigen kamer gaan zodat ze 
alleen kon zijn en kon instorten. Maar Adelaide stond op haar te 
wachten, en ze liep achter Sylvia aan de trap op alsof ze haar moeder 
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niet uit het oog wilde verliezen. Addy verlangde waarschijnlijk 
geruststelling: dat er niets zou veranderen, dat hun wereld niet 
zou instorten, dat ze een manier zouden vinden om maatschap-
pelijke en financiële ondergang te vermijden. Maar hoe kon Syl-
via haar geruststellen terwijl ze zelf zo uit het lood geslagen was? 

Op de eerste verdieping bleef ze even bij de balustrade staan 
om tijd te winnen en haar emoties weer in de hand te krijgen, en 
ze liet haar hand over het glanzend gepolitoerde hout glijden. Ze 
keek naar de enorme hal beneden en herinnerde zich hoe ze daar 
naast haar echtgenoot stond om hun gasten te begroeten, tel-
kens als ze een feest of een bal gaf. Op dergelijke avonden slopen 
haar dochtertjes hierheen om tussen de spijlen van de balustrade 
door te gluren, als hun huis door gelach en muziek veranderd 
was in een sprookjeskasteel. Adelaide zou de volgende geweest 
zijn om te schitteren als de prinses van het bal, maar nu zou ze 
die kans misschien nooit krijgen. Die gedachte sneed Sylvia 
door de ziel.

Om moed te vatten hief ze haar hoofd fier op en liep met grote 
stappen haar slaapkamersuite in. Ze ging op de met brokaat 
beklede sofa zitten en wenkte Addy naast haar te komen zitten. 
Ze zwegen allebei terwijl Adelaide met opgetrokken benen naast 
haar moeder ging liggen, zoals ze deed toen ze nog een kind was. 

‘Waarom moet alles nu veranderen?’ vroeg ze eindelijk. ‘Bete-
kent dit dat we nooit meer terug kunnen naar Newport?’

Sylvia streelde Addy’s rug, zonder antwoord te geven. Hun 
prachtige landhuis aan zee, het toevluchtsoord van hun gezin, om 
de verstikkende stad iedere zomer te ontvluchten – verdwenen. 
Ze hadden zich altijd verheugd op het verblijf aan de koele kust 
van de Atlan tische Oceaan en vertrouwde zomerbals, tuinfeesten 
en zeilexcursies. Het verlies van dat landhuis was echter nog maar 
het begin van hun vele verliezen. Sylvia voelde een irrationele 
woede tegen haar echt genoot omdat hij zo abrupt gestorven was 
en hen aan de grillen van zijn oom Roger overgeleverd had. Tus-
sen de twee gezinnen speelde weinig liefde, slechts jarenlange wrok, 
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verdenking en jaloezie. Sylvia was het met Junietta’s beschrijving 
eens: Roger was een akelige oude man. Hij had de gewoonte om 
te dichtbij te gaan staan als hij met een vrouw sprak en stond 
erom bekend dat hij dienstmeisjes in hun achterste kneep. Zijn 
zoon Randall was een schimmige figuur wiens plannetjes om geld 
te verdienen nooit veel opleverden. Maar al te vaak had ze A.B. 
horen zeggen dat hij de schandvlek van de familie was. Het leek 
schandalig dat uitgerekend deze twee mannen alles zouden erven.

‘Was ik maar een zoon geweest en geen dochter,’ zei Addy nu. 
‘Vader moet zo teleurgesteld geweest zijn toen ik geboren werd.’

‘Hij hield veel van je, Adelaide. En hij wist dat jij er niets aan 
kon doen. En ik evenmin.’

‘Zouden we dit huis echt moeten verkopen, zoals meneer Wilson 
zei?’

‘Natuurlijk niet.’ Met zachte hand dwong ze Addy rechtop te 
gaan zitten en haar aan te kijken. ‘Maar we zullen heel verstandig 
moeten zijn, Adelaide. En heel slim. Mijn besluit staat vast: ik 
zorg dat we de puinhoop die het testament van je overgrootvader 
veroorzaakt te boven zullen komen. Ik ga niet werkeloos toekij-
ken terwijl jij alles verliest. Vooral niet dit huis. Het behoort jou 
rechtens toe, en we zullen dit huis en het leven dat we hier hebben 
behouden. Ik zal zorgen dat je een goed huwelijk sluit. Een heel 
goed huwelijk. Voor jou hoeft niets te veranderen.’

‘Maar zal mijn trustfonds voldoende zijn om een geschikte 
man aan me te binden?’

‘Jij hebt zo veel meer te bieden dan geld, Adelaide. Je schoon-
heid, je charme… En dit huis. Elke huwbare man die dit schitte-
rende huis ziet, móét wel wensen het in bezit te krijgen. Iedereen 
in de stad benijdt ons erom, en het zal van jou en je echtgenoot 
worden als je getrouwd bent.’

Adelaide knikte en probeerde te glimlachen, maar haar tranen 
bleven stromen. Sylvia wist dat Randall Stanhopes dochter, Cicely 
Stanhope, binnenkort Addy’s grootste rivale zou worden als het 
op het aantrekken van een geschikte echtgenoot aankwam, nu 
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haar grootvader het familiefortuin geërfd had. Maar Sylvia wilde 
zich nu nog geen zorgen maken over Cicely. 

‘Ik dacht dat we meer tijd hadden voor jouw hofmakerij en 
huwelijk, maar we zullen snel aan de slag moeten en beschikbare 
vrijgezellen moeten ontvangen voordat het nieuws van ons onge-
luk uitlekt.’

‘Hoe kunnen we gasten ontvangen? We worden toch geacht in 
de rouw te zijn?’

Sylvia dacht snel na over een oplossing. ‘Dat kunnen we 
omzeilen als we discreet zijn en niet te veel mensen tegelijk uitno-
digen. Ik zal informatie over beschikbare vrijgezellen gaan inwin-
nen. Maar vertrouw niemand, Adelaide. En onthul niets. Je 
vriendinnen zijn je concurrenten, vergeet dat niet.’

‘Hoe kan ik vrijgezellen ontmoeten in het seizoen, zonder ons 
zomerhuis in Newton?’

Sylvia was even ontmoedigd, maar ze herstelde zich dapper. ‘Ik 
zal de advocaten vragen of ze iets kunnen doen om te eisen dat we 
daar ook enige tijd kunnen doorbrengen. Daar hebben we recht 
op. Of misschien hebben we het landhuis in Newport niet eens 
nodig. We kunnen iedereen ontvangen op de Merriweather. Gas-
ten ontvangen op een zeiljacht wordt de nieuwe zomertrend, daar 
kunnen we voor zorgen.’

‘Maar meneer Wilson zei dat het jacht heel erg duur is, en dat –’
‘Luister, Adelaide.’ Sylvia nam Addy’s gezicht tussen haar han-

den om haar protesten te smoren. ‘Ik zal voor ons strijden. Jij 
hoeft je geen zorgen te maken over wat meneer Wilson gezegd 
heeft. Ik zal strijden voor wat ons rechtens toebehoort. Voor het 
leven dat je vader ons altijd bezorgd heeft. Als je mij vertrouwt en 
doet wat ik zeg, zul je een goede toekomst hebben.’ Ze kuste Addy 
op haar voorhoofd en liet haar los. ‘Ga nu maar een beetje uitrus-
ten zodat je er mooi uitziet, zelfs in dat afschuwelijke grijs. Ik ga 
meteen plannen maken voor onze volgende stappen.’
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  Adelaide  

Moeder kwam niet naar beneden voor het avondeten, maar groot-
moeder wel. De eetkamer van de familie was een kleinere versie 
van de enorme formele eetzaal waar honderd gasten konden zit-
ten. Het was echter nog altijd een prachtige kamer met damasten 
draperieën, een plafond van Engels eikenhout met fraai houtsnij-
werk, en een heel arsenaal aan zilveren dienschalen op een tafel 
tegen een van de muren. Adelaide zat al aan de eettafel toen Mimi 
Junie binnenkwam. 

‘Wat een rampzalige dag!’ zei grootmoeder terwijl ze zich op 
haar stoel liet zakken. ‘Zulk vernietigend nieuws!’ 

‘Mimi Junie, denk aan de bedienden,’ fl uisterde Adelaide.
‘Die zullen de waarheid vroeg of laat moeten horen. Tenslotte 

zullen ze wellicht binnenkort op zoek moeten naar een nieuwe 
betrekking.’ 

Ze vouwde haar linnen servet open en spreidde het uit op haar 
schoot terwijl de bedienden schalen rundvlees, aardappels, witte 
broodjes en sperziebonen binnenbrachten. Addy at niet veel, 
want haar maag protesteerde nog altijd vanwege het zorgwek-
kende nieuws.

‘Zo erg is het allemaal nog niet, of wel?’ vroeg ze met een 
zenuwachtig lachje. ‘Moeder zegt dat ze zal strijden voor wat ons 
rechtens toekomt.’

‘Addy, lieverd. Je moeder heeft samen met haar echtgenoot en 
zijn miljoenen al haar maatschappelijke status verloren. Wees niet 
verbaasd als ze geen uitnodigingen voor feesten en bals meer 
krijgt.’

‘Maar moeder heeft zo veel vriendinnen –’
‘Een ongehuwde vrouw die zo mooi is als jouw moeder vormt 

een bedreiging voor hen. Wat weerhoudt Sylvia ervan de echtge-
noot van een van haar vriendinnen af te troggelen, nu Alva Van-
derbilt en Charlotte Astor echtscheiding acceptabel gemaakt 
hebben?’
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Addy dacht aan moeders vurige vastberadenheid. Maar hoewel 
ze wel gesproken had over het vinden van een man voor Addy, 
had ze niets gezegd over zelf hertrouwen.

‘Wat dit huis betreft,’ vervolgde grootmoeder, ‘dat kunnen we 
beter kwijt dan rijk zijn. Er zitten overal geesten. Sommige zelfs 
hier in de kamer!’

‘Mimi Junie, u klinkt een beetje gestoord als u zulke dingen 
zegt. Bovendien kan ik me niet voorstellen hoe het is om ergens 
anders te wonen.’

‘Dat komt omdat je hier al die jaren gevangenzit.’
‘Ik zit niet gevangen –’
‘Luister. Wat meneer Bakkebaard ons vandaag vertelde, was 

voor jou het beste nieuws dat je kon horen. Jij bent nu vrij! Je 
kunt overal heen gaan en alles worden wat je maar wilt. Dit is 
onze kans om ons leven eens goed onder de loep te nemen en te 
beslissen wat belangrijk is en wat niet. We kunnen nieuwe dro-
men koesteren, nieuwe doelen zoeken, nieuwe avonturen bele-
ven. Je hoeft niet langer een leven van hersenloze verwennerij te 
leiden, je niet meer aan te passen aan een saaie, fantasieloze 
maatschappij.’

‘Maar moeder zegt dat er niets zal veranderen en –’
‘Je moeder heeft haar leven gehad, en dat was een goed leven. 

Ze had rijkdom, privileges, prestige. Ze heeft haar drie dochters 
grootgebracht en A.B.’s carrière gesteund. Maar nu is hij overle-
den, en voor haar is dat leven voorbij. Zo was het ook voor mij 
toen mijn echt genoot stierf en ik alles aan Sylvia overdroeg.’

‘Moeder zal niets opgeven, Mimi. Ze zegt dat we, als we 
samenwerken, kunnen –’

‘Krijgen wat zíj wil? Misschien is dat waar, maar wat wil jíj, 
Adelaide?’

‘Ik… Ik wil haar helpen. Ik wil niet dat ze alles verliest.’
‘Dat is heel aardig van je,’ zei grootmoeder op een toon die iets 

anders suggereerde. ‘Maar wil je de last van dit huis en al zijn 
geheimen werkelijk op je schouders blijven dragen?’
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‘Dat weet ik niet. Ik denk het wel. Dat is het enige leven dat ik 
ken.’

Mimi maakte een prop van haar servet en gooide die naar haar 
toe. ‘Word wakker, kind! Wees niet zo’n bang muisje! Jij bent een 
unieke schepping. Een meesterwerk waar er maar één van is. Je 
hebt je hele leven nog voor je. Denk toch eens voor jezelf!’

Addy wendde haar blik af. De tranen sprongen haar in de 
ogen. Ze had zich zo gerustgesteld gevoeld na het gesprek met 
moeder, maar nu bracht Mimi Junie haar in de war. ‘Ben ik niet 
verplicht mijn moeder te eren?’

‘Dat ligt eraan. Wat vraagt Sylvia precies van jou? Je moet 
zeker met een rijke man trouwen?’

‘Nou –’
‘Wil je echt trouwen met een man van wie je niet houdt en de 

komende vijftig of zestig jaar met hem doorbrengen, alleen om te 
zorgen dat je moeder en jij in dit monsterlijke huis kunnen wonen 
en overdadige feesten kunnen geven en dure baljaponnen kunnen 
kopen?’ 

Addy gaf geen antwoord. Ze vouwde Mimi’s servet op tot 
steeds kleinere vierkantjes. 

‘Waarom ga je niet naar een hogere opleiding voor vrouwen, 
zoals Vassar of Bryn Mawr, om te ontdekken wat jou interesseert 
en waar jij goed in bent? Dat doen steeds meer vrouwen tegen-
woordig. Of je zou een man kunnen zoeken die jou waard is, die 
niet van je geld houdt, maar van jou, om wie jij bent, en dan lang 
en gelukkig leven zonder al dit… Dit… pompeuze gedoe!’ Ze 
gebaarde naar de rij zilveren dekschalen. ‘Je zou vrij kunnen zijn 
van wat iedereen van je verwacht.’

Addy schudde haar hoofd om het beeld dat haar excentrieke 
grootmoeder schetste te verdrijven. Ze had familieverplichtingen. 
Haar moeder wist wat het beste voor haar was. ‘Ik moet moeder 
helpen,’ zei ze flink.

‘Nee, dat hoeft niet. Geloof me, zij is echt wel in staat zichzelf 
te helpen. Ze is een beeldschone weduwe, nog jong genoeg om te 

23153 Al mijn geheimen.indd   3723153 Al mijn geheimen.indd   37 10-01-2024   14:3710-01-2024   14:37



38

hertrouwen. Laat haar haar eigen toekomst veiligstellen. Maar 
laat je door haar niet overhalen om op te geven wie jij bent.’

‘Dit ben ik, Mimi Junie. Ik ben een Stanhope. Ik ben de doch-
ter van mijn vader.’

Grootmoeder duwde haar stoel naar achter en stond op. ‘Kom 
mee, Addy. Ik wil je iets laten zien.’

‘Wat? Nu? We zijn net begonnen met eten. Kan het niet wach-
ten tot na het diner?’

‘Nee. Dit is te belangrijk.’ Ze wuifde met haar stok naar het 
geschrokken dienstmeisje en zei: ‘Jane, wil je zo vriendelijk zijn 
onze borden op een dienblad te zetten en alles naar mijn kamer te 
brengen, lieverd?’ 

Met de punt van haar stok spoorde ze Adelaide aan tot ze 
opstond, waarna ze de stok als een herdersstaf hanteerde om haar 
uit de eet kamer en de trap op te jagen. Zodra ze in haar slaapka-
mersuite aangekomen waren, rommelde Mimi Junie in de ceder-
houten kist in haar kleedkamer en haalde een aquarel in een 
eenvoudige houten lijst tevoorschijn. ‘Kijk eens,’ zei ze terwijl ze 
die aan Adelaide overhandigde. Het was een prachtig geschilderd 
bostafereel met bemoste rotsen, verfijnde wilde bloemen en 
bomen die leken te ritselen in de wind. Een konijn met glanzende 
ogen, een kleine muis en een gespikkelde kikker lagen verborgen 
tussen de varens, de bladeren en het gras. De kunstenaar had een 
wereld van overvloedige schoonheid en leven geschilderd, een 
wereld die Addy leek te wenken om binnen te treden.

‘Het is betoverend! Waar komt dat vandaan?’
‘Kijk naar de handtekening.’
Onder in de hoek stonden de initialen SGW. Moeders initia-

len. Haar meisjesnaam was Woodruff. ‘Dit kan niet moeders werk 
zijn. Ze schildert niet.’

‘Je hebt gelijk. Ze schildert niet. En toch heeft zij dit ooit 
gemaakt. Er kwam schoonheid voort uit jouw moeders hart en 
handen, toen ze nog vrij was om zichzelf te zijn.’ 

Het schilderij was warm en levendig, volkomen tegengesteld 
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aan Addy’s koele, afstandelijke moeder. Ze kon die twee niet met 
elkaar in overeenstemming brengen. En toch… Ze dacht aan 
moeders verfijnde feesten, de verbijsterend mooie tableaus en 
taferelen die ze schiep om haar gasten versteld te doen staan, en 
besefte dat die uit dezelfde fantasie moesten voortkomen als dit 
schilderij.

Grootmoeder porde tegen Addy’s schouder. ‘Ergens in dit 
huis, verstopt in een stoffige koffer, ligt een serie verrukkelijke 
kinderboeken die je moeder eens geschreven en geïllustreerd 
heeft. Een dozijn. Misschien wel meer. Heerlijke verhalen. Waard 
om gepubliceerd te worden.’

‘Waarom heeft ze die verstopt?’
‘Omdat haar wonderbaarlijke creaties beneden de waardigheid 

van mevrouw Arthur Benton Stanhope de derde zouden zijn.’
‘Wist vader hiervan?’
‘Dat betwijfel ik. Als A.B. ze gezien had, zou hij haar waar-

schijnlijk aangemoedigd hebben om te blijven schilderen. Ik 
kwam ze per ongeluk tegen, jaren geleden, en ze zei dat ik die wel 
mocht houden. Wat ik duidelijk wil maken, is dat Sylvia iets waar 
ze dol op was en wat een deel van haar was opgeofferd heeft om 
dit betekenisloze leven te leiden. Daarom kan ze het niet verdra-
gen om dat nu te verliezen.’

‘Maar zo hebt u ook geleefd, Mimi. In ditzelfde huis.’
‘Ik had geen keus. Zij wel. En dat geldt ook voor jou.’
‘Nou, ik ben moeder verschuldigd haar te helpen ons huis en 

alles waarvan ze houdt te behouden.’
‘Nee, meisjelief. Zij is jou verschuldigd je vrij te laten.’
Grootmoeder had over vrijheid gesproken na vaders begrafe-

nis, na haar mysterieuze woorden over haar andere zoon. Waren 
er nog meer geheimen waarvan Addy niets wist? 

Ze probeerde het schilderij terug te geven, maar Mimi stak 
afwerend haar handen op. ‘Hou het maar. Laat het aan je moeder 
zien. Kijk wat zij zegt.’

‘Dat lijkt me wreed.’
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‘Doe wat je wilt. Maar hou het in elk geval. Laat het je herin-
neren aan wat jij te verliezen hebt.’

De dienstmeisjes kwamen Mimi’s kamer binnen met twee 
dienbladen, maar Addy had geen trek meer. Ze prikte wat in haar 
eten en wenste in stilte dat ze wist wat ze moest doen en naar wie 
ze zou moeten luisteren.

‘Ik heb mijn hele leven gestreden tegen mijn schoonvader, de 
eerste Arthur B. Stanhope,’ zei Mimi. ‘En het ziet ernaar uit dat ik 
tegen hem zal moeten blijven strijden. Het is te laat om iemand 
anders te bevrijden van zijn inhaligheid en egoïsme, maar mis-
schien kan ik jou nog redden, Adelaide. Jij bent de laatste Stan-
hope, en ik zal alles doen wat ik kan om te voorkomen dat ook jij 
slachtoffer van hem wordt.’

Toen ze klaar waren met eten, nam Addy het schilderij van 
haar moeder mee naar haar eigen kamer. Ze had zich nooit kun-
nen voorstellen dat moeder ooit een ander leven geleid had dan 
dit. Moeder en Mimi hadden blijkbaar allebei geheimen. Addy 
wilde niet denken aan het onbekende, vooral niet aan haar eigen 
onbekende toekomst. Dat kon ze niet verdragen. Ze deed haar 
kledingkast open en duwde het schilderij erin. Zo diep mogelijk.
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3

OKTOBER 1898

  Adelaide  

De baljapon van chiff on was prachtig, zo licht als vleugels. Adelaide 
stond voor de spiegel in haar kleedkamer met de ragfi jne creatie 
voor zich en wilde niets liever dan haar vanavond dragen naar het 
herfstbal van Ellen Madison. Ze draaide heen en weer en genoot 
van het ruisen en ritselen van de stof. Die kleur lichtblauw zou 
haar prachtig staan, en als haar kastanjebruine haar gracieus opge-
stoken werd, zou de diepe halslijn haar fraaie hals en tengere 
schouders volmaakt accentueren. Ze had naar dit bal uitgezien 
sinds de uitnodiging gekomen was, drie maanden geleden: al haar 
vriendinnen zien, dansen tot de zon opkwam. Iedereen was terug 
uit Newport of Long Island of waar ze ook maar heen gegaan 
waren om de stad gedurende de hete zomermaanden te ontvluch-
ten, en het volgende seizoen van society-evenementen was begon-
nen. Maar de japon zou in haar kledingkast moeten blijven tot de 
rouwperiode voor haar vader voorbij was – nog minstens zes 
maanden voor Adelaide, een jaar voor haar moeder. Tegen die tijd 
zou ze zes maanden ouder zijn, langzaam maar zeker een oude 
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vrijster, terwijl haar vriendinnen en rivales met alle geschikte 
mannen dansten en flirtten.

De drie maanden die Adelaide al in de rouw was, waren einde-
loos eenzaam geweest. Het werd als een teken van slechte smaak 
beschouwd om mee te doen aan haar gewone clubjes en sociale 
activiteiten, wat betekende dat ze urenlang alleen was en niets te 
doen had. Zonder gasten om hun enorme huis met plezier en 
geroddel te vullen hadden de grote, galmende vertrekken geen 
enkel nut. Het was alsof Addy’s leven tegelijk met dat van haar 
vader opgehouden was. Maar zoals moeder beloofd had, was er 
niets veranderd – nog niet. Behalve dat ze in de rouw was, verliep 
Adelaides leventje in het grote huis precies zoals tevoren.

‘Wees zo vriendelijk deze japon voor me op te hangen,’ zei ze 
terwijl ze de baljapon aan haar dienstmeisje overhandigde. ‘En 
wees er voorzichtig mee. Ik hoop hem eens te dragen.’ Maar niet 
vanavond. Ze keurde haar uiterlijk nog één keer in de spiegel en 
streek denkbeeldige kreukels uit haar saaie grijze rouwjapon. 

Op het dienblad met haar ontbijt had een briefje van haar 
moeder gelegen, die vroeg of ze om elf uur in de ochtendkamer 
wilde zijn. Het huis was zo groot dat moeder en zij vaak de bedien-
den naar elkaar toe stuurden met briefjes.

Voordat het meisje de deur van haar kledingkast sloot, zag Addy 
het schilderij dat ze daar had. Ze haalde het tevoorschijn om het 
nogmaals te bestuderen. Nu pas zag ze de kleine kevers, krekels en 
lieveheersbeestjes die op kunstige wijze tussen de bladeren verbor-
gen waren, en ze kon de vochtige aarde op de grond van het bos 
bijna ruiken en de zachte kussentjes mos bijna voelen. Waarom had 
moeder een schilderij waarop ze trots zou kunnen zijn opgeborgen? 
Adelaide overwoog het mee te nemen om haar moeder ernaar te 
vragen, maar uiteindelijk zette ze het rechtop tegen de spiegel op 
haar toilettafel. Ze zou een beter moment afwachten.

Ze nam de achterste trap naar moeders ochtendkamer om de 
marmeren trap in de galmende voorhal te vermijden; die deed 
haar altijd aan een museum denken. 
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In de afgelopen maand had Addy vaak aan Mimi Junies woor-
den gedacht als ze ’s avonds moeite had in slaap te vallen: ‘Wil je 
echt trouwen met een man van wie je niet houdt en de komende 
vijftig of zestig jaar met hem doorbrengen?’ Iedereen wist dat 
Consuelo Vanderbilts moeder haar had gedwongen de man van 
wie ze hield op te geven om met een Britse hertog te trouwen. 
Consuelo was destijds achttien geweest, een jaar jonger dan Addy 
nu.

Adelaide wist bijna niets van liefde. Ze had haar ouders geob-
serveerd, en haar zussen met hun echtgenoten, en heel weinig 
genegenheid tussen hen kunnen bespeuren, laat staan liefde of 
hartstocht. Echtparen in hun maatschappelijke klassen gaven zel-
den in het openbaar uiting aan hun genegenheid. Maar hoe zou 
het zijn als zij verliefd zou worden, zoals Consuelo, en dan toe-
stemming zou krijgen om te trouwen met een man die ook van 
haar hield?

Nee! Het hele idee was schandalig, en de kans dat het haar in 
haar huidige omstandigheden zou overkomen was vrijwel nihil. 
Moeder had benadrukt dat ze snel moest zijn, een rijke man moest 
ontmoeten en met hem trouwen voordat het nieuws van het tes-
tament uitlekte en moeder en zij in de society uit de gunst vielen. 
Nogmaals wenste ze in stilte dat ze geen dochter, maar een zoon 
geweest was. Dan had ze alles kunnen erven en dan zou er niets 
veranderen.

De ochtendkamer was een van Adelaides favorieten onder de 
bijna vijfenzeventig kamers die het huis telde. Hier scheen de zon 
naar binnen door een raam op het oosten, dat uitzicht bood op de 
tuin, die nu vol felle herfstkleuren was. Het was een gezellige 
kamer, zelfs in de winter, met comfortabele stoelen rondom de 
open haard. Het behang op de muren en de verf op het plafond 
hadden kalmerende pasteltinten die Addy aan zomerjaponnen en 
tuinfeesten in Newport deden denken. 

‘Goedemorgen, moeder,’ zei ze en ze kuste haar op de wang.  
Moeder was beeldschoon en haar lichtblonde haar rook naar 
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rozen. Adelaide was haar hele leven al vol ontzag voor de schoon-
heid en stijl van haar moeder.

‘We moeten praten over het diner dat ik van plan ben te geven,’ 
zei moeder nadat het dienstmeisje koffie voor Adelaide had inge-
schonken. ‘Ik wilde uitleggen –’ 

Ze werden onderbroken door een luide bons toen Mimi Junie 
de deur openduwde met haar stok.

‘Ik heb jullie overal gezocht. Ben ik niet uitgenodigd om plan-
netjes te helpen smeden?’

‘Ik weet niet wat je bedoelt.’ Moeders stem klonk koel en 
kalm. ‘We zijn gewoon aan het praten over –’

‘Vanaf het moment waarop het testament voorgelezen werd, 
ben je plannetjes aan het smeden om dit huis en alles wat daarbij 
hoort vast te houden. En je bent van plan om die arme Adelaide 
daar de hoofdrol in te laten spelen.’

‘We zitten allemaal in hetzelfde schuitje, Junietta,’ zei moeder. 
‘Onze echtgenoten zijn overleden, Adelaides vader is overleden, 
en we zullen voortaan verstandige beslissingen moeten nemen als 
we willen overleven.’

‘Waarom laat je mij dan niet helpen? Tenslotte heb ik mijn 
eigen leven al bijna zeventig jaar heel aardig weten te besturen… 
Om nog maar te zwijgen van een liefdadigheidsinstelling waarin 
miljoenen dollars omgaan.’

De beleefde frictie tussen deze twee vrouwen was niets nieuws. 
Addy observeerde hen al haar hele leven. Meestal hield Mimi 
Junie zich op de achtergrond, af en toe voegde ze een kleurrijke en 
vurige noot toe aan hun leven, maar het kwam zelden voor dat ze 
zo assertief was. Adelaide had haar nog nooit de leiding zien 
nemen zoals op de dag waarop vaders testament voorgelezen 
werd, toen ze haar mening gaf en de advocaten vragen stelde. 
Moeder was altijd de drijvende kracht geweest in Addy’s leven en 
in dat van haar zussen, degene die elke zet zorgvuldig berekende 
om te zorgen dat ze een goed huwelijk sloten en goed verzorgd 
zouden worden.
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‘Dank je, Junietta. We zouden je ervaring goed kunnen gebrui-
ken.’ Moeder gebaarde dat Mimi bij hen kon komen zitten en gaf 
het dienstmeisje opdracht ook haar een kopje koffie te brengen. 
‘Deze drastische veranderingen zijn voor jou vast evenmin wel-
kom als voor Adelaide en mij.’

‘Ach, veranderingen kun je niet voorkomen. Die horen bij het 
leven. Deze stok was ooit een eikel, daarna een boom, daarna een 
stuk hout,’ zei ze terwijl ze ermee in de lucht zwaaide. ‘Nu heeft 
hij een volkomen nieuwe rol: een oudere dame ondersteunen. Die 
bruikbaarheid heeft veel kappen en snijden en schuren gekost. 
Dergelijke processen vinden we altijd afschuwelijk, of niet soms?’

‘Wij zijn mensen, geen bomen,’ zei moeder. Ze nam een slokje 
koffie en zette het kopje weer op het schoteltje voordat ze verder 
sprak. ‘Aangezien jij heel veel mensen kent en banden hebt met 
alle belangrijke families, zouden we jouw hulp kunnen gebruiken 
bij het uitzoeken van de beste huwelijkskandidaten voor Adelaide. 
De naam Stanhope wordt hogelijk gerespecteerd en –’

‘Ha!’ Mimi Junie lachte. ‘Gevreesd is waarschijnlijk meer op 
zijn plaats dan gerespecteerd. De Stanhopes hebben geluk dat 
geesten niet kunnen spreken. En dat onze lijken veilig in de kas-
ten verstopt gebleven zijn.’

Moeder glimlachte preuts als reactie op Mimi Junies kleurrijke 
beeldspraak. Zij was altijd de meest praktische van de twee 
geweest. Sterker nog: als Addy die aquarel niet met eigen ogen 
gezien had, zou ze nooit vermoed hebben dat moeder ook maar 
enige fantasie had. 

‘Ik heb je zussen geschreven,’ vervolgde Sylvia nu tegen Addy, 
‘om te vragen of zij hun contacten en connecties willen uitkam-
men op zoek naar geschikte huwelijkskandidaten. Maar het duurt 
zo lang voordat een brief aankomt, en een familie hier in New 
York heeft de voorkeur boven een uit Boston of London. We 
moeten snel handelen, voordat er iets uitlekt over het testament.’

‘En voordat “rovende Roger” of zijn belachelijke zoon Randall 
het Stanhope-imperium bankroet maakt,’ vulde Mimi aan.
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Moeder praatte onverstoorbaar door. ‘Adelaides huwelijk zal 
zorgen dat ze dit huis en haar leven hier in New York kan behou-
den.’

‘Dus dit huis moet deel uitmaken van Adelaides bruidsschat?’ 
vroeg Mimi. ‘Waar houdt het op, Sylvia? En hoe?’ Ze richtte zich 
tot Adelaide en hief waarschuwend haar vinger. ‘Laat je niet ver-
sjacheren en verkopen als een tapijt in een bazaar. Jij verdient 
beter.’

Aan de roze vlekken op moeders albasten huid zag Addy dat 
die haar geduld begon te verliezen. 

‘Ik wil het allerbeste voor Adelaide, net als jij, Junietta. En zo 
is het altijd gegaan binnen onze stand. Waarom daag je me uit?’

‘We hebben het over de toekomst van Adelaide, je jongste doch-
ter. Verdient zij geen beter leven dan wij gehad hebben? Zoals ik al 
tegen Addy zei: als er verandering komt, krijgen we de kans ons 
leven onder de loep te nemen en opnieuw te beginnen, te behou-
den wat echt belangrijk is en nieuwe prioriteiten te stellen.’

‘Ik was heel tevreden met mijn leven voordat mijn echtgenoot 
stierf.’

‘Dat is een eigenaardige woordkeuze, vind je niet? Tevreden. 
Waarom niet gelukkig? Waarom niet vervuld? Is dat het hoogste 
wat je voor jezelf en voor Adelaide wenst: tevredenheid?’

‘Je verdraait mijn woorden.’
‘Wat ik voor Addy hoop, is dat ze ontdekt wie zij is. En ik ben 

ervan overtuigd dat ze zo veel meer is dan iets om mee te onder-
handelen zodat we de levenswijze die wíj gekozen hebben, kun-
nen voort zetten. Waarom laten we haar niet zelf kiezen? Waarom 
helpen we haar niet ontsnappen aan het keurslijf waarin jij en  
ik gedwongen werden? Laat haar unieke persoonlijkheid niet 
teruggebracht worden door totale aanpassing, zoals jou en mij 
gebeurd is.’

‘Het spijt me als jouw leven je teleurgesteld heeft, maar –’
‘Waarom laat je Addy trouwen voor geld en een maatschap-

pelijke positie? Waarom niet uit liefde?’
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‘Je weet dat het voor vrouwen in de society niet zo gaat. Liefde 
is stof voor dwaze romans en gedichten. Niemand kan overleven 
op liefde alleen. Een mens heeft voedsel nodig, kleding en een dak 
boven zijn hoofd.’

‘Moet dat echt een huis met twaalf slaapkamers zijn? En een 
eetzaal met plaats voor honderd gasten?’

‘Je weet heel goed dat onze echtgenoten van ons verwachtten 
dat we belangrijke mensen gastvrij ontvingen. Dat was de rol die 
wij in het familiebedrijf moesten vervullen.’

‘Maar dat is het hem juist, Sylvia. Het familiebedrijf is niet 
meer van ons – of van Adelaide. Nu kunnen we ons leven een 
nieuwe vorm geven, zoals we zelf willen. Als blijkt dat we dit huis 
moeten verkopen… Ik ben het liever kwijt dan rijk! Meneer Wil-
son denkt dat we van onze erfenis zouden kunnen leven als we er 
verstandig mee omgaan.’

Addy zag dat moeder haar uiterste best deed zichzelf te beheer-
sen. Ze ging iets luider spreken. 

‘Ik wil niet dat Adelaide alle belangrijke evenementen in de 
New Yorkse society moet missen en helemaal alleen in een te klein 
huis moet zitten terwijl de dochter van Randall Stanhope háár 
rechtmatige plaats inpikt! Na alles wat A.B. en ik voor ons gezin 
gedaan hebben… Dat laat ik niet gebeuren! Het is vooral voor 
Adelaide oneerlijk als ze gedwongen wordt te veranderen. Zij is 
een geboren Stanhope. Ze heeft recht op dit leven.’

‘Is dat wat jíj wilt, Adelaide?’
Beide vrouwen keken haar aan. Ze kon geen antwoord geven, 

want ze was niet gewend dat naar haar mening gevraagd werd.
‘Zie je wel?’ zei Mimi. ‘Dat arme schaap kan niet eens zelfstan-

dig denken. Ze zwerft door het leven als een marionet die alles 
doet wat haar gezegd wordt, erop gespitst jou te behagen, zonder 
ooit een eigen gedachte of mening te hebben. Waarom beslis je 
over haar toekomst? Waarom laat je haar niet zelf onderzoeken of 
er alternatieven zijn?’

‘Daar hebben we geen tijd voor! Het nieuws over het testament 
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van haar vader zal ongetwijfeld uitlekken, en Randalls echtgenote 
zal zo snel mogelijk onze plaats in de society innemen, haar doch-
ter Cicely naar voren schuiven –’

‘Ook Cicely verdient het recht om zelf te kiezen.’
‘Het spijt me, maar hier heb ik geen tijd voor.’ Moeder stond 

op. ‘Over dat diner praten we wel een andere keer, Adelaide. 
Trouwens, de advocaat komt vanmiddag, en daar moet ik me ook 
op voorbereiden.’

Moeder maakte aanstalten om te vertrekken, maar Mimi Junie 
hief haar stok als was het een slagboom en versperde haar de weg. 
‘Ga zitten, Sylvia. Je hebt alle tijd. Dit is belangrijk, dat weet je 
best.’

Ze ging zitten, maar Adelaide bespeurde boosheid in haar 
stijve houding en koele gezichtsuitdrukking. Moeder en Mimi 
gingen zelden met elkaar om. De twee vrouwen leefden geschei-
den in hun afzonderlijke suites, behalve tijdens maaltijden en ont-
vangsten. Adelaide vond het vreselijk om hen te zien discussiëren, 
vooral nu zij het onderwerp van hun touwtrekkerij was. 

‘Maak alstublieft geen ruzie over mij,’ zei ze zachtjes.
Mimi pakte haar hand. ‘Ik kom voor je op, Addy, omdat jouw 

toekomst te belangrijk voor me is om te blijven zwijgen. Ik had de 
afgelopen jaren meer betrokken moeten zijn bij jouw leven. Dat 
geldt ook voor het leven van je zussen. Ik werd in beslag genomen 
door mijn stichting, die belangrijk is… De toekomst van mijn 
stichting is belangrijk. Maar niet zo belangrijk als jouw toekomst. 
Dit is jouw kans om te ontsnappen.’

‘Dat gaat een beetje te ver, Junietta. Ze zit niet gevangen.’
‘O nee? Jij en ik hebben allebei iets van een ander leven kun-

nen ervaren voordat we in deze familie trouwden. Wordt het niet 
eens tijd dat we Addy de waarheid vertellen over ons verleden?’

De roze vlekken op moeders wangen werden rood. ‘Ik weet 
niet wat je bedoelt.’

‘O, kom nu toch. Ferncliff Manor aan de Hudson – roept die 
naam geen herinneringen op? En geen spijt?’
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‘Waarom doe je dit, Junietta? En waarom nu, terwijl ons leven 
al genoeg verstoord is door A.B.’s ontijdige dood?’

‘Ik kan me geen beter tijdstip voorstellen. Als je aan het einde 
van de weg gekomen bent, is het altijd wijs om terug te kijken 
naar waar je vandaan komt voordat je beslist welke kant je hierna 
op gaat. Zal ik mijn geheimen eerst onthullen, Sylvia, of wil jij 
graag beginnen? Mag Addy niet het voordeel hebben om van onze 
ervaringen te leren? Ik heb veel dingen uit mijn verleden geheim-
gehouden, grotendeels uit schuldgevoel en schaamte. Maar ik ben 
bereid jullie alles te vertellen als het jullie helpt om verstandige 
beslissingen te nemen voor de toekomst.’

‘Ik ben niet in de stemming om spelletjes te spelen.’
‘Goed, dan ga ik eerst. En jij kunt beter blijven,’ zei ze terwijl 

ze Sylvia opnieuw het pad afsneed met haar stok. ‘Ik ga geheimen 
opgraven waarover jij nog nooit eerder gehoord hebt.’

‘Ik zou denken dat het beter zou zijn ze begraven te laten.’
‘Er is geen enkele reden meer om ze te verbergen. Arthur Ben-

ton Stanhope is overleden… Alle drie: de eerste, de tweede en de 
derde.’

Addy schoof naar het puntje van haar stoel. Ze vroeg zich af of 
Mimi iets zou vertellen over haar andere zoon, die ze tijdens de 
begrafenis genoemd had.

‘Jij bent opgegroeid met mijn verhalen, Addy,’ vervolgde 
Mimi. ‘Je weet al dat mijn vader een Van Buren was en mijn moe-
der een De Witt. Beiden kwamen uit de oude Nederlandse fami-
lies die de Knickerbockers genoemd werden, families die hun 
voorouders konden terugvoeren tot op de stichters van New York 
– of Nieuw Amsterdam, zoals het oorspronkelijk genoemd werd. 
De Van Burens hebben hier al land in bezit sinds 1631 en behoor-
den tot de voorouders die ons land gesticht hebben. Wij zijn ver-
want aan Martin Van Buren, die president van de Verenigde 
Staten was toen ik nog een meisje was. O, wat waren we er alle-
maal trots op dat we bij de familie Van Buren hoorden! Mama’s 
familie, de familie De Witt, is verwant aan Mary De Witt, de 
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moeder van DeWitt Clinton. Hij was eerst senator voor New 
York, daarna burgemeester en daarna gouverneur van de stad. Hij 
is zelfs presidentskandidaat geweest, nog voor mijn geboorte, 
maar helaas heeft hij die verkiezing verloren.’

Adelaide had dit hele verhaal inderdaad al eerder gehoord, 
maar ze knikte beleefd.

‘De Schermerhorns zijn ook zo’n oude Knickerbocker-familie. 
Lady Caroline Astor is een Schermerhorn.’ Mimi leunde dichter 
naar Addy toe alsof ze zeker wilde weten dat ze luisterde. ‘Elke 
nieuw bakken miljonair die geaccepteerd wilde worden in de society 
van New York probeerde met een Knickerbocker-meisje te trou-
wen. John Jacob Astor, een onbeschaafde Duitse immigrant, de 
zoon van een slager, had geen rode cent toen hij naar Amerika 
kwam. Toen hij vijftig jaar geleden stierf, was hij de rijkste man in 
het land. Maar zijn familie werd pas gerespecteerd toen Caroline 
Schermerhorn met zijn kleinzoon, William Astor, trouwde. Zo 
ging het ook met jouw overgrootvader, Arthur Benton Stanhope 
de eerste. Hij wilde dat zijn zoon met mij trouwde omdat ik een 
Knickerbocker was.’

Dat deel van het verhaal had Addy nog nooit gehoord, dus nu 
lette ze heel goed op.

Mimi ging weer rechtop zitten en glimlachte. ‘Tussen haakjes: 
slechts weinig mensen weten dat Arthur Benton Stanhope hele-
maal niet zijn echte naam was. Eigenlijk heette hij Gustav Stein-
haus…’

23153 Al mijn geheimen.indd   5023153 Al mijn geheimen.indd   50 10-01-2024   14:3710-01-2024   14:37



51

4

NEW YORK
JUNI 1849

  Junietta  

‘Vergeet niet wie je bent, Junietta.’
Wat haatte ik die woorden! Zonder achterom te kijken wist ik 

dat mama’s strenge waarschuwing gepaard ging met een van haar 
al even strenge blikken. Ik haastte me het huis uit. Als ik de deur 
niet snel genoeg achter me dichttrok, zou ik de rest ook horen: ‘Jij 
bent een Van Buren en een De Witt. Breng geen schande over die 
goede namen.’

Snel liep ik door tot ons huis uit het zicht was. Daarna ver-
traagde ik mijn tempo om te genieten van deze heerlijke lenteoch-
tend. Het zou mijn oudtante Agatha niet opvallen als ik een paar 
minuten te laat kwam. Zij was ongetrouwd en woonde alleen met 
haar twee bedienden in het huis van de familie De Witt, niet ver 
van ons huis verwijderd. Ik had de rol van haar gezelschapsdame 
gekregen. Aanvankelijk, toen ik nog maar zestien was, had ik het 
vervelend gevonden bij haar op bezoek te gaan, maar in de loop 
van de afgelopen twee jaar was het een welkome afl eiding van 
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mijn saaie leventje thuis geworden. Ik was in ons betrekkelijk wel-
varende huis opgegroeid zonder een rol te spelen. Een nutteloze 
extra dochter, de middelste van drie meisjes. Mijn papa, die in de 
loop van mijn jeugd een heel aantal politieke rollen vervuld had, 
was inmiddels senator voor de staat New York. Hij stelde zich 
tevreden met het klaarstomen van mijn beide oudere broers, Wil-
liam en John, voor een toekomst in de politiek, in de hoop dat 
een van de zoons Van Buren dezelfde faam en positie zou bereiken 
als Martin Van Buren, onze verre voorouder. Papa was een hoop-
volle optimist of een dwaze dromer, want ik zag niet in hoe een 
van mijn saaie, fantasieloze broers ooit iets zou kunnen bereiken 
wat de moeite waard was. William, die vijf jaar ouder was dan ik, 
las niets wat meer uitdaging bood dan de ochtendkrant. En John, 
drie jaar ouder dan ik, kon geen rij getallen bij elkaar optellen, 
zelfs niet als zijn leven ervan afhing. Wat hij als student aan de 
Yale Universiteit te zoeken gehad had, was me een raadsel.

Mijn zus Marietta, een jaar ouder dan ik, had ‘mooi zijn’ als 
haar levensdoel gekozen – nog zo’n verloren zaak, als je het mij 
vroeg – en wilde zich niet bezighouden met liefdadige plichten, 
zoals het bezoeken van tante Agatha. De jongste van ons gezin, 
mijn zusje Chloe, was tien jaar na mij geboren, na verscheidene 
jonggestorven kinderen en miskramen. Zij had het te druk met 
vertroeteld worden door mama en onze twee bedienden om ook 
maar te denken aan groot worden. En dus viel de taak om tante 
Agatha te bezoeken mij, de onbelangrijke extra zus, te beurt.

Eerst had ik het vreselijk gevonden om in benauwde, overvolle 
salons te zitten met tante Agatha als ze bezoeken bracht aan haar 
aan artritis lijdende vriendinnen, van wie de meesten zo doof 
waren dat ze elkaar moesten toeschreeuwen over hun thee en 
kaartspelletjes heen. ’s Middags hielp ik met haar correspondentie 
en las haar voor tot ze begon te snurken, even luidruchtig als Tib-
bles, haar valse schoothondje. Maar in de loop van de tijd ont-
dekte ik twee voordelen aan mijn overigens saaie opdracht. Het 
eerste was haar huisbibliotheek, die nog van haar vader en groot-
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vader geweest was. Die bevatte een schat aan boeken over geschie-
denis, literatuur, plantkunde, aardrijkskunde en zelfs artsenij, die 
ik gretig verslond. Het tweede pluspunt was dat tante Agatha 
onherroepelijk in slaap viel als ik haar voorlas, wat mij de tijd gaf 
om te doen wat ik maar wilde. Eerst gebruikte ik die tijd om haar 
bibliotheek te verkennen. Naarmate de tijd verstreek, overleden 
de meeste van haar vriendinnen en tante Agatha waagde zich nog 
zelden buitenshuis. Die arme oude lieverd viel zo vaak en zo diep 
in slaap dat ik van haar dutjes gebruik begon te maken om via de 
achterdeur weg te glippen en de stad te verkennen. Haar beide 
dienstmeisjes waren makkelijk om te kopen om mijn excursies te 
negeren en ze verzonnen zelfs smoesjes voor mijn verdwijningen 
als dat nodig was.

Ik was dol op het drukke zakendistrict met de warboel aan 
paard-en-wagens die vaak vastliepen tot een verkeersopstopping 
met piepende wielen en hinnikende dieren. Ik verkende de onaan-
trekkelijke, overbevolkte wijken waar wilde varkens op straat vuil-
nis aten, straatverkopers hun waren aan de man brachten en 
immigranten hun kleurrijke muziek en de cadans van exotische 
talen aan de geluiden toevoegden. Natuurlijk mochten papa’s 
dochters nooit in die gedeeltes van de stad komen. Onze bedien-
den kochten de meeste dagelijkse levensbehoeften, en onze kleer-
maaksters brachten staaltjes textiel en kant en linten bij ons thuis, 
zodat we de zomen van onze japonnen niet vuil hoefden te maken 
met de drek van de straat. Ik waagde me zelfs bij de stadshaven, 
waar zeilschepen met hoge masten, passagiers en goederen van 
over de hele aardbol aanlegden. Ik had een spannende wereld ont-
dekt buiten mijn gezapige buurt in New York, en ik wilde er alles 
van zien.

Maar zelfs ik was niet dwaas genoeg om de stad te verkennen 
op die idyllische ochtend in juni 1849. De choleraplaag die afge-
lopen winter begonnen was, was inmiddels uitgegroeid tot een 
dodelijke epidemie. Tijdens de eerste choleragolf, in 1832, waren 
duizenden mensen omgekomen. Ze zeiden dat de dodelijke ziekte 
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in India begonnen was en zich vervolgens verspreid had naar 
Groot-Brittannië en Canada en uiteindelijk ook naar de Ver-
enigde Staten. Nu sloeg ze voor de tweede maal toe. Experts zei-
den dat deze plaag veroorzaakt werd door vervuilde, stilstaande 
lucht, en ik wist hoe zwaar de lucht in de arbeiderswijken van de 
stad was en hoe het daar stonk. Ik was van plan bij aankomst in 
tante Agatha’s huis haar bedienden opdracht te geven alle ramen 
open te zetten om de schone lentebries binnen te laten, en haar 
lakens en donzen dekens te laten luchten. Maar toen ik achterom 
langs het koetshuis van mijn tante liep, hoorde ik het onmisken-
bare geluid van kindergehuil. Ik stond stil en luisterde goed. Er 
was geen vergissing mogelijk. In de stal van mijn tante was beslist 
een klein kindje aan het huilen.

Ik vroeg me af of het een vondeling was. Wanhopige ouders 
die niet voor hun kindje konden zorgen, lieten dat soms achter bij 
het huis van rijke mensen, in de hoop dat die medelijden zouden 
hebben. De weeshuizen waren vol met dergelijke achtergelaten 
zuigelingen. Terwijl ik dichter naar de stal toe sloop om door het 
raam te kunnen gluren, schrok ik van een stem achter me.

‘Goedemorgen, juffrouw. Kan ik u ergens mee helpen?’
Ik maakte een sprongetje van schrik en draaide me snel om. 

De jongeman die ik nu aankeek, was hooguit drieëntwintig en 
droeg versleten kleren. Het duurde even voordat ik me herinnerde 
dat hij de nieuwe klusjesman en koetsier was die mijn oom vorige 
week voor tante Agatha ingehuurd had omdat haar vorige 
bediende te oud was geworden voor dit werk. De naam van deze 
man kon ik me niet herinneren, maar dat maakte op dat moment 
niet veel uit.

‘Er is een klein kind in het koetshuis,’ zei ik. ‘Ik hoorde gehuil.’
Hij zette zijn pet af, niet uit beleefdheid tegenover een dame, 

zoals het hoorde, maar om zijn hand door zijn haar te halen. Hij 
had dik, krullend haar, lichtbruin als mahoniehout. ‘Nee, juf-
frouw. Volgens mij vergist u zich. U hebt vast een vogel gehoord, 
dat kan niet anders.’
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Ik had genoeg ervaring met mijn broers om te weten dat het 
geen zin had in discussie te gaan met een man die zo dom was 
overal tegenin te gaan. Ik liep gewoon door naar de zijdeur en 
ging het koetshuis in. Het huilen was opgehouden, maar ik liep 
de stal door naar de plek waar het geluid volgens mij vandaan 
gekomen was. De nieuwe koetsier leek ongewoon veel kabaal te 
maken terwijl hij achter me aan liep: hij stampte met zijn voeten 
alsof er sneeuw aan zijn laarzen zat en praatte onzin over kerk-
uilen en koerende duiven. Ik wist wat ik gehoord had. En ja hoor, 
achter in een lege paardenbox zat een angstige vrouw met een 
zuigeling tegen haar borst geklemd. ‘Daar zit uw tortelduif, 
meneer…’

‘Galloway. Neal Galloway. Vergeef me dat ik aan u twijfelde, 
juffrouw De Witt.’

‘Mijn naam is Van Buren. Juffrouw De Witt is mijn oudtante 
en uw werkgeefster.’

‘Ja, dat klopt. Laat dat meisje en haar kind maar aan mij over, 
juffrouw Van Buren. U hoeft verder geen moeite te doen.’

Ik negeerde hem en deed een stap naar de jonge vrouw toe. 
‘Hoe heet u?’ vroeg ik. 

Ze gaf geen antwoord, maar keek meneer Galloway aan alsof 
ze op instructies wachtte. Toen begreep ik dat het hem niet in het 
minst verbaasde dat er een moeder met haar kind in het koetshuis 
verstopt zat. 

‘Horen ze bij u, meneer Galloway?’ vroeg ik hem.
‘Niet zoals u bedoelt, juffrouw. Het kind is mijn nichtje, en het 

meisje is de vrouw van mijn broer Gavin.’
‘Wat doen ze in het koetshuis van mijn tante?’
Hij krabde op zijn hoofd en zette de pet weer op alsof hij tijd 

probeerde te rekken. 
‘Bent u bekend met het verhaal over Christus die zijn leven 

begon in een stal omdat er nergens plaats voor Hem was? En weet 
u dat Hij later moest vluchten omdat de soldaten van Herodes 
achter Hem aan kwamen?’

23153 Al mijn geheimen.indd   5523153 Al mijn geheimen.indd   55 10-01-2024   14:3710-01-2024   14:37



56

‘U denkt toch niet dat u mij kunt wijsmaken dat dit ook een 
heilig bezoek is?’

‘Nee,’ zei hij lachend. ‘Het gaat om het “geen plaats”-gedeelte 
van het verhaal; daar vergelijk ik dit mee. En met het gevaar. In de 
buurt waar Gavin en Meara wonen, is de lucht zwaar van de cho-
lera. Dat wilde ik hun en het kleintje besparen.’

‘Door hen te verhuizen naar een paardenstal?’
‘Ja. Zij gaan erop vooruit, ziet u. En het is alleen maar tot de 

lucht opklaart.’ 
Zijn melodieuze accent, de humor in zijn stem en in zijn 

groenbruine ogen maakten het moeilijk om boos op meneer 
Gallo way te worden. Hij was buitengewoon charmant. Geen van 
de stuurse Knickerbocker-mannen die ik kende, bezat ook maar 
een greintje charme. Toch was het aanmatigend van hem om zijn 
familie naar onze stal te verhuizen terwijl hij nog maar een week 
in dienst was.

‘En hoelang verwachtte u dat deze… regeling… zou duren?’
Hij haalde zijn brede schouders op. ‘Tot de lucht opklaart. En 

het sterven ophoudt. Tenminste, als u het ermee eens bent.’
‘Het is een beetje laat om mijn toestemming te vragen, vindt u 

niet?’
‘Ja. Ik begrijp wat u bedoelt.’ Meneer Galloway grijnsde. 
Mijn adem stokte in mijn keel. Hij was beslist de aantrekke-

lijkste man die ik ooit in mijn leven gezien had. De jongemannen 
in mijn wereld hulden zich stuk voor stuk van top tot teen in 
stijve boorden, gesteven overhemden, vesten, jacquets, pandjes-
jassen en handschoenen, zodat er behalve hun gezicht geen centi-
meter huid zichtbaar was, zelfs op warme junidagen als deze. 
Maar meneer Galloway… Lieve help! Rossig haar en gebruinde 
huid piepten tevoorschijn bij de twee bovenste knopen van zijn 
overhemd, die hij losgemaakt had. Zijn mouwen waren opgerold 
om nog meer gebruinde huid en rossig haar te onthullen. Hij had 
armspieren zoals ik alleen nog maar bij marmeren beelden had 
kunnen zien. Ik wist dat ik daar niet naar zou moeten staren, 
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maar ik kon er niets aan doen. Ik wilde kwaad op hem zijn, maar 
ook dat kreeg ik niet voor elkaar.

‘Ik zal een oogje toeknijpen tot de epidemie voorbij is,’ zei ik, 
me bewust van de ironie van die woorden, gezien mijn knikkende 
knieën en het feit dat ik mijn ogen niet van meneer Galloway kon 
afhouden. ‘Maar als mijn oom, de zoon van mevrouw De Witt, u 
betrapt, zal ik ontkennen dat ik iets van deze regeling afweet.’

‘Afgesproken. God zegene u voor uw vriendelijkheid, juffrouw 
Van Buren.’ 

Ik wilde dat hij me Junietta noemde. Ik wilde horen hoe muzi-
kaal mijn naam uit zijn mond zou klinken. Maar het zou natuur-
lijk buitengewoon ongepast zijn als hij dat deed.

Naarmate het warmer werd, zag ik meer van meneer Galloway, 
in twee opzichten. Ten eerste zag ik nog meer van zijn gebruinde 
huid en sterke spieren als hij zijn overhemd uittrok om de hooi-
zolder te vullen, het dak te repareren of de tuin bij te houden. En 
ten tweede kwam ik hem vaker tegen. We raakten met elkaar 
bevriend. De choleraplaag had een eind gemaakt aan mijn ont-
dekkingsreizen in de stad, dus ik had alle tijd. Tante Agatha’s kok-
kin en huishoudster, die de dagindeling van een oudere dame saai 
vond en ook niet ontkwam aan de grenzeloze charme van meneer 
Galloway, verwelkomde de afleiding van een moeder met kind in 
het koetshuis en steunde hen alle drie.

Op een bijzonder mooie dag, ongeveer een week nadat Meara 
en Regan – zo heette het kleine meisje – gearriveerd waren, nam 
ik een picknick mee voor meneer Galloway en zijn schoonzusje, 
en we gingen in de schaduw voor het koetshuis zitten eten. 

‘Dit is reusachtig vriendelijk van u, juffrouw Van Buren. Dank 
u wel,’ zei hij voordat hij een hap brood nam.

‘Het is reusachtig graag gedaan, meneer Galloway,’ antwoordde 
ik, de spot drijvend met zijn formele gedrag. 

Hij grinnikte.
‘Ik zou willen dat u me bij mijn voornaam noemde, juffrouw 

Van Buren. Ik heet Neal. Meneer Galloway was m’n vader.’
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‘Goed dan… Neal.’ Ik wilde dat hij mij Junietta noemde, maar 
dat durfde ik nog steeds niet voor te stellen. ‘Volgens mij heb je 
een Schots accent. Hoor ik dat goed?’

‘Ja. Twee jaar geleden stak ik met m’n broer over naar Amerika, 
op zoek naar werk. Onze boerderij leverde niks meer op en er was 
nergens werk te vinden, dus toen pa overleden was, besloten we 
hierheen te komen. Ma was al jaren eerder gestorven.’

‘En ben jij ook met Neal en Gavin mee gekomen?’ vroeg ik 
Meara.

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kwam Gavin tegen toen hij hier 
pas was. In het huis waar hij een kamer huurde. Daar maakte ik 
schoon en zo.’

‘M’n broer viel als een blok voor Meara, en zo is het,’ zei Neal 
lachend. ‘Na de hele dag hard werken in de haven – schepen uit-
laden – vindt-ie het heerlijk om bij Meara thuis te komen. Ik ben 
blij voor hem, en voor haar ook.’

‘Waarom werk jij niet in de haven, net als hij? Dat levert vast 
meer op dan mijn oom je betaalt.’

Hij bestudeerde me even, nam blijkbaar een beslissing, en ging 
staan.

‘Kom mee, juffrouw. Ik zal u nog een geheim laten zien.’ 
Mijn dwaze hart bonsde terwijl ik opstond en achter hem aan 

het koetshuis binnenging. Ik weet niet wat ik verwacht had daar 
aan te treffen, in elk geval niet een fraai eikenhouten wandtafeltje 
met iets toelopende poten. Eerst begreep ik niet waarom hij me 
dit liet zien, en ik vroeg me af of hij het gestolen had. Toen zag ik 
het gereedschap op de werkbank en de houtkrullen her en der op 
de vloer. Het rook naar zaagsel en terpentine.

‘Heb jij deze tafel gemaakt?’ vroeg ik argeloos.
‘Ja. Ik werk graag met m’n handen. Altijd al gedaan. Als ik 

genoeg meubels en zo kan maken in m’n vrije tijd, kan ik mis-
schien op een dag m’n eigen timmermanswerkplaats beginnen, 
denk ik zo. Onze Heer en Zaligmaker is toch ook als timmerman 
begonnen?’ 
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Met open mond gaapte ik hem aan, verbijsterd door zijn brutali-
teit. Toen knipoogde hij en ik moest wel lachen, of ik wilde of niet.

‘Als dit een voorbeeld is van je vaardigheid, zul je veel prachtige 
dingen maken, Neal.’

‘Dank u wel.’
‘En als je besluit het voorbeeld van onze Heer en Zaligmaker 

te volgen door op het water te lopen, hoop ik in de buurt te zijn. 
Dat wil ik zien.’ 

Zijn hartelijke lach galmde door het koetshuis terwijl ik naar 
buiten liep.

Toen de dagen langer werden, kwam ik op het idee om tante 
Agatha elke dag mee te nemen voor een ritje met het rijtuig. Ik 
maakte haar en mezelf wijs dat de frisse lucht bescherming bood 
tegen de cholera, maar in werkelijkheid genoot ik vooral van het 
gezelschap van haar vrolijke koetsier. 

‘Ik heb nog niet veel van deze mooie wijken in de stad gezien,’ 
vertelde Neal me. ‘Ik was bang dat ik voor een zwerver of dief zou 
worden aangezien als ik hier doelloos rondliep.’ Hij vond onze 
manier van leven net zo fascinerend als ik de havens en de arme 
wijken.

‘Kijk daar eens, juffrouw,’ zei hij vaak en dan wees hij me op 
allerlei zaken die ik vanzelfsprekend achtte. Zo leerde ik de wereld 
zien door zijn ogen. 

Hij ging langzamer rijden om een groep voetgangers op de 
houten stoep te bekijken en zei: ‘De jurken die jullie, deftige 
dames, dragen, zijn net zo bontgekleurd als een bloementuin, of 
niet soms?’ 

Soms zette hij het rijtuig helemaal stil, alleen om alles goed in 
zich te kunnen opnemen. Dat deed hij ook op een dag toen we 
aankwamen bij de rij nieuwe winkels aan Park Row, die John 
Jacob Astor onlangs had laten bouwen. Het gebouw had vier ver-
diepingen en was zo hoog als een heel huizenblok, met winkels 
waarin alles verkocht werd, van laarzen en boeken tot zijden stof-
fen en briefpapier. 
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‘Kijk eens naar dat mooie gebouw. Ik denk dat ik daar op een 
dag m’n meubelzaak ga openen.’ 

Zijn vaardigheid als meubelmaker, zijn vastberadenheid en 
zijn charme zorgden ervoor dat ik moeiteloos geloofde dat hij dat 
inderdaad zou kunnen.

Terwijl hij ons weer naar huis reed, barstte Neal in gezang uit, 
een ballade over ‘bonny lasses’ en heldere luchten boven de 
Schotse Hooglanden. Hij had een mooie stem, maar ik had nog 
nooit een zingende koetsier meegemaakt en ik maakte me zorgen 
over tante Agatha’s reactie erop. Ze was weliswaar doof aan het 
worden, maar ze moest hem wel horen, dat kon niet missen.

‘Was hij dat, die zong? De koetsier?’ vroeg ze met haar schorre 
stem toen hij klaar was.

‘Ja, tante Agatha. Hij heet Galloway.’ Ik hield mijn adem in.
‘Nou, zeg dat hij nog een liedje moet zingen. Iets harder, 

graag.’
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5

SEPTEMBER 1849

  Junietta  

Gelukkig voor mij – en vreselijk ongelukkig voor haar – werd 
tante Agatha in de loop van dat jaar zo zwak en wankel op haar 
benen dat er vanaf september ook ’s nachts iemand bij haar moest 
blijven. Ik verraste mijn moeder door me vrijwillig aan te bieden 
voor die taak. 

‘Dat is heel aardig van je, Junie,’ zei ze. ‘Maar daar zou je heel 
veel voor moeten opgeven. Zou je niet liever meer tijd doorbren-
gen met je vriendinnen?’

‘Tante Agatha is me heel dierbaar geworden,’ antwoordde ik. 
En dat gold ook voor haar klusjesman.

‘Maar zou je niet vaker samen met Marietta naar allerlei evene-
menten willen gaan, waar je jongemannen van onze stand kunt 
ontmoeten?’

‘Als ik jongemannen van onze stand zou ontmoeten, wordt dat 
niets wanneer Marietta erbij is. Zij is pas gelukkig als alle mannen 
in de kamer tot over hun oren verliefd op haar worden. En dat 
gebeurt ook altijd. Mij merken ze niet eens op.’
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‘Jij bent net zo aantrekkelijk als zij, Junie.’
Ik geloofde haar niet. Ze was mijn moeder, en moeders zeggen  

nu eenmaal altijd dat hun dochters aantrekkelijk zijn. Als ik bij 
tante Agatha zou overnachten, kon ik ’s avonds, als het donker 
was, het koetshuis in sluipen om met Neal te praten en hem voor 
te lezen terwijl hij bij het licht van een olielamp aan zijn meubels 
werkte. De geur van onbewerkt hout en lampenolie zou me altijd 
aan hem herinneren. De epidemie was inmiddels uitgeraasd, dus 
waren Meara en haar dochtertje weer teruggegaan naar hun eigen 
huisje. In het koetshuis hadden we het rijk alleen; er waren uit-
sluitend nog de paarden van tante Agatha.

Ik wist dat ik verliefd aan het worden was op Neal Galloway. 
En gezien de tedere manier waarop hij naar mij keek, vermoedde 
ik dat hij ook van mij hield. Maar hij maakte geen aanstalten me 
zijn liefde te verklaren, en hij zorgde altijd dat we op gepaste 
afstand van elkaar bleven.

‘Wil je iets voor me doen, Neal?’ vroeg ik hem op een avond. 
Ik had het boek waaruit ik hem voorgelezen had zo vinnig dicht-
geslagen dat hij opkeek van zijn werk.

‘En wat mag dat wezen?’
‘Noem me bij mijn voornaam, Junietta.’
‘O, maar dat zou niet behoorlijk zijn, juffrouw Van Buren. U 

bent mijn werkgeefster, of niet soms?’
‘Nee, ik ben het nichtje van je werkgeefster.’
‘Da’s hetzelfde.’ Aan de vrolijke klank in zijn stem en de glin-

stering in zijn ogen merkte ik dat hij me plaagde. 
Ik liet me van mijn kruk glijden en ging vlak voor hem staan. 

‘Kom op, Neal. Zeg eens: “Lieve Junietta, hoe gaat het van-
avond?”’

‘Maar ik zie toch zelf al dat het prima gaat, juffrouw Van 
Buren.’ Hij grijnsde naar me en richtte toen zijn blik weer op de 
nieuwe stok die hij voor tante Agatha aan het snijden was. Haar 
wandelstok begon te splinteren, dus maakte hij een prachtige 
nieuwe stok voor haar met een leeuwenkop als handvat en van 

23153 Al mijn geheimen.indd   6223153 Al mijn geheimen.indd   62 10-01-2024   14:3710-01-2024   14:37



63

onder naar boven kronkelende ranken met bloemen erin uitge-
sneden.

‘Neal Galloway!’ zei ik stampvoetend. ‘Als je werkgeefster 
beveel ik je: noem me bij mijn voornaam. Ik heet Junietta.’

‘Ja, dat weet ik, juffrouw Van Buren, en als ik zo brutaal mag 
wezen: uw naam is al even mooi als u bent.’ Hij keek nog altijd 
naar zijn werk, niet naar mij. 

Mijn hart sloeg op hol. ‘Hou op met plagen en zeg het!’ Impul-
sief legde ik mijn handen over de zijne om ze stil te houden. 

Onze handen hadden elkaar al vaker aangeraakt als hij me uit 
het rijtuig hielp, maar overdag droeg ik altijd handschoenen, zoals 
een dame betaamt. Zodra ik zijn warme, ruwe handen onder de 
mijne voelde, begreep ik waarom het verboden was elkaar met 
blote handen aan te raken. Een volkomen nieuwe sensatie door-
tintelde me, alsof het bloed in mijn aderen veranderd was in vloei-
baar vuur. Ik verlangde ernaar hem dicht tegen me aan te houden, 
zijn sterke armen om me heen te voelen, zijn behaarde wang tegen 
mijn gezicht.

Hij keek me aan en mijn adem stokte.
‘Junietta,’ fluisterde hij.
Ik smolt, al voordat hij mijn gezicht tussen mijn handen nam 

en me kuste. Ik was nog nooit gekust. Het was de wonderbaarlijk-
ste, opwindendste sensatie die ik ooit ervaren had, en het vuur in 
mijn aderen brandde nog heter. Neal Galloway drukte zijn lippen 
tegen de mijne, en ik wenste dat die kus nooit zou eindigen. Maar 
dat gebeurde toch.

‘Ik hou van jou, Junietta,’ fluisterde hij.
‘En ik hou van jou.’ Ik kon amper praten. Ik had geen adem.  

‘Alsjeblieft, Neal… Alsjeblieft, kus me nog eens.’ 
Dat deed hij, en ditmaal sloeg hij zijn armen om me heen en 

ik omarmde hem. Door hem omhelsd worden was nog wonder-
baarlijker dan ik me voorgesteld had. Ik voelde zijn warmte, zijn 
kracht, en mijn eigen kwetsbaarheid. Maar toen hield hij plotse-
ling op en maakte zich voorzichtig los uit mijn armen. 
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‘Wat is er mis?’ vroeg ik.
‘Niks. Alles.’ Hij deed een stap achteruit en pakte de stok weer 

op, alsof hij die misschien zou moeten gebruiken om me op 
afstand te houden.

‘Ik begrijp het niet.’
‘U weet best dat we nooit samen kunnen zijn. Tussen ons 

stroomt een brede rivier die ik nooit mag oversteken. Wat er nu 
net gebeurde… Dat had niet mogen gebeuren. Vergeef me, juf-
frouw Van Buren.’

‘Waag het niet om me zo te noemen! Je zei dat je van me hield!’
‘Ja, en zo is het. Maar ik moet u vragen om nu meteen te ver-

trekken, voor uw bestwil en de mijne.’ Hij hield de stok nog altijd 
vast, en met zijn andere hand pakte hij de lamp op. ‘Ik zal het pad 
naar de deur voor u verlichten, juffrouw.’

Ik was geschokt en woedend en beefde van top tot teen. Maar 
ik marcheerde naar buiten en sloeg de deur van het koetshuis 
achter me dicht, in zijn gezicht.

In het donker ging ik in mijn kamer zitten en ik keek huilend 
naar het raam van het koetshuis, dat zwak werd verlicht door de 
olielamp daarbinnen. Neal Galloway hield van mij en ik hield van 
hem. Er moest een manier zijn om een brug te slaan over de rivier 
die ons naar zijn overtuiging van elkaar scheidde. Desnoods zou 
ik elke plank zelf neerleggen. En als hij de brug niet kon over-
steken, zou ik dat doen. Het kon me niets schelen als ik de rest 
van mijn leven in een gammel hutje of in een koetshuis zou moe-
ten wonen. Dan zou ik tenminste bij de man die ik liefhad kun-
nen zijn. Ik smeedde plannen en complotten en dromen tot mijn 
tranen opgedroogd waren en de lamp in het koetshuis eindelijk 
uitging. Toen ging ik in bed liggen, maar ik kon niet slapen.

‘Tante Agatha en ik willen vanmiddag graag een rit met het 
rijtuig maken,’ deelde ik Neal de volgende dag mee. ‘Breng ons 
naar de noordzijde van Manhattan, alsjeblieft, naar het platte-
land.’ Ik had deze rit gepland rond de tijd dat zij gewoonlijk een 
middagslaapje deed. En ja hoor, tegen de tijd dat we de stad uit 
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gereden en op het boerenland aangekomen waren, hadden de 
warme herfstlucht en de licht schommelende beweging van het 
rijtuig op de zandweg haar in slaap gesust. 

‘Je mag hier wel even stoppen, Neal.’
‘Ik vroeg me al af wanneer u dat zou zeggen,’ zei hij. ‘Als we 

nog verder doorrijden, moeten de paarden zwemmen.’
Ik glimlachte. Hij maakte me altijd aan het lachen. ‘Draai je 

alsjeblieft om en kijk me aan, Neal.’ Dat deed hij, en ik zag aan 
zijn roodomrande ogen dat ook hij gehuild had. ‘Die rivier waar-
over je het gisteravond had, die tussen ons in stroomt… Er moet 
een manier zijn om die over te steken. Een brug of een veerpont. 
Als het moet, kan ik zelfs leren zwemmen. Ik hou van jou, Neal. 
En gisteravond zei je dat jij ook van mij houdt. Was dat waar? 
Hou je van mij?’

Hij knikte, alsof zijn hart te vol was om te spreken. Zijn ogen 
glinsterden van tranen.

‘Kijk dan eens om je heen, Neal!’ Ik gebaarde naar het boeren-
land aan weerszijden van de zandweg. ‘Je hoeft niet in mijn wereld 
te leven, en ik hoef niet in jouw wereld te leven. We zouden samen 
een nieuw leven kunnen beginnen op het land, zoals hier. In de 
westelijke gebieden zouden we land kunnen krijgen… Iedereen 
verhuist tegenwoordig naar het westen. Als de mensen daar aan-
komen, zullen ze meubels nodig hebben, of niet soms?’

Hij glimlachte bijna, maar daarna stond zijn gezicht weer ern-
stig. ‘Je ouders zullen nooit toestaan dat je met mij trouwt, 
Junietta, en dat kan ik hun niet kwalijk nemen ook.’

‘Dan gaan we er samen vandoor!’ 
Hij schudde zijn hoofd. 
‘Waarom niet?’ Zijn Schotse koppigheid was frustrerend.
‘Twee redenen, meisje. Ik wil geen familie van hun dochter 

beroven zonder hun toestemming. Dat zou niet goed zijn. Het 
Goede Boek zegt dat we onze vader en moeder moeten eren; “dan 
zal het u goed gaan”. Hoe zou het ons ooit goed kunnen gaan als 
ik jou zou roven?’
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Ik pufte, niet in staat zijn woorden te weerleggen. ‘En de 
tweede reden?’

‘Jij verdient veel beter dan wat ik voor je bij elkaar kan scharre-
len. Het leven in het wilde westen is niks voor jou, Junietta. Ik wil 
de vrouw van wie ik hou niet vernederen door haar de rest van haar 
leven te laten schrobben en schrapen. Ik heb gezien hoe jullie leven, 
of niet soms? Met fijne huizen en bedienden om te koken en schoon 
te maken en hun rijtuig te besturen. De bedienden van je tante heb-
ben een beter leven dan jij zou hebben als je met me trouwde.’

‘Maar op een dag zul jij je eigen meubelmakerij hebben, en –’
‘Ga daar nou niet tegen in. Dat wil ik niet horen.’ Het klonk 

ferm, maar vriendelijk. Hij keek naar een groepje appelbomen 
naast de weg. 

Ik rook het zoete, gistende aroma van de gevallen appels die 
her en der op de grond lagen, en hoorde bijen zoemen. 

‘Maar jij bent niet de enige die op zoek is naar een manier om 
de rivier over te steken, Junietta. Als ik een rijke man was… Nou, 
dan zou het een ander verhaal zijn. Dan zou je vader geen nee 
tegen me kunnen zeggen.’

‘Wat ga je doen om rijk te worden?’
‘Geld verdienen. Door hard te werken; zweten zal ik voor mijn 

brood. Daarom laten mensen alles achter om naar Amerika te 
komen, omdat je hier van krantenjongen miljonair kunt worden, 
zeggen ze. Iedereen.’

Ik dacht aan John Jacob Astor, die een jaar eerder gestorven 
was. Hij was als arme immigrant aangekomen en de rijkste man 
van Amerika geworden. Maar daar had hij zijn hele leven over 
gedaan. Hoelang zou ik moeten wachten? 

‘Neal, je besteedt zo veel zorg en aandacht aan elk meubelstuk 
dat je maakt. Het kost jaren om genoeg geld te verdienen om 
indruk te maken op mijn vader. Ik wil nu al bij je zijn!’

‘Ik ga geen meubels maken, Junietta. Ze hebben goud gevon-
den in Californië, of niet soms? Daar ga ik heen om rijk te wor-
den, en daarna kom ik terug om met je te trouwen.’
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‘Nee! Dat is veel te gevaarlijk! Ik wil nog geen dag van jou 
gescheiden zijn. Laat staan al die jaren die je nodig zult hebben 
om goud te vinden.’

‘Ik vind het ook vreselijk om niet bij elkaar te zijn, maar –’
‘Neem me dan mee!’
‘Voor zover ik hoor, zijn de goudvelden niks voor vrouwen.’
‘Ze zijn ook niks voor jou! Neal, luister naar me!’ 
Ik schreeuwde bijna in mijn poging deze koppige man tot rede 

te brengen. Tante Agatha, die naast me zat te slapen, werd er wak-
ker van. Ze keek om zich heen en knipperde met haar ogen alsof 
ze zich afvroeg of ze nog droomde.

‘Junie, liefje, waar zijn we?’
Neal sprong van de bok en begon de paarden met het rijtuig te 

keren op de smalle zandweg. 
‘We zijn op de noordzijde van het eiland Manhattan, tante,’ 

zei ik. ‘Het leek me leuk voor u om het platteland eens te zien. Nu 
gaan we weer terug naar huis.’

Neal had zijn besluit genomen, en hoe ik de daaropvolgende 
weken ook smeekte en pleitte, hij bleef erbij. De goudkoorts ver-
spreidde zich al even snel als de cholera, en hij had het flink te 
pakken. Dat gold ook voor zijn broer Gavin, die een vriend in San 
Francisco had die graag met de beide broers wilde samenwerken. 
De drie mannen waren van plan samen een stuk land te claimen. 
Neil en Gavin zouden per schip vertrekken zodra ze genoeg 
gespaard hadden voor de overtocht, en Meara, de kleine Regan en 
ik zouden achterblijven en op hen wachten.

‘Er zijn twee manieren om in Californië te komen,’ legde hij 
me een paar dagen later uit terwijl hij een plank in stukken 
zaagde. ‘We kunnen om Kaap Hoorn heen zeilen, in het onder-
ste puntje van Zuid-Amerika, en dan helemaal langs de kust naar 
Californië. Of we kunnen naar Panama zeilen en dan over land 
door het oerwoud naar de Grote Oceaan. De tweede manier is 
een stuk korter, maar ik hoor dat er in het oerwoud inboorlingen 
zijn, en vreemde ziekten en wilde beesten. En je loopt kans in dat 
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oerwoud te verdwalen als je gids een boef is die al je geld inpikt 
en je daar achterlaat.’

‘Loop ik nog enige kans om jou deze dwaasheid uit het hoofd 
te praten?’

‘Nee, liefste. M’n besluit staat vast.’ Hij boog zich naar me toe 
en kuste me. 

Nu Neal eindelijk hoop had om met me te kunnen trouwen, 
hield hij me niet langer op afstand. Hij aarzelde niet meer om me 
in zijn armen te nemen, me te kussen en me te vertellen hoeveel 
hij van me hield terwijl we over onze toekomstplannen spraken. 
Maar aan het eind van de avond maakte hij zich altijd los uit mijn 
omhelzing en zei: ‘Je kunt beter nu weggaan, m’n lief, voordat ik 
m’n verstand verlies.’

De kranten noemden het een ‘gold rush’ omdat iedereen haast 
had om naar Californië te gaan en rijk te worden. De behoefte 
aan schepen was zo groot dat gammele oude zeilschepen uit het 
droogdok gesleept en weer in gebruik genomen werden. Dat gold 
ook voor de Heiress, een schip dat al eerder schipbreuk geleden 
had. Neal en Gavin boekten een overtocht met dit schip. Die was 
half zo duur als op andere schepen, omdat de jonge schipper nooit 
eerder als kapitein gevaren had. Hij was van plan de Heiress in 
Californië achter te laten, zoals veel anderen deden, en dan zelf 
goud te gaan zoeken.

‘Gavins vriend zegt dat de haven van San Francisco vol ligt met 
verlaten schepen,’ vertelde Neal. ‘Je kunt bijna van het ene schip 
op het andere lopen, alsof het stapstenen zijn. Gavin en ik hoeven 
onze laarzen niet eens nat te laten worden.’

De nacht voor zijn vertrek bleven we samen op, in de wetenschap 
dat we geen van beiden zouden kunnen slapen. We hielden elkaar 
vast en praatten over het leven dat we in de toekomst zouden leiden. 
Ik smeekte hem nog één keer om niet te gaan, maar hij verzekerde me 
dat hij van plan was bij me terug te komen als een vermogend man. 
Hij had het over diamanten en andere juwelen waarmee hij mij zou 
behangen, en over het paleis dat hij voor me zou laten bouwen. 
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‘Dwaze man! Weet je dan niet dat ik niets van dat alles wil heb-
ben? Ik wil alleen jou!’ Ik hield van hem. O, wat hield ik veel van 
hem!

Zodra de zon opkwam, reed ik in de paardentram met hem 
mee naar de haven om zijn schip uit te zwaaien. Hij had gepro-
beerd me dat uit het hoofd te praten, maar hij was er al snel achter 
gekomen hoe koppig ik kon zijn. ‘Goed dan,’ had hij gezegd, en 
hij knikte. ‘Ik moet je nog iets laten zien voordat ik wegga.’ Hij 
nam me mee naar het eenkamerappartement waarin Meara en 
Regan samen met Megans ouders en twee jongere zusjes zouden 
wonen zolang Gavin weg was. Haar familie was al aan het werk, 
zo vroeg in de ochtend, en Meara en Gavin namen huilend 
afscheid.

Wat Neal me wilde laten zien, was het appartement: een don-
kere, krappe, benauwde kamer die zowel keuken als slaapkamer 
was. Er was geen stromend water, geen toilet. Dunne, rafelende 
dekens lagen op de hobbelige matrassen. Het stonk naar rook van 
het op hout gestookte gietijzeren fornuis, naar ongewassen kle-
ding en naar zweet. Op de splinterende tafel lag een stapel nieuwe 
wollen jassen – stukwerk, vertelde Neal: terwijl Meara voor Regan 
zorgde, naaide ze knopen aan voor een stuiver per stuk. Het enige 
raam keek uit op een smal steegje en een andere huurkamer, 
hooguit drie meter verderop. Bij dat beetje daglicht en het licht 
van een olielamp moest ze werken.

‘Geloof je me nou, Junietta, als ik zeg hoeveel ik van je hou? 
Meara is niet anders gewend, maar jij wel. Jou achterlaten is het 
moeilijkste wat ik ooit zal doen, maar als ik terugkom, wil ik je 
meer kunnen geven dan dit. M’n besluit staat vast.’

Ik had gehoopt dat Neal op het laatste moment nog van 
gedachten zou veranderen, dat hij geen afscheid zou kunnen 
nemen en niet minstens een jaar bij me vandaan zou willen blij-
ven. Maar ik bleef alleen achter op de kade, tot lang nadat de 
Heiress uit het zicht verdwenen was.
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Gedurende zijn reis naar het zuiden kreeg ik twee brieven van 
Neal, verstuurd vanuit havens die het schip aandeed om voorra-
den in te slaan. Hij beloofde me weer te schrijven nadat ze rond 
Kaap Hoorn gevaren waren, maar er kwamen geen brieven meer. 
Toen de tweede maand na zijn vertrek aanbrak en Neal in Califor-
nië aangekomen zou moeten zijn, nam ik een paardentram om bij 
Meara op bezoek te gaan. Ik zwierf door het doolhof van stin-
kende straten en meelijwekkende sloppen tot ik haar onderko-
men eindelijk gevonden had. Zij had ook niets van Gavin gehoord. 
‘Maar dit kreeg ik wel, en ik ben doodongerust.’ Ze overhandigde 
me een brief van Gavins vriend in San Francisco, die vroeg of 
Gavin van gedachten veranderd was of vertraging opgelopen had, 
want de Heiress was nog niet gearriveerd. De angst die me over-
viel, was onbeschrijflijk.

Dagen, weken en maanden lang vroeg ik me af waar Neal was, 
bad of God hem wilde beschermen en probeerde op alle moge-
lijke manieren afleiding te zoeken. Niets hielp. De kranten vertel-
den verhalen over het leven op de Californische goudvelden en de 
vele gevaren die goudzoekers bedreigden tijdens hun zoektocht 
naar rijkdom. Mannen verwierven een fortuin, anderen verloren 
alles. En Neal was nog altijd vermist.

Toen kwam de verschrikkelijke dag waarop een krantenartikel 
de vreselijke stormen beschreef die schepen konden overvallen bij 
het ronden van Kaap Hoorn. Een overlevende vertelde dat hij drie 
andere schepen naast zijn eigen schip had zien vechten tegen de 
golven. De schepen werden de hele nacht door de storm in het 
rond gesmeten, tot hij wanhoopte aan zijn leven. De volgende 
ochtend bleek zijn schip nog te drijven, maar de andere drie waren 
gezonken. De kolkende golven om hem heen waren bedekt met 
wrakhout. Opgezwollen lichamen dreven op het water. Slechts 
vijf overlevenden werden aangetroffen tussen het drijfhout en aan 
boord getrokken, vijf matrozen, geen passagiers. De gezonken 
schepen waren de Atlas, de Sea Quest en de Heiress.
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Ik begon te gillen en kon niet meer ophouden. Tante Agatha’s 
bedienden kwamen naar me toe rennen om te kijken wat er 
gebeurd was. Ik was te zeer van streek om iets te kunnen uitleg-
gen. Ze gaven me een dosis van tante Agatha’s laudanum en 
brachten me naar bed.

Lange tijd weigerde ik het te geloven. Neal zou de schipbreuk 
overleefd hebben. Hij móést het hebben overleefd! Dagenlang 
kon ik niet functioneren, eten of slapen. 

Toen de eerste schok wegtrok, werd ik woedend. Ik gaf niets 
om sieraden, diamanten of mooie huizen, ik wilde Neal Galloway, 
de man van wie ik hield! Ik zwierf door het koetshuis, wilde dat 
hij er was, zag hem overal. Ik hield van hem, maar hij was ver-
dronken.

Toen ik de waarheid niet langer kon ontkennen en geen won-
der meer kon verwachten, ging ik naar Meara en las haar het 
krantenartikel voor. We rouwden en huilden samen terwijl we de 
verschrikkelijke waarheid onder ogen zagen: de Heiress was ver-
gaan. We zouden Neal en Gavin nooit meer terugzien.

Ik wilde sterven om bij hem te zijn. In gedachten hoorde ik 
hem zeggen: ‘Weet je niet wat het Goede Boek zegt, m’n liefste? 
In de hemel zijn mooie, grootse woningen. Op een dag zullen wij 
samen in zo’n huis wonen. Ik zal daar op je wachten.’ Ik verlangde 
naar de dood, maar als ik een eind aan mijn leven maakte, zou ik 
niet toegelaten worden in de hemel en nooit meer samen zijn met 
Neal.

Ik kon niet langer in het huis van tante Agatha blijven, 
waar alles me aan Neal herinnerde. Mijn oom nam een 
verpleegster aan om voor haar te zorgen, en een nieuwe koetsier. 
Ik ging weer bij mijn ouders thuis wonen. Neal was dood, en 
hoe vreselijk ik die gedachte ook vond, ik moest doorgaan met 
leven.

Klik hier om verder lezen in Al mijn geheimen
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‘Als we helemaal opnieuw beginnen, 
hebben we de kans een nieuw leven 
voor onszelf op te bouwen en te 
beslissen hoe we vanaf dat moment 
willen leven. Verandering kan 
moeilijk zijn, maar het kan ook heel 
goed voor ons zijn.’
 Adelaides hart klopte onrustig. 
‘Ik wil niet dat er iets verandert.
Ik wil leven zoals ik altijd geleefd 
heb.’
 ‘Niettemin zal er verandering 
komen, daar kun je zeker van zijn.’

New York, 1898. Wanneer haar man onverwachts overlijdt en haar 
niets nalaat van zijn grote erfenis, doet Sylvia er alles aan om 
haar dochter Adelaide te ontzien. Als ze een goede echtgenoot 
voor haar vindt voordat iemand erachter komt dat ze bijna aan 
de grond zitten, hoe�  er misschien wel niets aan hun welgestelde 
leefstijl te veranderen.

Sylvia’s schoonmoeder Junietta geloo�  dat hun leven wel wat 
opschudding kan gebruiken. Ze hee�  een heel ander soort bestaan 
voor haar schoon- en kleindochter in gedachten, ver weg van de 
verwachtingen van de New Yorkse high society. Maar om deze 
droom een kans te geven, moeten zowel Sylvia als Junietta eerst 
de pijnlijke geheimen uit hun verleden aan het licht brengen.

Met Al mijn geheimen keert Lynn Austin terug naar het genre 
waarin ze zich al vaak hee�  bewezen: de familiesaga, in de stijl 
van Eva’s dochters en Dochters van de kust. Dit keer schrij�  ze over 
drie generaties – dochter, moeder en grootmoeder – die zich 
proberen staande te houden in een tijd vol grote economische 
veranderingen, waarin de spanning tussen traditie en nieuwe 
wegen inslaan voelbaar aanwezig is. 

Drie generaties vrouwen worden verenigd 
in hun verlies en bouwen samen aan een 

nieuwe toekomst

nur 302
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