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INLEIDING

Het verlangen naar vrijheid is van alle tijden. In de westerse wereld
heeft men de laatste ecuwen de nadruk gelegd op burgerlijke
vrijheden en op keuzevrijheid. Maar mensen die zich vrij kunnen
bewegen, vrijuit kunnen spreken en zoveel mogelijk kunnen doen
en laten wat zij willen, zijn daarom nog niet vrij. Daarvoor is ook
innerlijke vrijheid nodig. Een mens verlangt ernaar om vrij te zijn
van angst, van gevoelens van zinloosheid, van neigingen en driften
die het leven bemoeilijken. Een mens verlangt er ook naar om vrij
te zijn voor de ander. We streven naar de innerlijke vrijheid om
blijvende, diepgaande en bevredigende relaties met anderen aan te
kunnen gaan. We proberen ook met een zekere gratie ons levenslot
te dragen en niet helemaal de gevangene te zijn van beperkingen die
onze gezondheid ons oplegt.

We realiseren ons ook, dat innerlijke vrijheid niet losstaat van
maatschappelijke vrijheid. Als de samenleving mensen dreigt te
reduceren tot slaafse volgelingen van de massaproductie en massa-
consumptie, tot gehoorzame echo’s van de door de media gemanipu-
leerde publieke opinie, hoe kun je dan jezelf zijn? Hoe kun je dan nog
vrij zijn?

Wie deze verschillende facetten van de vrijheid in eigen leven bijeen
wil houden en optimaal wil realiseren, stuit op een uiteindelijke
vraag. Is ons leven louter een spel van vrijheid, waarbij de individu-
ele mens zoveel mogelijk ruimte zoekt voor het vinden van de eigen
weg, naar eigen keuze en behoefte, of is deze vrijheid gericht op een
alles en allen omvattende samenhang en zin? In het dagelijks leven
stuiten we al op de samenhang van vrijheid en gebondenheid. Mijn
vrijheid mag de vrijheid van een ander niet inperken. Vrijheid is iets
anders dan willekeur, of dan het ongeremd najagen van eigen kor-
tetermijnbelangen. We leven immers niet op een eiland? We leven
samen met andere mensen. Waarachtige vrijheid is altijd iets van in
vrije gebondenheid met anderen samenleven. We hebben hier het



uitgesleten en vaak misbruikte, maar toch onmisbare woord ‘liefde’
voor. We verlangen naar een uiteindelijke zin van onze vrijheid in de
toewijding en vreugde van de liefde. Wie doordringt tot in de kern
van dit verlangen, stuit op de vraag naar een liefde, die alle begrens-
de en vergankelijke vormen van liefde samenbindt en draagt. Voor
deze liefde gebruiken we sinds eeuwen het eveneens uitgesleten en
misbruikte, maar nog steeds onmisbare woord ‘God’. De weg naar
de vrijheid is uiteindelijk de weg naar God. Maar God is niet alleen
de omega, het einddoel, van ons leven. Hij is er ook de oorsprong, de
alfa, van. Leven in vrijheid betekent altijd weer proberen te leven
vanuit de Bron van het leven, de oorspronkelijke goedheid en gratie
van het leven. Maar hoe doe je dat? Hoe kun je zo open worden voor
de doorstroming van die oorspronkelijke gratie, dat je steeds inten-
ser innerlijk vrij wordt, om steeds creatiever in de realiteit van de
wereld vrijheid/liefde in te brengen?

Het zoeken van deze weg vraagt om wegwijzers. Mensen die zelf
deze weg gegaan zijn en in alle menselijkheid de vrijheid geleefd
hebben. Wanneer je een tijdje met zulke wegwijzers mag optrekken,
dan zie je hoe het werken kan in het leven van een mens, misschien
ook wel in jouw leven. Door een tijdje te leven met zo'n wegwijzer,
zie je duidelijker hoe jij jouw weg vinden kunt. Voor mij is Thomas
Merton zo'n wegwijzer. En ik hoop dat de lezer van dit boekje in hem
ook zo'n wegwijzer naar vrijheid zal ervaren.

Thomas Merton leefde van 1915 tot 1968. Hij groeide als kind op in
Zuid-Frankrijk, waar zijn moeder stierf toen hij zes jaar oud was.
Zijn vader was kunstschilder en met hem woonde hij op verschillen-
de plaatsen. Als tiener kwam hij in Engeland, waar zijn vader door
een hersentumor stierf toen Thomas vijftien jaar was. Na enkele
turbulente jaren zond zijn voogd hem naar zijn grootouders van
moeders kant in de Verenigde Staten van Amerika. Daar studeerde
Thomas aan de Columbia Universiteit te New York Engelse taal en
letterkunde. Hoewel hij gedoopt was in de kerk van Engeland, had-
den zijn ouders hem niet kerkelijk opgevoed. Tijdens zijn studen-



tenjaren groeide hij toe naar het rooms-katholicisme en liet hij zich
dopen. Enkele jaren later trad hij in als monnik van de trappisten-
abdij Gethsemani in de staat Kentucky. Daar zou hij zijn verdere
leven leiden. Hij bleck een mens met grote gaven. Zijn boeken over
het geestelijk leven die sinds 1948 verschenen, sloegen aan bij een
groot publick en werden in vele talen vertaald. Daarnaast was hij
dichter en literair essayist. In de jaren zestig, hij was inmiddels in
de hele wereld bekend, sprak hij zich openlijk uit over maatschappe-
lijke en politieke vragen als de rassenkwestie, de atoombewapening
en de oorlog in Vietnam. Door zijn correspondentie met velen van
verschillende achtergronden werd hij een belangrijke stem in de
dialoog tussen de godsdiensten. Hij liet zich inspireren door joodse,
islamitische, hindoeistische en boeddhistische denkers en tradities,
maar ook door moderne filosofen en literatoren als Sartre, Camus en
Faulkner. In 1968 ondernam hij een grote reis naar het Verre Oosten.
Daar kwam hij door een noodlottig ongeval om het leven. De belang-
stelling voor het leven en de werken van Thomas Merton is groot
gebleven. Vooral de publicatie van zijn dagboeken en brieven sinds
de jaren 'go van de vorige eeuw hebben nieuw licht geworpen op zijn
leven en denken. Er zijn vooral in Amerika verschillende instellingen
die zich met zijn werk bezighouden en die boeken en tijdschriften
over hem uitgeven. Maar ook in andere landen zijn er verenigingen
die zich in Thomas Merton verdiepen. Hij is nog steeds voor velen
een wegwijzer. Het thema van de vrijheid was hem lief. Het heeft
hem zijn leven lang beziggehouden. Daarom heb ik ervoor gekozen
om dit thema als rode draad te gebruiken voor dit boekje.

Het is verdeeld in vier delen. Elk deel bevat kleine hoofdstukken.
Ze zijn bedoeld als stukjes ter overweging. Daarbij geef ik een kort
citaat uit het werk van Merton, plaats dat in de context van zijn
leven en denken, en voeg er persoonlijke overwegingen aan toe die de
lezer helpen om er zelf mee bezig te zijn. Ik heb regelmatig gebruik-
gemaakt van artikelen die ik publiceerde in wetenschappelijke
tijdschriften en bundels. Daar kunt u terecht voor een wetenschap-
pelijke analyse van Mertons contemplatieve visie.!
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Ik draag dit boekje op aan ‘De Mertonvrienden’, waar ik sinds enkele
jaren met veel genoegen lid van ben.
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1. GEBOREN ALS GEVANGENE IN DE HEL VAN DE WERELD

Op de laatste dag van januari 1915, onder het teken van de Waterman,
in het jaar van de grote oorlog en diep in de schaduw van enige Franse
bergen aan de Spaanse grens, ben ik ter wereld gekomen. Vrij van nature,
naar het beeld van God, was ik toch de gevangene van mijn eigen hef-
tigheid en mijn eigen zelfzucht, naar het beeld van de wereld waarin ik
geboren werd. Die wereld was een afbeelding van de hel, vol mensen als
ikzelf, die God beminden en toch haatten, die geboren waren om Hem lief
te hebben en in plaats daarvan leefden in vrees en hopeloos tegenstrijdige
begeerten.
LOUTERINGSBERG, 13

Zo begint Mertons autobiografie Louteringsberg. Het is een klassiek
bekeringsverhaal geworden, geschreven in de jaren 1946 en 1947,
toen hij al enkele jaren als novice verbleef in het klooster. Het ademt
de sfeer van het naoorlogse rooms-katholicisme, dat een herleving
meemaakte in de States en dat nog zeer zelfbewust was en orthodox
in de leer. Maar het is met veel oprechtheid en passie geschreven en
daarom nog steeds heel leesbaar. Thomas is nooit echt thuis geweest
in de wereld. Dat heeft zeker te maken met de onstabiele situatie
in zijn jeugd. Zijn vader was kunstschilder die op verschillende
plaatsen in Frankrijk werkte en zijn jonge gezin, waaruit de moe-
der al vroeg wegviel, meenam. Later verhuisde hij naar Engeland,
waar Thomas de middelbare school doorliep. Toen hij vijftien jaar
oud was, overleed zijn vader. De jaren daarna werd zijn leven steeds
chaotischer: veel drank, veel affaires met meisjes, van wie hij er één
zwanger maakte. Zijn voogd schijnt deze zaak geregeld te hebben
en heeft hem vervolgens op de boot gezet naar Amerika, waar zijn
grootouders verder zorgdroegen voor zijn opvoeding.

Tk vind het ecen erg sterke uitdrukking: de wereld als afbeelding van de

hel. Ik kan me voorstellen dat Merton, die zijn leven wil beschrijven
naar analogie van Dantes Divina Comedia, zijn uitgangspunt neemt
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in de hel. En ik zou me kunnen voorstellen dat hij, als jonge mon-
nik - hij schrijft dit boek op 32-jarige leeftijd in 1947, als hij sinds
zes jaar monnik is - denkt vanuit de monastieke contemptus mundi,
de verachting van de wereld. Maar daar heb ik nu juist mijn vragen
bij. De wereld is toch een schepping van God? Wij zijn toch niet in
die wereld gezet om de wereld te verachten en te ontvluchten? Hoe
vaak werden vroeger vrome gelovigen opgeroepen om deze wereld
te verzaken, door kerkelijke leiders die hun ziel verkocht hadden aan
politieke en economische machthebbers! De armen werden arm en
de dommen dom gehouden met kreten als: het hoofd omhoog, het
hart naar boven, hier beneden is het niet. Ik ben het met Marx eens,
dat de bloemrijke beelden van een gelukzalig hiernamaals werden
gebruikt om de ketenen te verdoezelen waarmee het arme proletari-
aatin het hiernumaals gebonden was. Het spreken over deze wereld
als hel, waarbij spiritualiteit getekend wordt als een uitweg uit die
hel in een denkbeeldige gelukzaligheid of een nieuw Jeruzalem kan
gemakkelijk functioneren als opium van het volk.

Maar zo bedoelt Thomas Merton dit niet. Hij beschrijft een
geheel van verschillende met elkaar samenhangende dimensies: ten
diepste werd hij vrij geboren, als beeld van God. Maar tegelijk was hij
cen slaaf van innerlijke driften. En hierin weerspiegelde hij de wereld
waarin hij geboren werd, de wereld van de Eerste Wereldoorlog. Een
wereld waarin mensen verscheurd worden door het verschil tussen
hun diepste wezen, waarin zij God liefhebben, en hun daadwerke-
lijke functioneren dat door haat, vrees en tegenstrijdige begeerten
wordt bepaald. Daardoor weven mensen in hun onderlinge inter-
acties een web van haat en angst, dat hen bevestigt in hun angstige
vermoedens en dat gaat fungeren als een ijzeren kooi die hun gedrag
bepaalt en beperkt, maar die zij toch zelf geschapen hebben.

Dit ijzeren web herken ik, om mij heen, maar ook in mijn eigen
leven. Tk zie het in de ijzeren wetten van de marke die bepalen dat
eenderde deel van de wereld rijk is en tweederde deel straatarm. Tk
zie het in de onmacht van christenen, moslims en joden om elkaar
te verstaan en samen te werken aan vrede en welzijn. En ook in de
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enorme macht van de massamedia die een publicke opinie kunnen
maken en breken. Maar ik zie het ook dichterbij: in familievetes die
blijkbaar niet opgelost kunnen worden en in mijn eigen leven: het
onvermogen om over mijn eigen schaduw heen te springen, vrij te
worden van bepaalde angsten, vooroordelen en begeerten. En het is
juist omdat je soms, even, proeft aan de vrijheid, dat je de boeien die
je binden ondraaglijk gaat vinden. Het is omdat er in het diepste van
je ziel een besef leeft dat je vrij geboren bent, beeld van een volmaak-
te, vrije liefde, dat je vrij wilt worden, vrij van innerlijke banden,
vrij van de mechanismen in de menselijke samenleving die je horig
maken aan onrecht, leugen, illusies. Ja, in zekere zin leven wij in de
hel, zijn we gevangenen van systemen die ons onvrij maken. En deze
gevangenis zit ook in onszelf, in angsten en begeerten die ons onvrij
maken. Maar het diepst in ons zit die vogel, die vrij geboren is en er
naar snake zijn vleugels te kunnen uitslaan. Waar is de weg uit deze
koot, de weg naar de vrijheid?
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2. DE KINDERJAREN — ONGESTRUCTUREERDE VRIJHEID

1k herinner me moeder als streng, stoicijns en vastberaden. Mijn moeder
was fel pacifist en ook fel op armoede. Ze wilde niet veel bezittingen
hebben. Wat ik aan ascese in mij heb, lijkt met haar van doen te hebben
en mijn problemen met ascese zijn onlosmakelijk verbonden met mijn
problemen met haar.

Dagbocknotitie, TURNING TOWARD THE WORLD, 177-178

Ik heb een groot deel van zijn gevoeligheid (over zijn vader), wij zijn
allemaal te koppig en te onafhankelijk (over de Mertons).
Briefcitaat, THE ROAD TO JOY, 57, 75

Misschien is de titel van dit hoofdstuk niet goed getroffen, mis-
schien overdrijf ik. Toch roepen de kinderjaren van Thomas Merton
het beeld bij me op van een schizofrene situatie. Er waren jaren van
geborgenheid in de schoot van de familie, maar overheersend waren
de jaren van verlies aan geborgenheid, zwerven, nu eens hier wonen,
dan weer daar, verlies van ouders op jonge leeftijd. Hij bracht zijn
kinderjaren door op verschillende plaatsen in de Verenigde Staten,
Frankrijk en Engeland. Toen hij zes was, stierf zijn moeder, enkele
jaren zorgden zijn grootouders voor hem, vlak voor zijn zestiende
stierf ook zijn vader. Op jonge leeftijd ervoer hij al veel vrijheid,
maar er was te weinig structuur, te weinig geborgenheid. En deze
schizofrenie is neergeslagen in ambivalenties die Thomas zijn leven
lang zouden beheersen. Hij zou altijd een sterk verlangen hebben
naar een ‘huis’, een familie, ergens thuis te komen. Maar tegelijk
kende hij een grote behoefte aan onathankelijkheid en eenzaam-
heid. Hij wilde zelf zijn leven kunnen regisseren, maar ook graag
een ‘nobody” worden, ondergedompeld in de gemeenschap. Hij was
vaak streng voor zichzelf en twijfelde voortdurend aan zichzelf,
wilde zichzelf verloochenen, maar er zat te veel vitaliteit in hem om
zichzelf echt geweld aan te doen. Hij voert deze ambivalenties terug
op zijn moeder en zijn vader, van wie hij enerzijds strengheid, liefde
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voor eenvoud en pacifisme en anderzijds gevoeligheid, artisticiteit

en onafthankelijkheid had geérfd.

Hoezeer word je bepaald door het gezin waar je uit komt? Als je
jong bent, heb je vaak moeite met karakter en levensinstelling van
je ouders. Maar als je ouder wordt, merk je vaak hoe fundamenteel
je bepaald bent door de opvoeding die je meckreeg. Je lijkt meer op
je ouders dan je dacht. Soms is dat een vreugdevolle ontdekking,
omdat je trots bent op bepaalde eigenschappen van je ouders en van
het milieu waarin je opgroeide. Vaak ook stuit je op beperkingen
die het ouderlijk milieu kenmerkten maar die soms ook zo diep in
jou zitten dat je pyjnlijk op je grenzen stuit. Soms merk je hoezeer je
gewond bent door liefdeloosheid en zorgeloosheid, door een gebrek
aan geborgenheid of een teveel aan dwang.

Thomas Merton schreef zijn autobiografie toen hij begin dertig
was. Hij schreef zijn jeugdjaren van zich af, maar daarmee was hij er
nog niet van bevrijd. Gesprekken met een psychotherapeut hebben
hem geholpen om zichzelf in zijn ambivalenties meer te accepteren.
Correspondentie en gesprek met familieleden gaven hem op later
leeftijd meer inzicht in de betekenis van zijn vader en van zijn moe-

der, die hij zo kort gekend had.

Een leven lang blijf je een kind van je ouders. Een leven lang blijf je
met hen bezig. Ook als ze gestorven zijn. Het is ook goed om daar
mee bezig te zijn, om er met familieleden over te praten of te schrij-
ven. Daardoor wordt je eigen beeld verrijkt en aangevuld. Krijg je
een beter inzicht in hun karakters, tegen de achtergrond van de tijd
waarin zij midden in het leven stonden en verantwoordelijkheid
droegen voor hun kind(eren). Vaak helpt je dat ook om je ouders
bepaalde dingen te vergeven, of in elk geval om bepaalde zaken te
relativeren. Dat helpt je om vrijer te worden ten aanzien van je eigen
verleden, om bewuster om te gaan met datgene wat je ontvangen en
gemist hebt, wat heeft bijgedragen tot je geluk en tot je verdriet. Je
krijgt dan meer inzicht in hoe je je ontwikkeld hebt tot deze persoon
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die je nu bent. En ook dat draagt weer bij tot meer innerlijke vrij-
heid. De vrijheid om dingen anders te doen dan ‘ze” thuis gewend
waren. De vrijheid om waardevolle elementen uit je opvoeding in
eigen beheer te nemen. De vrijheid ook om grenzen te erkennen en
te aanvaarden, ook de grenzen van je eigen persoonlijkheid.

Soms is het nodig om met veel hulp van anderen vrij te worden van
je vader en/of je moeder. Ouders kunnen hun kinderen zo kwetsen,
zozeer geweld aandoen, zo krampachtig vasthouden, dat een breuk
onvermijdelijk is. Dat je je vrijheid alleen kunt vinden door banden
door te snijden. Zoiets is heel pijnlijk. Dat kun je haast niet alleen.
Daar heb je hulp bij nodig. Geluk heb je, als je broers of zussen, ooms
of tantes hebt die je hierin bijstaan. Maar vaak is professionele hulp
onvermijdelijk. Beter is het, zulke hulp bijtijds in te roepen, dan uit
schaamte en schuldgevoelens te lang te wachten.

Ouders hebben een grote verantwoordelijkheid. Als het goed is,
wijzen ze een kind de weg naar de vrijheid, door het geborgenheid
en structuur te bieden als het klein is, vertrouwen te geven bij het
opgroeien, en als vrienden bjj te staan als hij of zij volwassen is.
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