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1 Inleiding

Volgens de literatuurwetenschap zijn er drie hoofdvormen van li-
teratuur, te weten epiek, lyriek en dramatiek. Daarnaast wordt di-
dactiek nog wel eens als vierde hoofdvorm genoemd. De epiek is 
verhalend. Een epos vertelt veelal een fundamenteel en omvat-
tend verhaal. Niet alleen over wat was, over de loop van de din-
gen in het verleden. Het werpt ook licht op de werkelijkheid hier 
en nu. Het is een groot verhaal waarin mensen en soms een hele 
beschaving zich herkennen. De lyriek vertelt niet zozeer een ver-
haal met een begin en een einde, maar vertolkt een stemming, een 
gevoel, en roept ook stemming en gevoel op. Ook lyriek gaat er-
gens over, het vertelt een verhaal en raakt aan de werkelijkheid, 
maar het let daarbij meer op de binnenkant, het hart, de emotie. 
Dramatiek heeft betrekking op drama’s. Daarin staat een hande-
ling centraal. Deze handeling schept de spanning die een drama 
nodig heeft. Er zijn meerdere spelers, en de interactie tussen die 
spelers maakt het karakter van het drama uit. Drama’s voeren niet 
zomaar wat op, maar ze betrekken de toeschouwer bij wat zich op 
de toneelvloer afspeelt. Die moet zich in een drama kunnen her-
kennen. Didactiek ten slotte is die vorm van literatuur die bedoeld 
is om kennis over te dragen, en dat in een min of meer systemati-
sche of schoolse vorm.

Ik kies deze vormen van literatuur als insteek om iets duidelijk te 
maken over de openbaring van God. Wij zouden over God niets 
kunnen zeggen of weten als God altijd zou zwijgen. We zouden 
geen ervaring van God hebben als God niets van zich zou laten 
merken. Zonder openbaring is God een gesloten boek. Ik geloof 
dat God zich wel openbaart en dat Hij dat vooral doet door taal. In 
het begin was het Woord. Dat Woord heeft zich uitgesproken en 
is vertolkt door dichters, verhalenschrijvers, profeten en leraars. 
Het Woord heeft geklonken als levende stem en is neergeslagen 
in schrift. Daarom is ‘de heilige Schrift’, de Bijbel, onmisbaar voor 
het verstaan van God. In de Bijbel komen al die taalstemmen en 
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de daarmee gegeven soorten taal terug. De Bijbel is een boek met 
vele genres. Het is niet toevallig dat we de hoofdvormen van de li-
teratuur in de Bijbel tegenkomen. Ze zijn alle vier nodig om iets 
van God te laten begrijpen. Elk van deze hoofdvormen laat Gods 
openbaring op een eigen manier uitkomen. Er is er niet één die 
een monopolie heeft. God openbaart zich door het epos, de lyriek, 
het drama en de leer.

Geloofsboeken zijn gewoonlijk didactisch van aard. Ze leggen 
min of meer ordelijk uit wat de inhoud van het geloof is. Veel leer-
boeken volgen de orde van een belijdenis, bijvoorbeeld de Apos-
tolische Geloofsbelijdenis. Er zijn geloofsboeken die de vorm 
hebben van een catechismus, een soort inleiding in de geloofs-
leer, geschreven in proza. Uiteraard kunnen er ook heel andere 
indelingen en ordeningen gekozen worden. Het aantal varianten 
is oneindig. 

Er is niets tegen het didactische, integendeel. Het christelijk ge-
loof is niet een esoterische geheimleer waarover je publiekelijk 
niet kunt spreken. Het laat zich uitleggen voor verschillende doel-
groepen. Daarom ligt het voor de hand een logische orde te kiezen 
die de vorm heeft van een betoog of onderwijzing. De didactische 
orde is bijna zo oud als het christendom, en het is niet verwonder-
lijk dat deze genoeg potentie heeft om elke keer weer het leven te 
vernieuwen. Steeds zullen er weer nieuwe geloofsboeken geschre-
ven worden, voor beginners, gevorderden en ingewijden: dogma-
tieken, catechismussen, inleidingen op het christelijk geloof, meer 
of minder spiritueel van aard, van alle kleur en smaak en voor elk 
wat wils.

In de vertolking van het christelijk geloof kan het echter ook hel-
pen om meer te letten op de andere literaire hoofdvormen en de 
vraag te stellen welk licht deze op de openbaring van God wer-
pen. Ik meen dat deze vormen in de overdracht en de vertolking 
van het christelijk geloof zelfs oorspronkelijker zijn dan de didac-
tische delen, en dat de didactiek het voor een groot deel moet heb-
ben van die andere hoofdvormen. Dat wordt duidelijk zichtbaar 
in de Bijbel. De Bijbel vertelt een groot verhaal. De Bijbel is voor 
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belangrijke delen lyrisch. En de Bijbel bevat vele kleine drama-
stukken, ook al zijn deze niet in de ‘zuivere’ dramavorm gegoten 
(hoewel het boek Job in de buurt komt). De Bijbel kan zelfs in zijn 
geheel als dramastuk worden beschouwd. 

Wat levert een reflectie op die drie hoofdvormen op? Wat is het 
grote verhaal van de Bijbel? Welke gevoelens worden aangespro-
ken en opgeroepen? Hoe ziet het drama van God en mensen er-
uit? Ik ben ervan overtuigd dat antwoorden op deze vragen veel 
opleveren aan licht en verlichting over God en zijn openbaring, en 
dat ze een verrassend beeld geven van de interactie tussen God en 
mens. Ik denk ook dat de existentiële betekenis van het geloof in 
God en de levende werkelijkheid van dit geloof uit de verf komen 
door deze drie hoofdvormen als sleutels te kiezen in een beschou-
wing over de openbaring van God. Ik zal deze vormen beschrij-
ven en er vervolgens wat opmerkingen bij plaatsen. Overigens zal 
ik niet nalaten de didactiek een bescheiden vierde plaats in dit 
boek te geven. 
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2 Epiek

Het grote verhaal
Wij zitten in een groot verhaal. Het is het verhaal van hemel en 
aarde dat zich ontrolt van het begin tot het einde. Dat is werkelijk 
een groot verhaal, en gelukkig maar. We kunnen niet alleen le-
ven van de kleine verhalen en de dingen van de dag, en evenmin 
van die van al onze levensdagen bij elkaar. Ook al voelen we ons 
misschien een eendagsvlinder, toch hebben we meer nodig dan 
de maat van één dag om onze vleugels te kunnen uitslaan. Ons 
eigen verhaal ontvouwt zich pas werkelijk in een groot verhaal. 
Natuurlijk leven we ons eigen kleine en unieke verhaal. Het is 
een verhaal dat soms amper na te vertellen valt, zo onoverzichte-
lijk is het, zo vol met keuzes en breukvlakken, een verhaal waar-
aan voor ons gevoel soms kop noch staart zit en dat ons dan weer 
deze, dan weer die kant op brengt. Het is eerder een hedendaagse 
film dan een klassieke roman. Juist dan is het goed om te weten 
dat dit kleine verhaal geweven is op het raamwerk van een groot 
verhaal, een doorgaand verhaal dat loopt van ‘in den beginne’ tot 
aan ‘het einde der tijden’.

Wie vertellen zo’n groot verhaal? Profeten en apostelen. De 
christelijke traditie. De Bijbel. En in de slipstream hiervan mensen 
van vandaag. Het is verteld en het wordt herverteld, in alle tongen 
en talen. Het komt tot ons in het mozaïek van de Bijbel. We lezen 
het in de taal van de mythedichters, van historieschrijvers en van 
evangelisten. Epiek staat voor ‘het grote verhaal’. Dit grote verhaal 
van de Bijbel is een verhaal over de grote dingen van het leven, het 
is een verhaal met een hoge boog waaronder het leven past van 
mensen en volkeren. Het is ook een verhaal dat bij machte is ge-
weest en nog bij machte is mensen, mensengemeenschappen en 
culturen te stempelen.

Het grote verhaal voorbij?
Volgens sommige vertegenwoordigers van het postmodernisme 
is de tijd van de grote verhalen definitief voorbij. Wat rest zijn de 
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kleine, persoonlijke verhalen, als losse fragmenten die geen geheel 
vormen en dat ook niet moeten doen. Het leven is een fragment. 
We moeten er het beste van maken, zonder ons het hoofd te bre-
ken over wat onze pet te boven gaat. We moeten meer bezig zijn 
met ons kleine verhaal en de kleine verhalen van anderen, die ons 
soms als diamantjes toevallen. Grote verhalen zijn te grote schoe-
nen waarop we niet kunnen lopen. Grote verhalen zijn bovendien 
gevaarlijk, ze manipuleren, ze drukken neer en ze frustreren de 
ontelbaar vele kleine verhalen.

Wat dat laatste betreft: ongetwijfeld zijn er grote verhalen die 
dat doen, en ongetwijfeld lopen we met alle grote verhalen het 
risico dat dit gebeurt. Noodzakelijk is dit echter niet. Het grote 
verhaal vertelt over het vanwaar en het waarheen, het waartoe en 
het waarom. In dat grote verhaal speelt zich mijn kleine verhaal 
af. Het hoeft er zeker niet minder authentiek, uniek of avontuur-
lijk van te worden, integendeel. Juist het grote verhaal geeft mijn 
kleine verhaal een bedding en een klankbodem die het er alleen 
maar unieker en avontuurlijker op maakt. Zonder het grote ver-
haal komt het kleine algauw in ademnood. Omgekeerd ademt het 
kleine verhaal vrijer in het grote.

Er zijn veel grote verhalen. De grote religies vertellen allemaal een 
groot verhaal, soms parallel aan elkaar, soms ook tegengesteld. De 
grote filosofieën uit het verleden deden hetzelfde. Soms grepen ze 
daarbij ook letterlijk naar de stijlfiguur van het epos. De Verlich-
ting heeft het gedaan, de Romantiek deed het. Ideologieën doen 
het, of ze nu nationalistisch of kosmopolitisch zijn. Het darwi-
nisme is een groot verhaal, evenals het marxisme. Zelfs sommi-
ge vormen van nihilisme zijn het, zoals de versie van Nietzsche, 
al slagen ze er niet altijd in een echt epos te vertellen. Zolang we 
mensen blijven en ons de vraag blijven stellen wie we zijn, waartoe 
we leven en wat onze bestemming is, zullen ze verteld worden. We 
ontkomen er niet aan. Het ene grote verhaal verschilt aanmerke-
lijk van het andere. De grote verhalen spreken elkaar soms gron-
dig tegen. Ze kunnen niet allemaal tegelijk waar zijn. Ik geloof 
dat het ene verhaal beter voor de mens is dan het andere. Ik ge-
loof dat het bijbelse epos pas echt heilzaam is. Maar hoe dan ook, 
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de idee dat het grote verhaal heeft afgedaan is niet houdbaar. Die 
idee maakt het menselijk leven onbeduidend en doet de bescha-
ving wegkwijnen.

The Lord of the Rings als nagalm
De christelijke traditie vertelt een groot verhaal. Het wordt op vele 
wijzen verteld en het kent vele varianten. Het wordt vanuit ver-
schillende perspectieven belicht, er worden verschillende accen-
ten gezet, en toch heeft het een profiel dat het onderscheidt van 
andere grote verhalen. Het is een verhaal dat zo sterk is dat het 
nagalmt in vele andere verhalen.

Soms brengt juist zo’n nagalm het oorspronkelijke grote verhaal 
weer in herinnering. Mij overkwam dat bij het lezen van The Lord 
of the Rings. Daar wordt het grote verhaal verteld van Midden-
Aarde. Midden-Aarde wordt bedreigd door Sauron, de vorst van 
Mordor, die er als een sinistere geest op uit is alles in zijn macht 
te krijgen. Hij is op zoek naar de ene ring die hem, wanneer deze 
hem in handen valt, alle macht zal geven. Met name over de men-
sen wil hij regeren, en over de stad van de mensen en hun vorst. 
De wereld hoort echter niet thuis in de macht van Sauron, de we-
reld is goed, zo goed als het leven in de Gouw, een provincie waar 
het nederige Hobbitvolk woont. De wereld is een goede creatie, 
een goed idee, maar wel breekbaar en uitermate gevaarlijk. Boze 
geesten kunnen er binnendringen en alles kapotmaken. Boze 
geesten zijn er werkzaam en dreigen alles in duisternis te doen 
ondergaan.

In het boek wordt verteld hoe Midden-Aarde wordt gered van 
de boze machten, vooral door de inzet van de hobbits Frodo en 
Sam. Het is een adembenemend spannend verhaal waarin het lot 
van Midden-Aarde aan een zijden draadje hangt, maar uiteinde-
lijk wordt de macht der duisternis verslagen en verschijnt de ware 
vorst van de mensen, waarmee een (tijdelijke) heilstijd aanbreekt. 
Zoals gezegd, dit verhaal van Tolkien is een nagalm van het ver-
haal van de Bijbel. ‘The old and the new testament are the great 
code of Art.’1 Tolkien wist zich, als belijdend rooms-katholiek, zelf 

1  William Blake, Poetry and Prose, Virginia 2001, 271.
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schatplichtig aan de Bijbel. Hij wist van het verhaal van een goe-
de schepping, een strijd tussen goed en kwaad, de redding van de 
wereld door de nederige man van Nazaret, en de hoop op het aan-
breken van de heilstijd. Zijn verhaal is een echo van dit verhaal.

Het mooie is dat hoofdrolspelers zich bewust zijn dat ze in het 
grote verhaal zijn vervat. Het is niet een verhaal over hun hoofd 
heen, maar een verhaal waar ze in zitten. Ze bedenken het niet, 
maar ze komen er wel in voor. De hobbit Sam zegt: ‘Lieve help, 
wat een idee dat wij nog in datzelfde verhaal zitten. Het gaat maar 
door. Komt er nooit een einde aan de grote verhalen?’2 De ge-
schiedenis waar Sam en Frodo in zitten, wordt op een of andere 
manier voor henzelf doorzichtig vanuit een oud basisverhaal. En 
omgekeerd wordt het basisverhaal steeds geactualiseerd. Frodo 
antwoordt op Sams opmerking: ‘Nee, zij eindigen nooit als ver-
halen, maar de mensen erin komen en gaan wanneer hun rol is 
uitgespeeld.’3

Het grote verhaal dat de Bijbel vertelt, is evenmin een verhaal 
over de hoofden heen. Het is een verhaal waar we zelf in zitten. 
Dat maakt ons leven zo enerverend. Het verhaal is niet af, het gaat 
door. Er is wel een plot, en we mogen weten welke kant het op 
gaat, maar tegelijk gebeurt het ook, hier en nu. Het grote verhaal 
is daarom evenmin een verhaal dat alles vertelt. Het is een verhaal 
dat wel groots is, maar niet buiten de oevers treedt. Het heeft te 
maken met hemelhoge dimensies, en het daalt af in de krochten 
van het menselijk bestaan, maar het is tegelijk sober en open. Het 
laat ruimte voor het unieke menselijke levenslot. Het slaat het le-
ven niet plat en dwingt het levensverhaal niet in een sjabloon. Het 
is niet zo overheersend dat ons leven al in een doosje zit voor het 
is begonnen. Bovendien doet mijn verhaal ertoe en staat het gro-
te verhaal niet onverschillig ten opzichte van mijn kleine verhaal. 
Tegelijk is het voor mij en mijn kleine verhaal ook bevrijdend in-
gesponnen te zijn in het grote verhaal van God en deze wereld.

2 J.R.R. Tolkien, (Ned. vert.) In de ban van de ring, Utrecht 1956, 
923.
3  A.w., 924.
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Het grote verhaal in een notendop
Zoals gezegd: het grote verhaal van de christelijke traditie is een 
verhaal dat steeds opnieuw wordt verteld en vertolkt. Ik doe bij 
deze ook een poging en vertel het verhaal in een notendop. Ik luis-
ter daarbij naar de Bijbel, en laat me op de goede weg zetten door 
het resumé van het credo.

Het begint bij het begin. ‘In den beginne schiep God de 
hemel en de aarde.’ Dat is misschien wel de meest raad-
selachtige zin die bestaat. Daarom heb ik bewust het wat 
ouderwetse ‘beginne’ van de Statenvertaling gebruikt. In 
den beginne: welk begin? Wanneer was dat? En dan dat 
grote woord: ‘God schiep’. God, de Eeuwige, is van eeu-
wigheid tot eeuwigheid. Dan, door iets raadselachtigs 
(‘scheppen’), is er een hemel en een aarde. De eeuwige 
God is daarna nog steeds de eeuwige God, maar nu is er 
ook een hemel en een aarde, en God is nu ook de God van 
de hemel en de aarde. Wat gaat daarmee gebeuren? Welke 
bedoeling heeft God ermee?

Met ‘grote stappen, gauw thuis’ wordt het verhaal van de 
aarde verteld. Na zes dagen is er een groene planeet, om-
kranst door zon en maan en sterren die zich alle buigen 
voor dit koningskind. Groen is de aarde, omzoomd door 
water, omgeven door lucht. Het wemelt van leven, vogels 
met vleugels in de lucht, vissen met vinnen in het water, 
en dieren en mensen op de vaste grond. Het wordt verteld 
in oertaal, gecomponeerd op een refrein, en in de maat 
van zeven dagen gezet. Door het onmetelijke heelal (zeg-
gen we in weer heel andere taal) suist een stukje steen, 
maar het is een edelsteen, het is de parel van grote waar-
de, uit Gods gedachten ontsprongen, aan Gods vinger 
ontvonkt, en door God goed bevonden. Hemel en aarde 
zijn niet God, maar het kleed waarin God verschijnt, een 
kleed waaruit – om met een apostel te spreken – de eeu-
wigheid en goddelijkheid van God zelf te lezen valt (Rom. 
1:19), zo diep is het, zo groots, met geen wetenschap of 
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verstand helemaal te peilen. Dat is het begin van een ver-
haal, waarin we al gelijk een liefdesgeschiedenis vermoe-
den. ‘En God zag dat het goed was’ (Gen. 1:10). ‘(…) op 
die dag rustte hij van het werk dat hij gedaan had’ (Gen. 
2:2), om te verkeren met de dieren in de hof en met de 
mens in het midden van de hof.

God schiep. Het raadselwoord aan het begin. We zul-
len het niet begrijpen. Maar zonder dit woord zullen we 
niets begrijpen. Dit is de A van het grote ABC. Maar na A 
volgt B. Schepping is opmaat, en nu gaat het verhaal ver-
der. Er is een hemel en een aarde en daarop zijn wezens. 
Niet als een schilderij van verf, want ze bewegen, ze le-
ven. En midden onder al het leven, van golfslag tot vis, 
van windvlaag tot vogel, van knispering in de struiken 
tot hoefslag op de aarde, beweegt de mens. Een nederig 
wezen, kwetsbaar en broos, een nietigheid op de nietige 
aarde, maar begiftigd met de Geest van God. Een won-
derwezen, losgelaten door God en voortaan door geen 
definitie meer te vangen, een golf die is losgebroken uit 
een glazen zee en die nu voortrolt, verlangend naar de 
eeuwige stranden van de vrede Gods.

De mens, aarde uit aarde, leeft onder een open hemel. 
Maar het is niet goed dat de mens alleen is. Man en vrouw 
zal hij zijn, ouders en kinderen, gezel en metgezel, zo leeft 
de mens, in stam en volk, dorp en stad. Het is niet goed 
dat de mens alleen is, alleen wordt gelaten; hij moet leven 
‘voor het aangezicht van de HEER’. Het is evenmin goed 
dat de mens eeuwig recyclebaar is, organisch materiaal in 
een keten zonder begin of einde, een wezentje dat alleen 
maar opkomt, blinkt en verzinkt, om uiteindelijk weg te 
zinken in de afvalput van vergetelheid. De mens komt uit 
het paradijs en is bedoeld voor het paradijs.

Dat klinkt allemaal mooi, maar in het midden valt de 
leegte. De afgrond opent zich onder de voeten, in het 
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hart, tussen de mensen; een schaduw, een moord, een 
doodslag. Het geschapen leven kent de duizeling van de 
vrijheid. Toen de mens in deze afgrond keek, viel hij erin. 
Hier begint het eigenlijke verhaal pas echt. De schittering 
van een oerparadijs blijft achter als een teken van hoop, 
een melancholie, een sproke, een spraak, en nu begint 
de lange mars. Nu begint het verhaal van vervreemding, 
van afstand, van verlies, van zinsbegoocheling, van vals 
goud, van torens met blinkende toppen en fundamen-
ten die door en door verrot zijn. Een verhaal van men-
selijke moed en hoogmoed, vermogen en onvermogen, 
grootheid en ellende. Van de schitteringen van natuur en 
cultuur, van ijzer dat wordt gesmeed in het vuur, van lie-
deren op de luit, maar ook van hersens die worden in-
geslagen, van torens die te hoog reiken en ten val komen, 
van jammerklacht en miserere, van een gat in het hart en 
een leegte in de ziel.

Met dit verhaal begint echter tegelijk een ander, dat van 
een herder die zoekt naar een schaap dat uit de stal is ge-
raakt, van een hartstochtelijk minnaar op zoek naar een 
verloren vrouw. Het is een riskant verhaal waarin niet al-
leen de mens, maar God zelf langs de afgrond loopt en 
de bodem van de afgrond bereikt. Het is het verhaal dat 
begint met Abraham, de aartsvader, en dat loopt over de 
smalle lijn van een bijzonder volk, Israël, als een touw-
brug over de afgrond. Haalt deze brug de overkant? Wie 
het verhaal leest blijft het zich afvragen. En welke grootse 
en meeslepende gestalten er ook in voorkomen, gestalten 
als die van Mozes, David en Elia, de afgrond blijft gapen.
Of is de touwbrug van meet af aan bedoeld om over de af-
grond geslingerd te worden naar de andere kant, om daar 
vastgemaakt te worden? De andere kant waar Jezus ver-
schijnt, de gestalte waarin de eeuwigheid de tijd raakt en 
de mensheid grond onder de voeten krijgt. Het is een bij-
zonder moment in het grote verhaal, het is de clou ervan. 
Het is niet voor niets van alle verhalen het beroemdst ge-
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worden. We horen het met elk kerstfeest en elk paasfeest. 
Het is het verhaal van een eenvoudige geboorte, een kort 
en hevig leven, van liefde en verraad en liefde die sterker 
is dan verraad, bewezen door de dood aan een hard kruis. 
Het heeft duizenden echo’s gekregen, het verhaal van een 
ontferming waarvoor nauwelijks woorden te vinden zijn, 
het verhaal van een liefde zo diep dat het maar afziet van 
superlatieven en tot ons komt in de eenvoud van de boe-
ken van de evangelisten. ‘Love divine, all loves excelling’ 
(Wesley).

Waar loopt het op uit? Loopt het goed af? Heeft het ver-
haal een happy end? Hier moeten we ons realiseren dat we 
zelf in het verhaal zitten. Het is ook ons verhaal. We leven 
van de dag in de dag, geknoopt tussen wieg en graf, met 
onze keuzes, onze vrijheid en onvrijheid. De tranen van 
vandaag kunnen niet worden afgeveegd door de hand 
van morgen. We zijn geen toeschouwers. En toch, we zit-
ten in een verhaal dat ons overstijgt. Dat ons vooruitsnelt.
En onderweg krijgen we hints. De hint dat God alles zal 
zijn in allen. Dat de aarde niet zal worden bijgezet op de 
schroothoop van mislukte projecten. De sterkste hint is 
de naam in het midden van de tijd. Het grote verhaal 
is het sterke verhaal van de macht van Gods liefde, die 
schroot opraapt en vormt naar zijn beeld, het beeld van 
de God van liefde. Door de nacht van hel en dood heen 
zal een nieuw morgenrood ontwaken. Gods kostbare kin-
deren zullen niet eindigen in het zwijgen van een eeuwige 
nacht. Hemel en aarde, door water en vuur heen, zullen 
vuurvast en waterproof worden gemaakt. En de mens: hij 
zal God zien, van aangezicht tot aangezicht. Dat is het 
einde van een verhaal en het begin van een nieuw verhaal. 
Het grote verhaal gaat van het begin van alle begin tot het 
einde van alle einden. Het is een grote boog. Een hoge 
boog. Een boog waaronder menselijk leven mogelijk is, in 
de ontelbaar vele vervoegingen die het kent.
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Het verhaal en het sprookje
Dit grote verhaal (zo verteld, maar het is ook anders te spellen en 
te vertellen) kent wonderlijke woorden als schepping en heerlijk-
heid, goedheid en genade, verlangen en verlossing en vervulling. 
Er zijn andere grote verhalen met andere woorden. Dit grote ver-
haal doopt de werkelijkheid in dit licht. Een wonderlijk licht dat 
het leven tot een enerverend avontuur maakt. Je zou bijna zeggen: 
het verhaal spreekt de taal van het sprookje. Wie door de poort 
van het sprookje gaat, belandt in een betoverde wereld die het hart 
sneller laat kloppen. Dat is nog meer het geval als het gaat om de 
wereld volgens dit grote verhaal. Daarom is het beter te zeggen 
dat het sprookje een min of meer geslaagde weerspiegeling is van 
dit grote verhaal. Meer nog dan in het sprookje bewegen de men-
sen in dit grote verhaal zich in een wereld waar wonderlijke din-
gen gebeuren, een betoverde wereld. Het grote verhaal vertelt dat 
we leven in de creatie van een grote tovenaar die ons in een hoge, 
diepe, mysterieuze wereld heeft geplaatst en die ons opwacht aan 
het einde van een lange, lange weg.

Ook in de moderne wereld, die volgens sommige cultuurfiloso-
fen een onttoverde wereld is, is deze tover gebleven. Misschien dat 
het moeilijker is om in de verschraalde wereld waarin wij leven 
deze tover gewaar te worden, maar wie zich ervoor openstelt en 
het durft te wagen, zal ervaren dat hij of zij niet te laat geboren is. 
Dit verhaal gaat door en heeft plaats voor laatgeborenen zoals wij, 
mensen van de eenentwintigste eeuw.

Welk licht valt er op mens en wereld?
Zoals gezegd: het grote verhaal is in de wereld gekomen door 
profeten en zieners, apostelen en evangelisten. Zij vertellen de 
geschiedenis van de daden van God. Het is opgebouwd uit heel 
verschillende steentjes. De taal van de mythe en de taal van de ge-
lijkenis, de taal van de historie en de taal van de verbeelding. Maar 
met elkaar spellen ze dit grote verhaal. We vinden het in de Bij-
bel. We horen het verteld in de christelijke traditie. Of het verhaal 
klopt? Of we het kunnen geloven? Of het niet achterhaald is en 
daarom met de sprookjes bijgezet moet worden bij de kindertijd 
van de mensheid? Of het niet weerlegd is door ‘de feiten’?
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Ik vind dit niet zulke geslaagde vragen. Er is geen enkele reden 
het grote verhaal van de Bijbel in een fundamentalistisch keurslijf 
te persen. De Bijbel is niet een boek met harde, wetenschappelijk 
te verifiëren feiten. Daar is de Bijbel ook niet voor bedoeld. Wel 
is het een boek dat op de werkelijkheid slaat en daar de diepste 
betekenis van laat oplichten. Het is een groot verhaal dat open-
baart waar het in het leven van ons om gaat. De vraag is daarbij 
niet of dit grote verhaal wel kan. Welke criteria moeten dat uitma-
ken? De vraag is of het licht dat door het grote verhaal op de mens 
valt, een licht is dat echt verlicht. De vraag is hoe het menselijk 
leven verschijnt in het licht van het grote verhaal. Welke horizon 
opent zich, welk verschiet doet zich voor, in welke hoogte en diep-
te verschijnt het menselijk leven, hoe leefbaar is het leven, hoe-
veel kracht gaat ervan uit, hoeveel ruimte laat het voor mensen en 
gemeenschappen, wat is de muziek waarin het menselijk leven is 
getoonzet, welke lokroep wordt gehoord, hoe indringend klinkt 
het SOS, hoe bevredigend is het voor het hart? Kortom, welk recht 
doet het aan het mysterieuze bestaan van de mens?

Ideologieën
De Bijbel vertelt een groot verhaal dat zijn eigen licht verspreidt. 
Zoals gezegd, er zijn ook andere verhalen. Verhalen van andere 
religies. Verhalen van oude en nieuwe literatuur. Die zullen op 
hun eigen merites moeten worden beoordeeld. Een belangrijke 
vraag bij deze verhalen is in welk licht mens en wereld erin ver-
schijnen. Hoe leefbaar zijn de verhalen? Welke lagen in het mens-
zijn raken ze? Hoe verlossend zijn ze?

Behalve religies zijn er ook uitgesproken ideologieën. Veel van 
die ideologieën pretenderen verlossend te zijn, maar ze zijn het 
niet, integendeel. Ik denk daarbij aan het communisme, het natio-
naalsocialisme, het fascisme en het kapitalisme. Ook zij vertellen 
een groot verhaal, zij het dat ze zelden de eigenlijke vorm hebben 
van een epos. Ik ben ervan overtuigd dat het verhalen zijn die de 
werkelijkheid in een mal persen en daarom verstikkend werken. 
Weliswaar raken ze aan elementen van de werkelijkheid en appelle-
ren ze aan instincten en verlangens van mensen, maar uiteindelijk 
werken ze vooral verduisterend en ten diepste verraden ze de mens.
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Een verhaal dat evenmin verlossend is, is dat van de weten-
schap. Dat hoeft ook niet. Wetenschap is strikt genomen geen 
groot verhaal in de zin van een epos. Het is een menselijke bezig-
heid die fascinerend is en ons ongedachte vergezichten heeft ge-
toond, maar ons niet vertelt over het ‘vanwaar’ en het ‘waartoe’. 
Wetenschap wordt vaak echter wel tot groot verhaal opgewaar-
deerd, meestal met de pretentie het verhaal te zijn waarmee de 
werkelijkheid geheel wordt verklaard. Alles wat daarbij niet in de 
matrix van de wetenschap valt, wordt buitenspel gezet en als irre-
levant beschouwd.

Wereldbeschouwingen van dit type hebben de neiging om tot 
een redenering van ‘niets anders dan’ te komen. De wereld is niets 
anders dan de uitkomst van een ‘blinde’ big bang. De mens is niets 
anders dan een veredeld dier. De mens wordt door niets anders 
voortbewogen dan eigenbelang, door niets anders dan de wil om 
als sterkste te overleven. De mens is niets anders dan een meng-
sel van eros en doodsdrift. De mens is niets anders dan het pro-
duct van een sociale omgeving. De mens is niets anders dan zijn 
brein. Enzovoort.

Zoals gezegd, deze verhalen worden verteld met de pretentie de 
objectieve waarheid te zijn. Dat leidt maar al te vaak tot een theo-
rie die zich heel onwetenschappelijk in duizend bochten moet 
wringen om alles wat aan zulke reductionistische definities van 
de mens lijkt te ontsnappen weer in de greep te krijgen. Het meest 
opvallende kenmerk van dit reductionisme is dat de mens klein 
wordt gemaakt. In naam van strenge wetenschap wordt alles afge-
kapt wat zich in de mens boven het maaiveld verheft. Juist daar-
om blijft er binnen dit reductionisme weinig ruimte over voor 
mijn kleine verhaal. Het is op voorhand onbetekenend geworden, 
hooguit een exempel van een algemeen verschijnsel, maar niet 
een uniek relaas waarin unieke namen voorkomen. Voor de grote 
levensvragen en voor het eigen unieke verhaal kunnen we daarom 
maar beter in de leer gaan bij de dichters, de zieners, de wijsgeren 
en vooral de profeten. Dan krijgt het menselijk bestaan weer een 
afmeting die het hart sneller laat kloppen, het verstand vleugels 
geeft en de wil speelruimte. Te bewijzen valt er niets. Te kiezen des 
te meer. Aan elk mens de keuze.
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