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Pearl Spence hee�  in haar jonge leven al veel meegemaakt. Maar 
wat er ook gebeurt, bij elke tegenslag, één ding weet ze heel zeker: 
haar familie staat altijd voor haar klaar. Hun liefde is het anker in 
haar leven. 
Na een dramatische gebeurtenis besluiten Pearls ouders om de 
stofstormen van Oklahoma te verruilen voor het groene Michigan. 
Of ze ooit weer zullen terugkeren naar het huis waar Pearl 
opgroeide is nog maar de vraag. Zal het haar lukken om ergens 
anders een nieuw leven op te bouwen? Om het spoor te volgen, 
terug naar het geluk dat haar ooit zo vertrouwd was? 
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1
Red River, Oklahoma

Palmpasen, 14 april 1935

Het kon me niet schelen dat het slecht voor je ogen was om 
te lang in de zon te kijken. Ik moest gewoon omhoog blij-

ven staren, naar die heldergele zon die aan de hemel stond te 
flonkeren. Ik kon me niet meer herinneren wanneer we voor het 
laatst zo’n vredige, wolkeloze dag hadden gehad. Er stond van-
daag zelfs geen zuchtje wind. En er waren vast een heleboel din-
gen die ik op deze zondagmiddag had kunnen doen. Maar ik 
wilde alleen maar hier op de veranda blijven zitten en de zon op 
mijn huid voelen.
  Ik was er heilig van overtuigd dat het zondig zou zijn om bin-
nen te blijven nu God ons dit fantastische weer had geschon-
ken. En volgens dominee Ezra Anderson kwam het juist door 
onze zonden dat we in deze stoffige puinhoop waren beland. 
Maar dit moest wel een teken zijn dat God niet meer kwaad op 
ons was, dacht ik. 
 Misschien had Hij eindelijk besloten om ons te vergeven.
 Mijn grote zus Beanie zat naast me op de veranda. Ze had 
haar ogen stijf dichtgeknepen, alsof ze geen millimeter zonne-
schijn wilde doorlaten. Af en toe kwamen er kleine grommende 
geluidjes uit haar keel. Ik was inmiddels wel gewend aan de ge-
luidjes van Beanie en stoorde me er al lang niet meer aan. Maar 
dat gold jammer genoeg niet voor iedereen in ons dorp.
  De meeste mensen begrepen Beanie gewoon niet. Er was in 
heel Red River niemand zoals zij. Ze was vergeleken met andere 
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mensen niet erg slim, want toen ze geboren werd, ademde ze 
niet. Soms leek het wel alsof de mensen in ons dorp gewoon niet 
wisten dat het verkeerd is om zomaar onaardige dingen over 
een ander te zeggen. Ze noemden mijn zusje idioot, of stom, of 
nog gemenere dingen. Wat mij betreft waren de mensen die 
zulke dingen zeiden zélf juist niet goed snik. 
 Omi luisterde nooit naar wat andere mensen zeiden. Ze had 
me verteld dat Beanie precies was zoals God haar bedoeld had. 
En dat niemand het recht had om daaraan te twijfelen.
 Omi wist altijd precies wat ze moest zeggen om me op te vro-
lijken. Ik vroeg me af of ze de mensen in de hemel ook opvro-
lijkte met haar wijze woorden en lieve glimlach, zoals ze dat op 
aarde had gedaan. Ik zag haar in gedachten door de hemel kuie-
ren en miste haar ineens verschrikkelijk.
 ‘Ik wil dat je me een verhaaltje voorleest,’ zei Beanie. Ze deed 
één oog open en keek me daarmee aan. 
 ‘Is dat zo?’ zei ik, terwijl ik voorzichtig naar haar glimlachte.
 Ze gromde instemmend.
 ‘Dan moet je even mijn boek van de boekenplank pakken.’ Ik 
knikte naar de open voordeur. ‘Dan kan ik je voorlezen.’
 ‘Ik wil niet naar binnen.’
 ‘Nou, ik ook niet,’ verzuchtte ik.
 Ik werd soms zo moe van Beanie. Ze deed altijd waar ze zelf 
zin in had en was zo koppig als een ezel. Als ze in haar hoofd had 
gehaald dat ze ergens geen trek in had, dan was het onmogelijk 
om haar op andere gedachten te brengen. Ze bleef dan zitten 
waar ze zat, net zolang tot je het opgaf. Veel dingen deed ik dus 
maar voor haar, dan wist ik in elk geval zeker dat het goed afliep.
 ‘Ik wil dat je me een verhaaltje voorleest,’ herhaalde Beanie, 
voor het geval ik vergeten was wat ze zojuist had gezegd.
 ‘Wat vind je ervan als ik je gewoon een verhaaltje vertel?’ 
vroeg ik. ‘Wat wil je horen?’
 ‘Over het meisje en de jongen in het bos.’
 ‘Ben je hun namen nou alweer vergeten?’ vroeg ik.
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 Ze kneep haar ogen dicht en knikte.
 ‘Hans en Grietje,’ zei ik. ‘Bedoel je die?’
 ‘Uh-huh,’ gromde Beanie.
 Grijnzend schoof ze naar achteren, zodat ze tegen het lat-
werk van de veranda kon leunen. Ze hield haar hoofd schuin en 
liet de zon op haar gezicht schijnen. Haar wilde, donkere haar-
bos vormde een pluizige krans rond haar gezicht. 
 ‘Vooruit dan maar,’ zei ik. ‘Er waren eens een jongen en een 
meisje die Hans en Grietje heetten. Ze woonden in een diep, 
donker bos, samen met hun vader en hun moeder.’
 ‘Maar dat was niet hun echte mama,’ zei Beanie. ‘De echte 
was dood.’
 ‘Klopt. Ze hadden een stiefmoeder.’
 ‘Een heel gekke stiefmoeder. Ze was helemaal niet aardig.’ 
Beanie gluurde even naar me door haar half dichtgeknepen ogen. 
 Mijn gedachten dwaalden af naar mama, die niet mijn echte 
mama was. Papa en zij hadden me aangenomen als hun eigen 
kind en hadden me nooit anders behandeld dan Beanie. Mama 
hield van me en noemde me zelfs het cadeau waar ze al jaren op 
had gewacht. 
 Ik was kort na mijn geboorte door Winnie te vondeling ge-
legd. Winnie was mijn echte moeder en dat was het best be-
waarde geheim in heel de geschiedenis van Red River. Ik moest 
elke dag wel even aan haar denken, of ik het wilde of niet. En 
altijd als Winnie mijn gedachten binnendrong, zag ik weer hoe 
ze doodgeschoten werd. Dan zag ik haar glazige ogen en bloe-
dende lichaam, waaruit het leven wegsijpelde.
 Het was nu al ruim een maand geleden gebeurd en stiekem 
hoopte ik dat mijn herinneringen vanzelf zouden vervagen. Het 
zou vast helpen als er nog veel van zulke zonnige dagen kwamen.
 Beanie maakte een van haar geluidjes en haalde me daarmee 
uit de nare herinnering, terug naar de zonovergoten veranda. 
 ‘Nee,’ zei ik. Ik ging rechtop zitten. ‘Ze was niet echt aardig. 
De stiefmoeder was juist erg gemeen en egoïstisch. En toen ze 
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ontdekte dat ze geen brood meer op de plank had, werd ze alleen 
maar nog gemener.’
 Ik keek even achterom en zag mama in de tuin staan. Ze stond 
een deken uit te kloppen. Een wolk van Oklahomastof stoof op. 
Toen mama zag dat ik naar haar keek, glimlachte ze even.
 ‘Ondertussen,’ ging ik verder, ‘had de gemene stiefmoeder 
besloten om de kinderen weg te sturen.’
 ‘Het bos in,’ beaamde Beanie.
 ‘Maar Hans was een slimme jongen. Hij had zijn stiefmoeder 
stiekem afgeluisterd en bedacht een plan.’
 ‘Hij nam een stuk brood mee.’ Beanie sloeg naar een kever 
die te dicht bij haar gezicht kwam.
 ‘Hij brak het brood in allemaal kleine stukjes. En toen Grietje 
en hij achter hun vader aan het donkere bos in liepen, gooide hij 
al die kleine stukjes brood achter zijn rug op de grond. Zo maak-
te hij een spoor van kruimels, zodat hij de weg naar huis gemak-
kelijk terug zou vinden.’
 ‘Maar ze kwamen nooit meer thuis,’ zei Beanie. ‘Want als je 
eenmaal weggaat, kom je nooit meer terug.’
 Ze draaide haar gezicht in de richting van het dorp en deed 
haar ogen open. Ze fronste haar borstelige wenkbrauwen en 
wreef met de rug van haar hand over haar neus. 
 ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik verbaasd.
 Maar Beanie deed of ze me niet had gehoord. Ook al wist ik heel 
goed dat dat wel zo was. Ze veegde haar handen af aan haar rok en 
kneep haar ogen weer dicht. ‘Ik heb genoeg gehoord,’ zei ze. 
 Ik keek naar haar toen ze haar hoofd weer tegen het hek 
legde. Binnen een minuut begon ze snurkgeluidjes te maken die 
niet echt waren. De bedoeling was duidelijk: ze wilde dat ik haar 
met rust liet.
 Ze had haar handen tot vuisten gebald en in haar schoot ge-
legd. Haar vieze nagels drukten in haar handpalm. Ik legde mijn 
hand op die van haar.
 ‘Ik hou van je,’ zei ik.
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 En dat meende ik.
 Heel even pakte ze mijn vingers vast. Ze kneep erin en ging 
toen door met haar zogenaamde gesnurk.

In onze achtertuin was Millard druk in de weer met zijn hoef-
ijzers. Hij was de burgemeester van Red River, al zolang men 
zich kon herinneren. Millard zei zelf altijd dat hij als onze bur-
gemeester was geboren, maar ik wist dat dat niet waar was. Hij 
was namelijk niet geboren in Red River, maar in Virginia. Maar 
ik vertelde hem maar niet dat ik dat wist. Het zou een beetje on-
beleefd zijn om hem terecht te wijzen.
 Mama had me geleerd dat dames oudere mannen nooit 
mogen tegenspreken. Het was sowieso onbeleefd om tegen ie-
mand te zeggen dat hij oud was. 
 Om mama een plezier te doen, probeerde ik me zoveel moge-
lijk als een dame te gedragen. Maar ik vond het af en toe behoor-
lijk ingewikkeld. 
 ‘Je moet je hoefijzer op deze manier vasthouden,’ zei Millard. 
Hij stak zijn arm op, zodat Ray het goed kon zien. ‘Heel goed, 
precies zo.’
 Ray Jones stond naar Millard te knikken. Hij was elf en een 
half, een jaar ouder dan ik. Toch vond hij het niet erg om mijn 
beste vriend te zijn. Goed, hij was zo ongeveer het laatst overge-
bleven kind in het dorp met wie ik bevriend kon zijn. Maar zelfs 
al zouden er duizenden andere kinderen in Red River zijn om 
mee te spelen, dan nog koos ik Ray als mijn beste vriend.
 Hij woonde bij ons sinds het deelpachtershuisje waarin hij 
had gewoond na een stofstorm was ingestort. Omi zei altijd dat 
God alle dingen doet meewerken ten goede voor wie Hem lief-
hebben. Als er al iets goeds kon voortkomen uit al dat stof, dan 
moest het wel zijn dat ik Ray nu wat vaker om me heen had.
 ‘Voordat je gooit, moet je je arm naar achteren zwaaien.’ Mil-
lard liet Ray zien wat hij bedoelde en wierp het roestige hoef-
ijzer naar een paal in de grond. Het hoefijzer kletterde tegen de 
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paal, draaide er een paar rondjes omheen en belandde met een 
plof op de grond. ‘Zo doe je dat, fluitje van een cent.’
 Ray richtte zijn ogen op de paal, stak het puntje van zijn tong 
uit zijn mond en fronste zijn voorhoofd. 
 Ik kwam overeind en keek toe. 
 Voor zover ik wist, had Rays vader nooit de tijd genomen om 
spelletjes met zijn zoon te doen. Meneer Jones was vaak te druk 
geweest met liters whisky drinken. Hij was bijna nooit thuis en 
zwierf overal en nergens rond. Niemand wist precies wat hij uit-
voerde. Hij zei wel dat hij op zoek was naar een baan, maar we 
wisten allemaal wel beter. En als hij al thuis was, dan deed hij niks 
anders dan zijn vrouw en kind slaan. Zonder reden. Maar nu kon 
hij zijn familie geen pijn meer doen. Hij was dood. Meneer Jones 
had zichzelf van kant gemaakt. Ik vroeg me af of Ray werd achter-
volgd door het beeld van zijn vader, bungelend aan een touw. 
 Ik hoopte van niet.
 Nu meneer Jones niet meer leefde, hadden papa en Millard 
Ray onder hun hoede genomen en leerden ze hem allemaal man-
nendingen. Maar dat hielp vast niet genoeg om Rays pijn echt te 
verzachten. 
 Het moest verschrikkelijk zijn om je vader te verliezen, zelfs 
als hij een gemene rotzak was.
 Toen hun spel was afgelopen, zag ik dat Ray zijn schouders 
liet zakken. Hij kon niet zo goed tegen zijn verlies. Maar toen 
Millard hem lachend de hand schudde, wist ik dat Ray er gauw 
weer overheen zou zijn.
 ‘Je bent een snelle leerling,’ zei Millard. Hij gaf Ray een aai 
over zijn bol. ‘Over een poosje ben je beter dan ik, dat weet ik 
zeker.’
 ‘Nou, nou,’ zei papa. Hij kwam door de achterdeur naar bui-
ten, sprong van de veranda en liep naar Millard toe. ‘Wat heb-
ben we hier?’
 ‘Ik vond dat het wel een mooie dag was voor een potje hoefij-
zer werpen,’ antwoordde Millard. Hij deed zijn hoed af en depte 
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zijn voorhoofd met een zakdoek. ‘Wat denk je, durf je het tegen 
me op te nemen?’
 ‘Heel graag.’ Papa wreef in zijn handen. ‘Het is al even gele-
den.’
 ‘Maak je geen zorgen,’ knikte Millard. ‘Ik zal het je niet te 
moeilijk maken.’
 Papa bukte en raapte een hoefijzer van de grond. Hij wierp 
het ding naar de paal en miste met een meter afstand. 
 ‘Het lijkt erop dat ik jou eerst ook wat lesjes moet geven,’ 
lachte Millard.
 Ray kwam mijn kant op. Hij had zijn handen diep weg-
gestopt in de zakken van zijn tuinbroek. Zijn blote voeten slof-
ten door het stof. 
 ‘Zin om een rondje te lopen?’ vroeg hij.
 Ik haalde mijn schouders op. Ik durfde niet te zeggen dat 
mama liever niet wilde dat ik zomaar de hort op ging. Ze hield 
me goed in de gaten sinds Eddie DuPre me had ontvoerd en in 
een kelder had verstopt. Ik had sindsdien zoveel nachtmerries 
gehad, dat ik het eigenlijk ook helemaal niet zo erg vond dat 
mama een oogje in het zeil hield.
 ‘Kom op, nou’ zei Ray.
 ‘Ik weet het niet.’ Ik sloeg mijn armen over elkaar.
 ‘Denk je dat je moeder het niet goed vindt?’ vroeg hij.
 Ik haalde nogmaals mijn schouders op.
 ‘Je kunt het toch vragen?’
 Ik schudde mijn hoofd.
 ‘Ben je bang?’ vroeg Ray. Zijn vraag was niet gemeen be-
doeld. ‘Je hoeft niet meer bang te zijn, Pearl.’
 Het lukte me niet om hem aan te kijken en daarom draaide ik 
me om naar het inmiddels kale deel van de tuin, waar mama 
ooit een moestuintje had gehad. Het tuintje was al lang over-
geleverd aan droogte en stof, net als eigenlijk alles wat hier ooit 
gegroeid en gebloeid had. Veel kans op leven was er niet meer in 
dit niemandsland.
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 ‘Ik ben niet bang,’ fluisterde ik. Maar dat was een leugen en 
Ray wist dat. 
 ‘Er zal jou niks niet overkomen, dat beloof ik,’ zei hij. ‘Ver-
trouw je me?’
 Dat deed ik en dat zei ik hem ook.
 ‘Meneer de sheriff ?’ riep Ray. Hij draaide zich om naar papa. 
‘Is het goed als Pearl en ik een eindje gaan lopen?’
 ‘Ga je gang,’ antwoordde papa. Hij had zijn aandacht bij het 
spelletje. ‘Blijf wel een beetje in de buurt, goed? We gaan straks 
eten.’
 ‘Ja, meneer.’
 Papa gooide het hoefijzer en miste opnieuw. Millard moest 
zo hard lachen dat zijn hoofd achterover zakte. Door het aanste-
kelijke geluid van zijn lach durfde ik er bijna op te vertrouwen 
dat de droogte eindelijk voorbij was en dat er betere tijden zou-
den aanbreken. 
 Millards lach zorgde ervoor dat ik me minder bang voelde. 
Niet veel minder, maar toch een beetje.
 De dominee had ons vanochtend in de kerk verteld dat God 
zijn toorn eindelijk had opgebruikt. Hij zei dat God ons niet 
meer zou straffen voor onze overtredingen. Het loon was be-
taald en de zegeningen waren onderweg, wat dat ook mocht be-
tekenen. Om heel eerlijk te zijn, geloofde ik maar weinig van 
wat de dominee allemaal zei.
 Bij Millard was dat anders. Zelfs als Millard zou zeggen dat 
olifanten naar de sterren konden vliegen en dat padhagedissen 
konden praten, zou ik daar geen seconde aan twijfelen. 
 ‘Kom nou.’ Ray gaf me een por. 
 Ik liet me van de veranda glijden en rende achter hem aan. 
 ‘Ray!’ riep papa ons achterna. ‘Zorg je wel goed voor mijn 
meisje?’
 ‘Ja, meneer!’ schreeuwde Ray terug, terwijl hij over zijn 
schouder keek.
 We holden naar de voorkant van het huis, waar Beanie nog 
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steeds tegen het verandahek zat. Maar nu waren haar ogen wijd 
open en ze ademde diep in en uit. Het leek net of ze een bepaalde 
geur op het spoor was.
 Ik slikte even en probeerde het angstige gevoel dat in mij op-
borrelde terug te duwen. Er zou niets gebeuren, zei ik tegen me-
zelf. In elk geval niet vandaag. En ik hoefde alleen maar naar de 
strakblauwe lucht te kijken om mezelf te overtuigen. 
 Mama had mijn blonde haar niet opgestoken en daarom 
danste het tijdens het rennen om mijn hoofd. Ik voelde me weer 
even jong en wild. Maanden geleden zou ik misschien zelfs in 
galop zijn uitgebroken, terwijl ik deed of mijn haren de manen 
van een paard waren en mijn voeten hoeven. Maar dat was vroe-
ger. 
Toch voelde het goed om zo naast Ray te rennen, met mijn haren 
wapperend in de wind. Als het aan mij lag, mocht dit gevoel wel 
eeuwen duren. Het was alsof de hele wereld vannacht was ver-
anderd. Zelfs de lucht rook anders, naar schone was. Ik vroeg 
me af of de lente ook zo had geroken in de tijd dat Oklahoma 
nog niet door stofstormen werd geteisterd. Maar als dat zo was, 
kon ik het me in elk geval niet meer herinneren. 
 Toen we halverwege de hoofdstraat waren, gingen Ray en ik 
langzamer lopen. Mijn schoenen zaten vol gruis. Het duurde 
even voor ik ze helemaal had leeggeklopt. Ray wachtte op me.
 Terwijl ik overeind kwam, dacht ik na over hoe Jezus Jeruza-
lem binnenreed. Ik vroeg me af of het toen ook lente was. De do-
minee had vanmorgen in de kerk minutenlang gepraat over 
Palmpasen. Maar hij had niet gezegd wat voor weer het die dag 
was geweest. Ik hoopte dat het warm en zonnig was toen Jezus 
op een ezel de stad in reed. 
 De hoofdstraat van Red River was nu helemaal leeg. Maar ik 
kon me niet voorstellen dat de inwoners van Red River niet naar 
buiten zouden komen als Jezus een bezoekje aan ons dorp 
bracht. Ze zouden vast hun krotten in Hooverville of hun deel-
pachtershuisjes verlaten en van heinde en verre naar Red River 
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komen, dolblij dat ze Jezus mochten ontmoeten. Er woonden 
dan wel niet meer zoveel mensen in dit dorp, het waren er ge-
noeg om Hem te verwelkomen. 
 Ik wist niet zeker of Jezus hier ook voor een ezel zou kiezen. 
Misschien zou Hij wel aan komen rijden op een oude, krakkemik-
kige fiets. We zouden jammer genoeg geen palmtakken hebben 
om mee te zwaaien, zoals in Jeruzalem. Er groeide al eeuwen niets 
groens meer in Oklahoma. Maar de mensen zouden met hun 
armen zwaaien en ‘hoi’ roepen. Dat zou Jezus vast ook prima vin-
den. Hoi was een prima vervanger voor hosanna, vond ik. 
 Als Jezus in het dorp was, zou Hij waarschijnlijk niet recht-
streeks naar het huis van de dominee gaan, zoals Hij vroeger 
ook niet de schriftgeleerden en farizeeën opzocht. In plaats 
daarvan, dacht ik, zou Hij uitgebreid de tijd nemen om handen 
te schudden en schouderklopjes uit te delen aan het gewone 
volk van Cimarron County. 
 Ik hoopte alleen niet dat Hij ons zou zien als het soort men-
sen dat hun hoi alleen voor zondag bewaart en op maandag niks 
meer van Hem wil weten.
  Voordat ik het wist, waren we het dorp al bijna uit. We zwier-
ven wat rond achter het huis van de dominee. Toen we bij het 
hekje van zijn achtertuin kwamen, stond Ray plotseling stil. Hij 
bukte en gluurde door een gaatje in het tuinhek. Kom hier, ge-
baarde hij. Ik keek even om me heen om er zeker van te zijn dat 
niemand ons zag. Toen knielde ik naast Ray en probeerde zelf 
ook door het gaatje te kijken. 
  ‘Wat gebeurt daar?’ vroeg ik, zo zachtjes als ik kon. Ik pro-
beerde een groter gat te vinden in het hekwerk, zodat ik het 
beter kon zien. 
  Ray legde een vinger op zijn lippen. ‘Sst!’ Hij trok me naar 
zich toe. Met één oog dicht probeerde ik me te concentreren op 
wat er zich achter het hekje afspeelde. Aan de andere kant van 
de schutting stond de vrouw van de dominee. Iedereen noemde 
haar gekke Mabel, omdat ze behoorlijk in de war was. 
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  Ik was een beetje bang voor gekke Mabel, zelfs al zei papa 
duizend keer dat ze geen vlieg kwaad deed. Maar ik had gezien 
dat ze dode slangen aan het tuinhek had gehangen, omdat ze 
hoopte dat het daardoor zou gaan regenen. Nou, als je daar al 
niet de rillingen van kreeg, dan wist ik het ook niet meer. 
  Gekke Mabel stond achter in de tuin rondjes te draaien, terwijl 
ze met een groezelige zakdoek door de lucht zwaaide. De trouw-
jurk die ze droeg, was ooit vast heel mooi geweest. Maar nu hing 
het kant er gerafeld bij en de stof was in de loop der jaren flink 
vergeeld. Toen ze haar rug naar ons toe draaide, zag ik dat ze de 
knopen van haar jurk maar gedeeltelijk had dichtgemaakt. Haar 
bleke, met moedervlekken bezaaide huid glom ons tegemoet. 
  De jurk hing losjes om haar schouders. Toen ze de jurk had 
gekocht, was ze zo te zien veel dikker geweest. Ik stelde me voor 
hoe gekke Mabel de afgelopen jaren was verschrompeld. Ze was 
zo dun, dat je elk bot in haar ruggengraat kon tellen. Ik voelde 
plaatsvervangende schaamte opkomen.
  ‘Wat is ze toch aan het doen?’ vroeg ik fluisterend. Ik keek 
Ray verbaasd aan.
  ‘Geen idee,’ was zijn antwoord. Hij legde weer een vinger op 
zijn lippen en gebaarde dat ik stil moest zijn. 
  Minutenlang keken we ademloos naar de vreemde dans die 
gekke Mabel opvoerde. We wisten best dat dit eigenlijk niet 
voor onze ogen bestemd was, maar toch bleven we kijken. Ik 
vroeg me af voor wie ze dit deed. Alleen voor zichzelf ? Of mis-
schien voor God?
  Ik stond op en wilde weglopen. Ik had genoeg gezien. Maar 
Ray greep mijn arm en trok me weer naar zich toe.
  De dominee riep iets naar buiten. Zijn stem klonk ieler dan 
ik gewend was van zijn preken. Gekke Mabel hoorde hem niet. 
Ze bleef met gesloten ogen ronddraaien en zwaaide met haar 
zakdoek. 
  Hij stapte naar buiten. Zijn bretels bungelden los op zijn heu-
pen. Het overhemd dat hij ’s ochtends in de kerk had gedragen 
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hing open, zodat je zijn van zweet doordrenkte T-shirt kon zien. 
Zijn lijf zag er oud en gerimpeld uit. 
  ‘Mabel, wat ben je in vredesnaam aan het doen?’ Hij plantte 
zijn handen op zijn heupen. ‘Kom onmiddellijk naar binnen en 
trek die jurk uit. Straks beschadig je hem nog!’
  Er klonk weinig gezag door in zijn woorden. Alleen maar 
zwakte. Hij leek volledig uitgeput.
  Gekke Mabel luisterde niet. Ze verhief haar stem en begon te 
zingen. Ik kon niet verstaan wat ze zong, maar volgens mij ver-
zon ze het lied ter plekke. Ze zwaaide steeds wilder met haar 
zakdoek. De jurk zakte van haar schouders, maar ze deed geen 
moeite om hem weer omhoog te hijsen. Het was alsof ze niet 
eens in de gaten had wat er precies gebeurde.

Ray rende voor me uit naar de oude boerderij van de familie 
Watson. Ik snapte zelf niet waarom ik hem probeerde in te 
halen. Ray was altijd veel sneller dan ik. Toch deed ik mijn best. 
Mijn jurk fladderde omhoog tot mijn dijen en mijn schoenen 
schuurden tegen mijn hielen. Maar dat vond ik niet zo erg. Dit 
gevoel had ik al maanden niet gehad. Daar had ik wel een paar 
blaren voor over.
  Ray liet zich op de grond vallen in de voortuin die ooit van de 
familie Watson was geweest. Hijgend en puffend bereikte ik 
hem. Ik hapte naar adem. 
  ‘Jij deed er lang over,’ plaagde hij. Hij gaf me een knipoog. 
  Ik schopte een hoop stof in zijn richting. Hij lachte en stak 
zijn hand naar me uit.
  ‘Help me eens omhoog,’ zei hij.
  ‘Echt niet.’ Ik deed een stap naar achteren en sloeg mijn 
armen over elkaar, terwijl ik een van mijn heupen naar voren 
stak. Dat had ik mama vaak zien doen. ‘Zorg zelf maar dat je 
overeind komt, lui varken.’
  Dat deed hij, maar niet voordat hij een hand vol aarde naar 
me had gegooid. Ik gaf hem een duw. Even leek het of hij zijn 
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evenwicht verloor en weer op de grond zou vallen. Ray en ik 
plaagden elkaar voortdurend, maar we deden elkaar nooit expres 
pijn. Ik wist dat Ray mij pijn zou kunnen doen als hij dat wilde. 
Maar hij leek gelukkig helemaal niet op zijn gewelddadige 
vader. 
  ‘Kom,’ zei hij en wees naar het huis van de Watsons. 
  Ik volgde hem naar de veranda. Ik herinnerde me nog dat 
mevrouw Watson hier vroeger schommelstoelen had staan. Ik 
zag mama weer zitten, nippend aan haar zoete thee, terwijl ze 
met mevrouw Watson kletste over de dingen waarover vrouwen 
vroeger kletsten. 
  We werden vaak uitgenodigd om bij de Watsons te komen 
eten. Ik speelde dan met hun zoons tikkertje op het erf. En wan-
neer mama en mevrouw Watson binnen eten aan het inmaken 
waren voor de winter, speelden wij piraatje op de veranda. 
  Ik kon me niet voorstellen dat Ray en zijn familie ooit een 
uitnodiging hadden gekregen om bij de Watsons op bezoek te 
komen. Rijke mensen wilden vaak niet zoveel te maken hebben 
met armere mensen. Tenminste, vroeger niet. Toen we nog in 
de dagen van overvloed leefden. 
  Het huis van de Watsons stond al een jaar leeg. Zo lang was 
het dus al geleden dat de familie de koffers pakte, de schommel-
stoelen op een truck bond en weg snorde uit Red River. 
  Ze waren alles kwijtgeraakt, dat had papa mij verteld. Hun 
oogst was mislukt, hun voorraadkast raakte steeds leger en ze 
barstten van de schulden bij de bank.
  Dit soort dingen gebeurde in heel Cimarron County. En ei-
genlijk ook in heel Oklahoma. 
  Het enige waar het land nu nog geschikt voor leek te zijn, 
was voor het opjagen en slachten van prairiehazen. 
  Toen ze vertrokken, had mevrouw Watson mama beloofd dat 
ze zou schrijven. Ze zou laten weten waar ze waren gaan wonen 
en of alles in orde was. Maar voor zover ik wist, had mama nooit 
een brief gekregen.
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  ‘Ray, denk je dat je hier ooit weggaat?’ vroeg ik.
  ‘Bedoel je uit Red River?’ Hij liep naar het huis en probeerde 
een oude spijker uit de veranda te peuteren. 
  ‘Ja,’ antwoordde ik. 
  ‘Nu nog niet.’ Toen de spijker niet meewerkte, gaf Ray het op. 
Hij stopte zijn handen in de zakken van zijn tuinbroek. ‘Maar ik 
weet niet wat de plannen van mijn moeder zijn.’
  ‘Ik hoop dat je het nooit doet,’ zei ik. ‘Ik hoop dat je nooit 
weggaat.’
 Hij knikte en krabde even aan zijn kin.
  ‘Als mijn moeder naar het westen wil, moet ik met haar mee,’ 
zei hij. ‘Ik kan hier niet alleen achterblijven, denk ik.’
  Ik voelde kippenvel opkomen. Het leek wel of het kouder werd.
  ‘Ik zou je missen,’ zei ik. 
  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en schonk me een scheve 
glimlach. ‘Als kiespijn, zeker.’
  Ray Jones wist altijd precies hoe hij me aan het lachen kon 
krijgen. 
  Ik gaf hem een duw en hij probeerde weg te rennen. Terwijl 
ik hem achternazat, keek ik even achterom, zodat ik kon zien 
waar ons huis lag. 
  Het lachen verging me onmiddellijk. Net als de hoop die ik 
vanochtend nog had toen ik de blauwe lucht zag. Mijn kippen-
vel ging over in een gebibber dat mijn hele lijf in zijn greep nam. 
Ik bleef als aan de grond genageld staan.
  ‘Ray,’ zei ik.
  Hij lachte nog steeds en schopte een hoop stof naar me. ‘Je 
gaat me echt wel missen.’
  ‘Nee, Ray,’ zei ik hijgend. Mijn stem trilde. ‘Het komt eraan.’
  ‘Waar heb je het over?’
  Ik stak mijn hand op en wees. Ik kon geen woorden vinden 
om hem uit te leggen wat ik zag. ‘Het komt eraan.’
  Hij draaide zich langzaam om en zag toen eindelijk wat er 
onze kant op kwam. 
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  De vogels vlogen over ons hoofd, voortgedreven door de 
kracht van de wind. Ze hoefden nauwelijks met hun vleugels te 
slaan, zo hard waaide het. Ze schreeuwden of kwetterden niet. 
Er was geen tijd voor alarm. Er was alleen maar tijd om zo snel 
mogelijk te vluchten. Het kwam eraan.
  Speldenprikjes van rondstuivend zand staken in mijn 
armen, mijn benen, mijn gezicht. Ze baanden zich een weg naar 
mijn ogen en mijn neus. Toen ik mijn mond opende, vloog het 
zand zelfs op mijn tong. Mijn oren vulden zich met een woe-
dend, briesend geluid. Alsof de duisternis zelf naar ons op weg 
was.
  Het kwam eraan. 
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