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i| de deur van de 

gewonden 
 
 
 
 

Tomas, een van de twaalf, ook Didymus genaamd, was er 
niet bij toen Jezus kwam. De andere leerlingen vertelden 
hem: ‘We hebben de Heer gezien.’ Maar hij zei: ‘Ik wil zijn 
handen zien, met de gaten van de spijkers erin; ik wil ze met 
mijn vingers voelen. Ik wil met mijn hand de opening in zijn 
zijde voelen. Anders geloof ik niet.’ Acht dagen later waren de 
leerlingen weer bijeen, en nu was Tomas erbij. Hoewel de 
deur op slot was, kwam Jezus. Ineens stond Hij in hun mid-
den en zei: ‘Vrede!’ Vervolgens richtte Hij zich tot Tomas: 
‘Kijk maar, hier zijn mijn handen; kom nu maar met je vin-
ger. En kom met je hand om de opening in mijn zijde te voe-
len. Wees niet langer ongelovig, maar gelovig.’ Hierop zei 
Tomas: ‘Mijn Heer! Mijn God!’ Jezus zei: ‘Omdat je Me ge-
zien hebt geloof je? Gelukkig zij die zonder gezien te hebben 
toch tot geloof komen.’ (Joh. 20:24-29) 

 
 
Na het voorlezen van deze evangelieperikoop liep ik vanaf de kathe-
der weer terug naar mijn plaats. Het was vroeg in de morgen en het 
was halfdonker, stil en bijna leeg in de kathedraal van Madras. India 
lag voor mij open als een veelkleurig bloementapijt, doorweven met 
vele heilige plaatsen. Ik was onderweg van Bodgaj, de plaats van 
Boeddha’s verlichting, naar Sarnat, waar Boeddha na zijn verlichting 
de eerste toespraak voor zijn leerlingen hield, naar Varanasi aan de 
oever van de Ganges, de heilige plaats van de hindoes, en naar Ma-
thura, de geboorteplaats van Krishna. Maar hier, in Madras, in het 
hart van het lokale christendom, waar vanouds het graf van de apostel 

9

Raak de wonden aan-binnenwerk.qxp_Raak de wonden aan-binnenwerk  07-03-19  09:17  Pagina 9



Tomas, de beschermheilige van India, vereerd wordt, voelde ik me 
even helemaal thuis, mede dankzij deze vertrouwde bijbeltekst. 
     Het gedeelte uit het evangelie van de heilige Johannes dat ik voor-
las, interpreteerde ik op dat moment nog zoals ik dat altijd had gedaan 
en zoals het meestal ook uitgelegd wordt: door zijn verschijning be-
vrijdde Jezus de sceptische apostel van iedere twijfel aan zijn opstan-
ding. Van ‘de ongelovige Tomas’ werd hij ineens ‘de gelovige Tomas’. 
Ik had op dat moment nog niet kunnen bedenken dat die tekst zich 
voordat de dag om was, na een andere gebeurtenis, nogmaals voor mij 
zou openen en mij totaal anders en nog dieper zou aanspreken en dat 
die mij het grootste geheim van het christelijk geloof zelfs in een nieuw 
licht zou laten zien: Jezus’ opstanding en zijn goddelijkheid. Ja, nog 
meer: deze nieuwe zienswijze voerde mij langzamerhand op een be-
paalde spirituele weg die ik eerder niet kende. Die weg toonde mij ‘de 
deur voor de ongelovige Tomas’ – de deur van de gewonden. 
     De basis van het christelijk geloof is het blijvend met elkaar in ver-
band brengen van het evangelie en ons leven, de basis is de moed om 
‘deze geschiedenis binnen te gaan’. Het gaat erom dat je door je eigen 
levenservaring de betekenis van de bijbelse verhalen steeds opnieuw 
en dieper probeert te ontdekken en zo de machtige beelden van het 
evangelie op je laat inwerken, zodat ze geleidelijk steeds meer de 
stroom van je eigen leven verlichten, verklaren en veranderen. 
     Veel gebeurtenissen, belevenissen, ideeën en plotselinge inzichten 
hebben tijd nodig om in ons te rijpen en vrucht te dragen. Twaalf jaar 
na mijn pelgrimstocht naar India zat ik weer in de stilte en eenzaamheid 
van een kluizenarij in een bos in het Rijnland. Na een nachtelijke storm 
was de hele bergtop omhuld door een dichte nevelsluier, waar langzaam 
en met moeite de eerste zonnestralen doorheen braken. Laaghangende 
wolken bedekten het dal eromheen. Midden in de wolken ben ik toen 
begonnen met het schrijven van dit boek, een nieuwe poging tot ver-
antwoording van de hoop die in mij leeft (vgl. 1 Petr. 3:15). 
 

�F�  
 
‘God is dood – wij hebben hem gedood, u en ik!’ Hoe vaak heb ik dit 
vonnis van Nietzsche uit De vrolijke wetenschap al niet geciteerd, 
waarin ‘de nar’ (de enige die de ongezouten waarheid mag uitspreken) 
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zijn diagnose van de wereld verkondigt aan die mensen die niet in 
God geloven. Hij vertelt de wereld dat de basis onder haar bestaande 
metafysische en morele zekerheden is weggevallen.1 In een ander 
boek van Nietzsche kun je echter ook een minder bekende en minder 
geciteerde passage vinden, namelijk de beschrijving van de dood van 
de oude goden: toen de God van de joden zich tot de enige God uit-
riep, barstten, naar men zegt, alle andere goden in zo’n honend gelach 
uit dat ze zich doodlachten.2 
     ‘Religie keert terug.’ Dat horen we tegenwoordig overal in deze 
wereld. De meningen zijn er alleen over verdeeld of dat goed of slecht 
is – en misschien ook over wie of wat eigenlijk terugkeert en waar-
vandaan. Komt de enige God terug, ‘de God van Abraham, Izak, Jacob 
en Jezus’, in wie joden, christenen en moslims geloven? Of juist de 
‘God van de filosofen’, het hoogste wezen – een ontdekking van de 
denkers van de verlichting, waarmee politieke proclamaties en de pre-
ambules van grondwetten worden opgesierd? Komt er een God terug 
die in stilte kan antwoorden op de verschrompelde harten van men-
sen en die hun wonden geneest of komt er een God van oorlog en 
wraak terug, die juist wonden veroorzaakt? Of moeten we ons ver-
heugen op de terugkomst van de oude, giechelende en sarcastische 
afgoden? 
     Er wordt verteld dat satan aan Sint-Maarten zelfs eens in de ge-
daante van Christus is verschenen. De heilige liet zich echter niet voor 
de gek houden. Hij vroeg hem: ‘Waar zijn jouw wonden?’ 
     Bij alle geestelijke openheid ben ik geen aanhanger van de zo vaak 
gewenste ‘grenzeloze tolerantie’, die meer een uitdrukking van onver-
schilligheid en geestelijke luiheid is, als ze niet de moeite neemt voor 
een zorgvuldige ‘scheiding der geesten’. Want is het niet naïef en ge-
vaarlijk als je niet opmerkt dat er ook destructieve ‘godsbeelden’ be-
staan en dat er ook in de eerbiedwaardigste tradities symbolen, 
uitspraken en geschiedenissen sluimeren, die gemakkelijk zouden 
kunnen worden omgesmeed tot wapens in plaats van tot ploegscha-

1 Vgl. F. Nietzsche, De vrolijke wetenschap, boek 2, aforisme 125 (Kritische Studienaus-
gabe 3, pag. 480vv.).

2 F. Nietzsche, Zo sprak Zarathoestra, deel 3, ‘Van de afvalligen’, 2 (Kritische Studien-
ausgabe 4, pag. 230).
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ren? Net als alles wat groot en existentieel is in het leven, brengen ook 
religies risico’s en gevaren met zich mee. Met de apostel Tomas en 
Sint-Maarten vraag ik daarom aan iedereen die zich na de ‘dood van 
God’ of na het debacle van de hoonlachende afgoden beschikbaar 
stelt voor de nu lege troon: ‘Laat eerst je wonden zien!’ Ik geloof na-
melijk niet meer in een ‘religie zonder wonden’. 
 

�F�  
 
Al jarenlang bestudeer ik met waardering en openheid de meest uit-
eenlopende religies. Ik heb door een deel van de wereld gereisd en 
wat ik heb gezien en geleerd, staat mij niet toe om vast te houden aan 
de simpele logica van het ‘óf-óf ’ (als twee mensen een verschillende 
mening hebben, moet ten minste een van hen zich vergissen). Als  
iemand ergens anders over denkt of spreekt dan ik, weet ik dat dit  
gewoon kan komen doordat hij hiernaar kijkt vanuit een ander stand-
punt, een ander perspectief, een andere traditie of een andere erva-
ring, doordat hij zich in een andere ‘taal’ uitdrukt. Ik weet ook dat 
het verschil tussen onze meningen en uitspraken noch mijn, noch 
zijn recht op de waarheid hoeft te weerleggen. Evenmin hoeft dit ver-
schil van mening zijn of mijn eerlijkheid en oprechtheid ter discussie 
te stellen. Tegelijkertijd ben ik me ervan bewust dat dit besef niet moet 
leiden tot een gemakzuchtig en berustend relativisme (‘iedereen heeft 
zijn eigen waarheid’), maar eerder tot het streven om door onderling 
gesprek en het uitwisselen van ervaringen onze eigen, noodzakelij-
kerwijs beperkte horizon te verruimen en ook onszelf te leren kennen 
in het gesprek met de ander. 
     Ik heb geleerd respect te hebben voor veel verschillende wegen 
waarlangs mensen proberen door te dringen tot het grootste gehei-
menis van het leven. Ik geloof dat het ‘ultieme geheimenis’ alle voor-
stellingen en namen die wij eraan geven ver overstijgt. Ja, ik geloof in 
de enige God, de vader van alle mensen, op wie geen enkel mens noch 
een van de ‘religieuze instellingen’ of hun vertegenwoordigers alleen 
het ‘monopolie’ heeft. Ik ben vol vertrouwen dat zelfs de meest kron-
kelende rivieren uiteindelijk in hem uitmonden. Uiteindelijk leiden 
(over alle grenzen van de verschillende religieuze systemen en cultu-
ren heen) de wegen van iedereen die, geleid door het licht van zijn 
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traditie, zijn verlangen naar de waarheid, zijn geweten en zijn kennis, 
oprecht zoekt naar het grootste geheimenis van het leven en dat hoog-
acht, naar hem. 
     Ik ben noch de alwetende, noch de alziende – ik mag en kan 
daarom geen definitieve en onfeilbare oordelen vellen over anderen 
en hun persoonlijk geloof, omdat ik niet in hun hart kan kijken en ik 
ook niet hun einde en het doel van hun pelgrimage kan zien. Maar, 
niemand kan mij de hoop ontnemen dat ‘de God van die anderen’ uit-
eindelijk ‘mijn God’ is, want de God in wie ik geloof, is ook de God 
van degenen die de naam niet kennen die ik aan hem geef. 
     Ik voeg hier echter in één adem aan toe en belijd: voor mij is er 
geen andere weg, geen andere deur naar hem, dan die deur die ge-
opend wordt door een gewonde hand en een doorstoken hart. Ik kan 
niet ‘Mijn Heer! Mijn God!’ roepen als ik niet de wond zie die tot in 
zijn hart raakt. Als ‘credere’ (geloven) is afgeleid van ‘cor dare’ (je hart 
geven), dan moet ik belijden dat mijn hart en mijn geloof alleen die 
God toebehoren die zijn wonden kan tonen. 
     Mijn geloof en mijn liefde zijn één en niemand kan mij mijn liefde 
voor de gekruisigde afnemen die het antwoord vormt op zijn liefde 
voor mij: Wie zal ons scheiden van de liefde van Christus (Rom. 8:35), 
van die liefde die zich legitimeert door haar wonden? (vgl. Joh. 20:20-
27). Ik ben niet in staat de woorden ‘mijn God’ uit te spreken als ik 
zijn wonden niet kan zien! Zelfs als ik het schitterendste religieuze 
visioen zou zien, zou ik waarschijnlijk – ondanks al mijn openheid – 
nog steeds twijfelen of het geen illusie is, de projectie van mijn wensen 
of zelfs de antichrist, als ik niet de wonden van de spijkers zou zien. 
Mijn God is de gewonde God. 
     Als iemand wat ik zojuist heb beleden als tegenstrijdig ervaart, 
dan erken ik dat ik dat ook zo ervaar. Dat is de wezenlijke spanning 
van mijn geloof. Vol hoop en vertrouwen wend ik me tot God die alle 
verschillen tussen zijn kinderen accepteert en die zijn armen zo wijd 
openhoudt dat het voor ons onbegrijpelijk is. Dat betekent echter te-
gelijkertijd dat ik ook niet ‘zeker’ kan weten waar de grenzen van deze 
wijdte liggen en dat ik niet zomaar kan veronderstellen dat zij een-
voudigweg ‘alles’ omvat. Ik moet respect hebben voor de ander of ten 
minste voor de eerlijkheid en oprechtheid van zijn geloofsdaad, maar 
als ik me ergens mijn hart aan geef, moet ik naar de vrucht daarvan 
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vragen (vgl. Mat. 12:33). Net als alle andere belangrijke levensterrei-
nen kennen religies wezenlijke en volstrekt onvervangbare waarden, 
evenals waarden die dat alleen maar lijken, in werkelijkheid echter 
onkruid of giftige planten zijn. Het is ook niet zo, zoals zovelen dach-
ten en nog steeds denken, dat er akkers zijn (de onze) waarop alleen 
maar goede planten groeien en andere waarvan we van tevoren kun-
nen zeggen dat daar niets goeds op gaat groeien. In de Bijbel vinden 
we zowel de opdracht om ‘de geesten’ zorgvuldig te onderzoeken (vgl. 
1 Joh. 4:1), alsook de waarschuwing dat het buitengewoon lastig is 
het onkruid van de tarwe te onderscheiden; deze opdracht is voor ons 
sterfelijke mensen uiteindelijk ondoenlijk en gaat ons beoordelings-
vermogen te boven (Mat. 13:29). 
     Wat kan ik doen? Ik kan niet anders dan mijn geloof en wat mij 
wordt voorgehouden om in te geloven onderwerpen aan ‘de test van 
Sint-Maarten’. Ik geloof niet in goden en religies die vrolijk in deze 
wereld rondspringen zonder geraakt te worden door haar wonden – 
zonder schrammen, littekens of brandwonden – en zo op de heden-
daagse religieuze markt alleen hun blinkende charme tentoonstellen. 
     Mijn geloof kan de last van de twijfel alleen afleggen, kan alleen 
de innerlijke zekerheid en rust van een thuis ervaren als het de steile 
‘weg van het kruis’ bewandelt, als het zich door de smalle deur van 
Christus’ wonden op God richt, als het door de deur der armen, de 
deur van de gewonden gaat. Dat is de deur waardoor de rijken, de 
zelfgenoegzamen, zelfverzekerden, de wetenden, de ‘zienden’, ‘de ge-
zonden’, ‘de rechtvaardigen’, ‘de wijzen en voorzichtigen’ niet passen, 
zoals ook een kameel niet door het oog van een naald past (Luc. 
18:25). 
 

�F�  
 
Werd de apostel Tomas bij het zien van de opgestane echt in één keer 
van al zijn twijfels bevrijd – of liet Jezus hem via zijn wonden juist de 
enige plaats zien waar zoekers en twijfelaars werkelijk God kunnen 
aanraken? Dat was de gedachte die die dag in Madras bij mij opkwam. 
     Op die warme middag bracht mijn Indische collega, katholiek 
priester en hoogleraar in de religiewetenschappen aan de universiteit 
van Madras, mij naar de plek waar de apostel Tomas volgens de ver-
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halen doodgemarteld is en daarna naar een katholiek weeshuis daar 
vlakbij.3 
     Op mijn reizen door Azië, Afrika en Zuid-Amerika, die ik daar-
voor en daarna gemaakt heb, heb ik de ellende van heel dichtbij in de 
ogen gekeken. Vanuit mijn praktijk als psychotherapeut en ervaring 
als biechtvader heb ik weet van morele armoede, verborgen pijn in 
het hart en de donkere uithoeken van het menselijk bestaan. Ik heb 
‘het Golgota van onze tijd’, de concentratiekampen van de nazi’s en 
de communisten, Hiroshima en Ground Zero in Manhattan bezocht, 
plaatsen waar je je het misdadige geweld dat er heeft plaatsgevonden, 
levendig voor de geest kunt halen. Maar het weeshuis in Madras, dát 
vergeet ik nooit meer. 
     In de bedjes, die meer aan kippenhokken deden denken, lagen 
kleine eenzame kinderen met opgeblazen buikjes van de honger. Er 
lagen kleine skeletjes, met alleen een zwarte, vaak ontstoken, huid er-
omheen. In de eindeloze gangen keken hun koortsige ogen me van 
alle kanten aan en staken ze hun roze handjes naar me uit. De lucht 
die er hing, benam me de adem. In deze stank en dit gehuil ging het 
psychisch, fysiek en moreel slecht met me. Een gevoel van onmacht 
en een brandend gevoel van schaamte verstikten mij. Dat gevoel heb 
je meestal alleen als je met een gezonde huid, een gevulde maag, een 
schoon bed en een dak boven je hoofd naar lijdende mensen kijkt. Ik 
wilde zo snel mogelijk laf daarvandaan vluchten (en niet alleen daar-
vandaan), mijn ogen sluiten, mijn hart op slot doen en dit vergeten. 
Ik moest weer denken aan de woorden van Ivan Karamazov, die God 
‘de toegangskaartjes’ voor de wereld waarin kinderen lijden, wilde ‘te-
ruggeven’. 
     Maar op dat moment kwamen deze woorden in mij naar boven: 
‘Raak de wonden aan!’ En daarna: ‘Kom nu maar met je vinger. En 
kom met je hand om de opening in mijn zijde te voelen.’ 
     Opeens ging het verhaal van de apostel Tomas dat ik tijdens de 
ochtendmis bij het graf van ‘de patroonheilige van de twijfelaars’ uit 

3 Over mijn reis naar India en deze dagen in Madras, spreek ik uitvoeriger in een ander 
boek: Co je bez chvění, není pevné. Labyrintem světa s vírou a pochybností (‘Wat niet 
beeft, staat niet vast. Het labyrint van de wereld van geloof en twijfel’), Praag 2002, 
pag. 25-28.
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het evangelie van Johannes had gelezen, opnieuw voor me open. Jezus 
vereenzelvigde zichzelf met alle kleinen en lijdenden – dus zijn alle 
pijnlijke wonden, alle leed van de wereld en de mensheid ‘Christus’ won-
den’. In Christus geloven, ‘Mijn Heer! Mijn God!’ mogen roepen – 
dat kan ik alleen als ik deze wonden van hem aanraak, deze wonden 
waar onze wereld ook nu vol van is. Anders roep ik slechts zinloos en 
tevergeefs: ‘Heer! Heer!’ (Mat. 7:21). 
     Zeker, niemand van ons mag zichzelf uitgeven voor de messias, 
die de wonden van de wereld zou kunnen genezen; dat heeft Hij tij-
dens zijn tijd op aarde zelf ook niet één keer gedaan – en daar deed 
Hij ook geen moeite voor. We moeten zelfs de verzoeking weerstaan 
stenen in broden te veranderen (vgl. Mat. 4:3), een verzoeking die 
vaak naar de magie van de revolutiepogingen voert. Ook als we ons 
echt inspannen om alles te doen wat binnen onze krachten en moge-
lijkheden ligt, kunnen we maar een klein stukje tegen de aanstor-
mende golven van de oceaan van ellende in roeien, terwijl die oceaan 
een steeds groter deel van ons vasteland afscheurt. Toch mogen we 
niet vluchten voor de wonden van de wereld of ze onze rug toekeren. 
We moeten ze minimaal zien, aanraken en ons door die wonden laten 
aangrijpen. Hoe kan ik mijn geloof en mijn liefde voor God, die ik 
niet zie, belijden, als ik onverschillig, onbewogen, ongewond blijf? 
(vgl. 1 Joh. 4:20). Want dan zou ik hem pas werkelijk niet zien! 
     Daar in Madras werd het me opeens duidelijk: als ik de pijn van 
mijn naasten niet serieus neem, heb ik niet het recht God te belijden. 
Een geloof dat de ogen kan sluiten voor menselijk leed, is niet meer 
dan een illusie of opium. Op zulke vormen van ‘religie’ hadden Freud 
en Marx terecht kritiek! 
     Maar er is nog iets heel belangrijk: we mogen ons bij het kijken naar 
de pijn in de wereld niet uitsluitend beperken tot ‘de sociale problemen’, 
ook als deze vorm van lijden terecht schreeuwt tot het geweten van 
de wereld en ieder individu en zijn stem niet onverhoord mag blijven. 
We mogen echter nooit denken dat we met deze levenstaak ‘klaar’ 
zijn als we doneren aan een goed doel in Afrika, een bedelaar wat geld 
geven of bij de verkiezingen stemmen op partijen met een politiek 
programma dat een sociaal tintje heeft, hoe belangrijk dat ook is. Het 
is namelijk niet voldoende. Er is nog heel veel meer verborgen pijn 
binnen in de mensen om ons heen. Daarnaast moeten we onze eigen 
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open wonden niet vergeten: als we ons toeleggen op de genezing daar-
van, dragen we ook bij aan de ‘genezing van de wereld’. Dat is vaak 
zelfs een noodzakelijke voorwaarde om de pijn van anderen über-
haupt te kunnen zien en hen te kunnen helpen. 
 

�F�  
 
Tijdens die middag in Madras viel me nog iets op: misschien waren 
de twijfels van de apostel Tomas wel heel anders dan die waarvan wij 
– de nazaten van het sciëntisme en positivisme – af en toe last hebben 
en die we overhaast op dit verhaal projecteren. Misschien was de 
apostel wel helemaal geen ‘materialist’, en dus niet iemand die niet in 
staat was zich te openen voor een geheimenis dat hij niet kon ‘beet-
pakken’. 
     Tomas was een man die bereid was om zijn Meester te volgen tot 
het bittere einde. Een voorbeeld hiervan is zijn reactie als Jezus met 
zijn leerlingen naar Lazarus wil gaan: ‘Laten wij ook maar gaan, dan 
kunnen we samen met Hem sterven’ (Joh. 11:16). Hij nam het kruis 
serieus – en het verhaal van de opstanding leek voor hem misschien 
een te goedkoop ‘happy end’ van het lijdensverhaal. Misschien wei-
gerde hij daarom wel mee te doen aan de blijdschap van de andere 
apostelen en wilde hij daarom de wonden van Jezus zien. Hij wilde 
zien of ‘de opstanding’ het kruis niet van zijn kracht berooft (vgl. 1 Kor. 
1:17). Pas toen hij dat wist, kon hij zeggen: ‘Ik geloof.’ Misschien be-
greep de ‘ongelovige Tomas’ de zin van het paasgebeuren uiteindelijk 
wel beter dan de anderen. 
     De heilige paus Gregorius de Grote schreef in zijn homilie over 
deze evangelietekst: ‘Het ongeloof van Tomas helpt ons meer om te 
geloven dan het geloof van de gelovige leerlingen.’4 
 

�F�  
 
Jezus komt naar Tomas toe en laat hem zijn wonden zien: Kijk, de 
pijn – welke pijn dan ook – is niet zomaar weg en vergeten! De won-

4 Homilie 26, 7-9, in: J.-P. Migne (ed.), Patrologia latina 76, pag. 1201-1202: ‘Plus enim 
nobis Thomae infidelitas ad fidem quam fides credentium discipulorum profuit.’
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den blijven wonden. Maar Hij ‘die onze ziekten op zich genomen 
heeft’, ging gehoorzaam door de poorten van de hel en de dood en hij 
is hierin (onbegrijpelijk) nog steeds bij ons. Daarmee toonde Hij ons 
dat de liefde alles verduurt (1 Kor. 13:7). ‘De liefde is sterk als de dood 
(…). Geen stortvloed van water kan de liefde blussen, geen rivier 
spoelt haar weg’ (Hoogl. 8:6-7) – ze is zelfs sterker. In het licht van 
deze gebeurtenissen verschijnt de liefde als iets wat we niet aan de 
sentimentaliteit mogen overleveren. Het is een kracht – de enige 
kracht die zelfs de dood overleeft en de poorten van de dood met 
doorstoken handen open beukt. 
     De opstanding is dus geen ‘happy end’, maar een uitnodiging en 
een bevel: we moeten en mogen niet capituleren voor het vuur van 
het lijden, ook als we dat nu nog niet kunnen blussen. We mogen ons 
tegenover het kwaad niet zo gedragen alsof dat het laatste woord 
heeft. We moeten niet bang zijn om in de liefde te wonen (1 Joh. 4:16), 
ook wanneer ze naar de maatstaven van de wereld verliest. We moe-
ten de moed hebben om ons tegen de wijsheid van deze wereld in te 
richten op de dwaasheid van het kruis (vgl. 1 Kor. 4:10). 
     Misschien wilde Jezus Tomas, wiens geloof Hij door het aanraken 
van de wonden liet herleven, wel precies dat vertellen wat mij in het 
weeshuis in Madras plotseling duidelijk werd: Daar, waar je het men-
selijke leed aanraakt – en misschien wel alleen daar – daar zie je dat 
Ik leef, dat ‘Ik het ben’. Overal waar mensen lijden, kom je mij tegen. 
Ontwijk mij bij die ontmoetingen nooit. Wees niet bang! Wees niet 
langer ongelovig, maar gelovig! 
     God, de Heer van het oude verbond, verscheen aan Mozes in de 
brandende doornstruik (Ex. 3). Zijn eniggeboren Zoon, onze Heer 
en God, verschijnt in het vuur van het lijden, aan het kruis. Wij horen 
zijn stem alleen als wij ons kruis op ons nemen en bereid zijn ook  
de lasten van anderen te dragen, wanneer de littekens van de wereld  
– zijn littekens – een bevel voor ons worden. 
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