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In Weer en wind zijn de mooiste verhalen van Joke Verweerd 

bijeen gebracht, zowel bekende als nieuwe. Deze levens

echte verhalen raken je in het hart. Zoals ‘Claudia Procula’, 

over de vrouw van Pontius Pilatus, of ‘Jandag’, over de 

vreugde die een man met het syndroom van Down in een 

gezin brengt. En niet te vergeten ‘Pimpelmees en Koekoeks

jong’, over de vertederende liefde van een man voor zijn 

dementerende vrouw.

Dankzij hun warme, pastorale toon zijn de verhalen  

zeer geschikt om voor te lezen op kring, in het gezin of bij 

 kerkelijke vieringen.

joke verweerd (1954) 

 publi ceer de diverse verhalen 

en dichtbundels, geschenk

boeken en succesvolle romans, 

zoals  Wintertuin, Snoeitijd, en 

Vogelvlucht. 
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Peultjes

Ze had het niet kunnen laten, ze had peultjes gezaaid. 
In zo’n wit doosje waarin de afhaalchinees het eten 
verpakt. Dat doosje stond al een hele tijd in het keu-
kenkastje, want ja, weggooien paste niet zo bij Trude.

Nu had ze het doosje dus gebruikt om peultjes in 
te zaaien. Terwijl de tuin sinds het overlijden van Jan 
in andere handen was overgegaan. Dat leek logisch, 
vorig jaar september. Waarvoor zou ze die tuin aan-
houden? En wie zou het werk doen? Ze had zich nooit 
bemoeid met de tuin. Dat was Jans verantwoordelijk-
heid geweest. Pas al er geoogst kon worden, kwam zij 
in beeld. Als Jan een vergiet vol aardbeien had of een 
half emmertje vroege aardappels. Of de eerste peul-
tjes, want daar was ze gek op. ‘Al zijn het er maar 
drie,’ zei ze dan tegen Jan, ‘voor mij is het een konings-
maal!’ Hoe hij dan naar haar keek… Daar waren geen 
woorden voor.
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En zoals hij een hand vol jonge peultjes uit de zak 
van zijn werkbroek kon halen! Ze schiet vol bij de her-
innering. Dat wil ze niet! Dat zou ze niet meer doen, 
toch? Maar helemaal waterdicht was dat voornemen 
niet. Waarom had ze anders dat zakje met peultjes-
zaad gekocht? Dat sloeg dan toch nergens op?

Ze kwam het zakje zaad tegen bij de supermarkt, 
in de grabbelbak met incourante waar. Geen idee 
waar het vandaan kwam, want het hoorde natuurlijk 
meer in een tuincentrum dan in de supermarkt. Maar 
goed, de prijs was er ook naar: een halve euro. En 
omdat er ‘Sluimererwt’ op stond, had ze het niet kun-
nen laten liggen. 

Thuisgekomen had ze de erwtjes vierentwintig 
uur laten weken, zoals ze Jan zo vaak had zien doen. 
De azalea was toch net aan de groene container toe, 
ze kon mooi de aarde een tweede kans geven. Nu nog 
een ondiep bakje en een stukje plasticfolie. Zo kwam 
het doosje van de Chinees van pas! Een prima broei-
bakje voor sluimererwten. 

Elke ochtend keek ze wel een kwartier naar de 
plantjes, wat groeiden ze hard. Het was zo troostend 
om te zien hoe een droog rond balletje een fris groen 
wonder werd. Jammer dat er bij het theedrinken in de 
grote zaal belangrijker dingen waren. Voor de men-
sen die daar zaten te kakelen dan. Voor haar was het 
waarnemen van de groei van de plantjes een soort 
oase in de woestijn van elke dag. Het meetlint uit 
haar naaidoos stelde elke dag een nieuw record vast. 
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Tussen de dertien en de zestien centimeter hoog 
waren ze nu, met stroeve ronde blaadjes die van die 
grijpertjes vormden. Handjes die in de lege lucht gre-
pen. Ze zag zelfs al een bloemknopje. Ze moeten de 
volle grond in, wist ze. Maar waar? Ze ging echt niet 
op haar knieën tussen de struiken naast de ingang 
van het verzorgingstehuis. Kom op, zeg; ze was hier 
toch al zo’n aparte.

Vandaag moet ze een beslissing nemen, want 
anders vallen de plantjes om; de onderste blaadjes 
worden al een beetje geel. Ze zet het bakje in het 
boodschappenbakje van haar rollator. Een petfles 
water ernaast – iedereen loopt tegenwoordig met een 
fles water. Ze piekert over een schepje, want ze moet 
een mooi rul bedje maken. Dat zal met een vork uit de 
bestekla toch ook wel gaan? Ze vindt het best een 
beetje spannend. 

Als de receptioniste iets hartelijks naar haar roept, 
schrikt ze zo dat ze bijna struikelt. 

‘Pas op. Voorzichtig! Ga maar niet te ver, er waait 
een koude wind!’ 

Ze gaat niet ver: naar het park verderop. Daar staat 
een bankje, waar ze wel eens zit, en daarachter is de 
volière met parkieten en duiven. Daar gaat ze haar 
peultjes planten, tegen het gaas aan. Als ze zelf niet 
in staat is om te gaan oogsten, dan zullen de vogels 
zich er wel aan tegoed doen. Want die houden van 
jonge peultjes en van peultjesloof. 

Er is een smal strookje grond tussen het tegelpad 
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en het gaas. De vogels kwetteren, de zon schijnt op 
haar rug. Ze krijgt het warm als ze op haar knieën de 
aarde loshaalt en omwoelt met de vork. Ze maakt een 
voor – zou die diep genoeg zijn? Ze zet de plantjes 
erin en drukt de aarde weer aan. Ondertussen praat 
ze met de vogels, die nieuwsgierig komen kijken.

Als ze een beetje duizelig overeind komt, zit er een 
man op het bankje. Hij ziet er een beetje haveloos uit, 
en hij heeft een slecht gebit, ziet ze als hij lacht. Ze 
gaat naast hem zitten. Dat is eigenlijk niks voor haar, 
maar vandaag is ze nergens bang voor. Zo’n goed ge-
voel heeft ze al maanden niet gehad.

‘Zo! Op uw leeftijd nog bij de plantsoenendienst? 
Dan zou ik er ook nog wel kunnen solliciteren!’

Ze lachen samen, en ze vertelt hoe het zit. ‘Als u 
hier nu vaker komt en er zitten peulen aan, dan hebt 
u toestemming, hoor! Ze zijn u van harte gegund. 
Rauw zijn ze ook lekker!’

‘Bedankt, maar ik eet altijd bij het Leger des Heils. 
Die plantjes zien er trouwens gezond en fris uit. Ik 
had vroeger een kwekerij. Maar dat was over toen de 
politie langskwam.’

Nee, ze gaat er niet op in, al snapt ze het best. Ze 
praat gewoon verder, over vroeger, over Jan. En als ze 
opstaat, zegt hij: ‘Het beste, hoor. Ik hoop u nog weer 
eens te zien hier! U hebt vast nog wel meer verhalen.’

Hoe kan zoiets nou alles anders maken – even over 
Jan praten en over peultjes? Het ging helemaal niet 
over God, en toch was Hij er.
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Diner dansant

‘Ik kan er niet onderuit!’ zei Jaap nijdig. ‘Je kunt niet 
altijd verstek laten gaan! En alleen wil ik ook niet.’

‘We kunnen niet eens dansen,’ was mijn volgende 
verweer. 

‘Eten alleen is ook goed; er zijn er meer die niet 
kunnen dansen.’

Ik ben nog nooit met zo veel tegenzin een jurk 
wezen kopen. De hele middag loop ik winkel in, win-
kel uit. Ik zoek een mooie, chique jurk. Jaap heeft me 
op het hart gedrukt dat het vooral niet degelijk moet. 
Dat betekent: modern en een beetje sexy. Ik versta de 
code wel.

‘U kunt het heel goed hebben! U hebt een prachtig vol 
figuurtje,’ zegt de vriendelijke verkoopster als ik voor 
de spiegel sta te twijfelen. Een jurk met spaghetti-
bandjes en een decolleté waarin ik, als ik naar bene-
den kijk, verdrink. Het kippenvel staat op mijn armen.
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‘Te bloot,’ zeg ik, ‘en dat decolleté komt alleen 
maar zo gevuld omdat ik borstvoeding geef momen-
teel.’ Ik wijs op mijn kleding in het pashokje, de voe-
dings-bh hangt triomfantelijk in het zicht. Ik krijg er 
een kleur van. Wat een zotte situatie.

‘U hebt een baby! Wat leuk!’ zegt de verkoopster 
enthousiast. 

Over Sjoerd praat ik heel wat gemakkelijker. We 
raken in een levendig gesprek verwikkeld en ik haal 
het fotomapje uit mijn tas. 

Pas als Sjoerd voldoende bewonderd is, zelfs naar 
mijn maatstaven, komt de verkoopster met een idee. 
‘U moet geen jurk tegen uw zin kopen. Neemt u nou 
iets zachts, iets vrouwelijks. Ik heb zoiets wel han-
gen.’ Ze loopt langs de rekken en komt terug met een 
jurk met een bijpassend, kort jasje. Ruwe zijde in ver-
schillende tinten roze. Het past me uitstekend en 
staat me prachtig. Het is te duur, maar dat moet Jaap 
er maar voor overhebben.

Jaap vindt het schitterend. Zijn enthousiasme maakt 
dat ik toch een klein beetje zin krijg in het diner. Mijn 
moeder komt op Sjoerd passen, aan haar vertrouw ik 
hem wel toe.

Lang sta ik boven zijn wiegje gebogen. Hij slaapt, 
zijn knuistje onder zijn rode wang en zijn mondje 
een klein beetje open. ‘Ik ga uit,’ fluister ik. ‘Mamma 
gaat dansen. O nee, dat kan ze niet. Eten en kijken 
naar het dansen. Dat had je niet gedacht hè, dat je ou-
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ders zo frivool waren? Kind nog toe, waar ben jij te-
rechtgekomen!’

Dat laatste blijft in mijn hoofd rondspoken, zelfs 
in de taxi.

Tja, we gaan met de taxi. Ook Jaap. Vroeger gingen we 
op de fiets naar een feestje en toen ik zwanger was 
van Sjoerd mocht ik bij hem achterop. Maar sinds 
Jaaps nieuwe baan is alles anders. Moet dat nou echt 
of zijn het spatsies? Manager finance is hij nu. Met 
veel verantwoordelijkheden en een vorstelijk salaris 
– ik weet het. Maar hoeveel van jezelf moet je daar-
voor inleveren? Ik zit ineens te slikken tegen mijn 
tranen. Dat mooie roze pakje had ik liever willen 
kopen voor de doopdienst van Sjoerd. Maar toen had 
ik nog genoeg in de kast hangen, vond Jaap…

De taxi stopt en Jaap biedt me zijn arm. Nu moet 
ik weer lachen. ‘We lijken Maxima en Alexander wel!’

‘Sst,’ fluistert Jaap. 
Er kan zelfs geen grapje meer af. Wat is hij gespan-

nen! Is het nou echt zo belangrijk wat er vanavond 
gebeurt? Wat kan er trouwens gebeuren? Ik zal netjes 
eten, niet dansen, niet veel drinken; de komst van 
Sjoerd is overal een afdoend excuus voor.

Bij wie moet ik allemaal in de smaak vallen? Ach, 
ik hoef maar op Jaaps manier van doen te letten en ik 
weet het. Onopvallend geef ik mijn ogen goed de 
kost. De grote baas en zijn vrouw, dat is gauw beke-
ken; daar hoef ik niet naast te zitten aan tafel. Zijn 
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manier van kijken en haar goudgerinkel zouden mijn 
eetlust zeker bederven. Goedenavond, prettig met u 
kennis te maken. Ja, heel goed, dank u!

Een glas wijn? Wit maar, stel dat ik mors. Jaap 
glimt, hij krijgt complimenten bij de vleet. Hij heeft 
een mooie vrouw, die nieuwe manager.

Het zigeunerorkestje begint te spelen. Leuke, pit-
tige muziek. Als daar op gedanst moet gaan worden, 
kunnen we nog wat beleven. Ik ben blij dat ik niet hoef.

Het buffet is een plaatje. Maar ik let te veel op de af en 
aan rennende obers, op het vingerknippen om een 
nieuw drankje, op de vuurrode wangen van het jonge 
serveerstertje dat van haar chef een reprimande 
krijgt vanwege het fout uitserveren van de gerookte 
zalm.

Thuis zou ik van deze gerechten smullen, ik ben 
een lekkerbek. Maar hier smaakt het me maar matig.

Jaap voert gesprekken. Na de plichtplegingen over 
en weer gaat het over de zaak en over de beursnote-
ringen en de prognoses.

Ik zit er van een afstandje naar te kijken. Jaap is al 
minstens een halfuur onderweg met zijn bordje. 
Steeds opnieuw wordt hij aangeklampt en verliest hij 
zijn doel uit het oog door alweer een zakengesprek. 
Zou hij dat nu echt leuk vinden of kan hij er niet on-
deruit? Is dat mijn Jaap nog wel, die heer in zijn drie-
delige kostuum? Ineens moet ik denken aan de dag 
waarop Sjoerd geboren werd. Hoe hij er toen uitzag, 
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met zijn verwilderde haar en de natte plekken op zijn 
overhemd. En hoe hij toen keek, en lachte, en meteen 
daarna op zijn lip beet, die trilde.

Laat ik niet emotioneel worden, dat geeft vlekken. 
En laat ik niet te veel aan Sjoerd denken, anders moet 
ik nog gaan kolven op het toilet. 

Ik heb het ineens benauwd, ik moet even weg.

Ik sta op en loop naar de grote hal waar straks gedanst 
zal worden. Nu is het daar nog rustig. Voor een van de 
ramen staat een blonde vrouw. Ik ben zojuist aan 
haar voorgesteld, maar wie is ze nou ook al weer? 
Wat staat ze daar het donker in te kijken? Ze zucht, ik 
zie haar schouders langzaam zakken – dat was een 
hele diepe. 

Ongerust ineens loop ik naar haar toe; ze draait 
zich om als ze mij ziet komen in het raam. Wat ziet ze 
wit!

‘Hallo,’ zegt ze zwakjes, ‘was jij ook zo misselijk 
toen je zwanger was?’

Ik knik en kijk met haar mee naar buiten waar het 
donker is; er is niets te zien.

‘Tot de vijfde maand, daarna ging het beter. Hoe-
ver ben jij?’ waag ik.

‘Zestien weken,’ zegt ze, omlaag kijkend langs 
haar nog superplatte buik. Ondanks haar bleke ge-
zicht gaan haar ogen ineens stralen.

Dat geeft me de moed om verder te vragen. ‘Ben je 
vaak misselijk? Ook op het werk?’
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Ineens weet ik weer wie ze is: topfunctie op ma-
nagement. Hoe moet dat straks als de baby er is? 
Parttime op dat niveau is meestal niet mogelijk.

Hoewel ik al die vragen binnenhoud, heeft zij ze al 
geraden. ‘Ik heb me erop verheugd met je kennis te 
maken. Jaap praat zo leuk over je. En over jullie 
Sjoerd. Ik heb al vaak gedacht dat ik je maar eens op 
de koffie moet vragen als de baby er is. Kunnen we 
ervaringen uitwisselen.’

‘Stop je met werken?’ vraag ik perplex.
‘Heb jij toch ook gedaan!’ zegt ze en er komt weer 

wat kleur op haar wangen.
‘Weet de baas dat al?’
Nee, schudt ze. ‘Binnenkort. Ik heb net de strate-

gie bepaald.’ Ze pakt mijn arm en we lopen de lange 
gang in, weg van het feestgedruis. ‘Weet je, ik voer in 
de middagpauze lange gesprekken met Jaap. Hij 
heeft principes en hij durft er voor uit te komen. Daar 
is heldenmoed voor nodig, hoor, hier in de business!’

Ik trek mijn wenkbrauwen op. Ik dacht juist dat er 
nogal wat water bij de wijn werd gedaan als het om 
Jaaps principes ging.

‘Nee, echt,’ zegt ze opzij kijkend, ‘Jaap is een aan-
winst voor het bedrijf, maar ook voor de collega’s. 
Jullie boffen maar met elkaar.’

We zijn terug bij de zaal, waar juist de volgende 
speech wordt aangekondigd. Jaap!
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We zakken op de eerste de beste stoelen neer en als 
Jaaps zoekende blik me gevonden heeft, knikken we 
hem allebei toe als Chinese poppen. Zijn ene wenk-
brauw schiet omhoog, dat heeft hij altijd als hij zich 
amuseert.

Het is stil geworden in de zaal, iedereen kijkt naar 
hem. Mijn Jaap! Ik heb opeens het gevoel dat hij net 
zo goed in zijn spijkerbroek daar zou kunnen staan.

En toch ben ik erg blij met mijn roze pakje.
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