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Het waren kleine dagelijkse genoegens waar thrillerschrij-
ver Albert C. Boon zich van bediende. Nu hij oud en grijs
genoeg was om de wereld voor hem te laten werken, in plaats
van andersom, kuierde hij elke ochtend van zijn woning
aan de Daniél Stalpertstraat, naar zijn vaste tafeltje in Café
de Ponteneur. Daarvoor moest hij wel de Dappermarkt
over, om dan altijd even stil te staan bij de geveltekst waar
in vele talen J.C. Bloems beroemde dichtregels ‘Domweg
gelukkig in de Dapperstraat’ waren geschreven. De Turkse
groenteman liet hem een vuurrode appel stelen en als een
onverhoopt onwetende daar iets van zei, haalde Mehmet
onder de toonbank een beduimelde ‘Inspecteur de Bock’
tevoorschijn en wees op de gebogen figuur in regenjas op
het voorblad. ‘Dat is een schrijver,” zei Mehmet dan en alle
klanten begrepen dat je in dat geval niets over die diefstal
mocht zeggen.

Hij was een bekende verschijning in de buurt gewor-
den. Soms durfde iemand het om hem aan te spreken en
te vragen wanneer het nieuwe deeltje in de schier eindeloze
reeks zou verschijnen of ze duwden een boekje onder zijn
neus voor een handtekening op het schutblad. Ze werden
door iedereen hier gelezen, niet alleen door jong en oud,



maar gek genoeg vooral ook door de uitheemse bewoners
van de buurt. Als ze ook maar enigszins de Nederlandse taal
machtig waren, raakten ze al snel verslingerd aan de Boon-
tjes — zoals de boekjes liefdevol werden genoemd — omdat
ze er zichzelf en hun wijk in herkenden. De taal was simpel
en krachtig, de zinnen kwamen rechtstreeks van de straat.
Albert C. Boon schreef graag over de plekjes hier, over
het Oosterpark en De Meer waar ooit het Ajax-stadion had
gestaan, over Betondorp waar Gerard Reve en Johan Cruyff
waren geboren, over het Witsenhuis waar de Tachtigers bij-
een kwamen om snode plannen te smeden voor hun Grote
Literaire Beweging, over Nescio en zijn Uitvreter die de Sar-
phatistraat de mooiste straat van de wereld vond. En tegen
die achtergrond vonden dan moorden plaats, met slachtof-
fers waar je medelijden mee had en daders om af te keuren.

In Café de Ponteneur liet hij zich steevast een verse jus,
twee croissants en een cappuccino brengen. Dan klapte hij
het marmerkleurige schrift open en schreef tot de lunch in
een prachtig klassiek, nee, zelfs schools handschrift, zodat
hij het later op de avond goed terug kon lezen. Hij was bij
de Amsterdamse politie met pensioen gegaan toen daar de
eerste computer werd binnengebracht. Hij had nog net zijn
Remington met opstaande randjes rond de letters kunnen
redden van een wisse schrijfmachinedood en moest intus-
sen de linten — half zwart/half rood — uit Polen laten komen,
want in Nederland hadden ze alleen nog maar ‘cartridges’.
Wars was hij van al die nieuwigheid die de romantiek van
de stad overspoelde. Laatst kon hij bij de Gebroeders Winter
— die allang geen gebroeders meer waren, maar gewoon een
handel in kantoorartikelen — niet eens meer papier krijgen.
Papier... hadden ze niet. Uitverkocht, kwam later die week
weer binnen. Geen papier! Ze hadden wel cd-roms, en usb-
sticks en al dat andere spul dat hooggeplaatste ambtenaren
met enige regelmaat in huurauto’s lieten slingeren. Maar
papier was op. Er kwam wel weer papier, maar niet op stel
en sprong.



Hij was er eerst boos om geworden, maar later had hij
er hartelijk om gelachen. Hij prees zich gelukkig. Er zaten
nog vele onbeschreven vellen in zijn marmeren schrift en
hij voelde zich gezond, ook al gingen de dagen wat tellen.
De knieén waren soms een beetje stijf en midden in de
nacht kon hij wakker worden omdat zijn handen sliepen.
De dokter had gezegd dat hij aan een carpaal-tunnel-syn-
droom leed en dat ze zoiets wel konden opereren. Hij had
een hekel aan messen; hij had ze iets te vaak in lijken
zien zitten om vrijwillig in zichzelf te laten snijden. Dus
masseerde hij zijn handen wakker en kroop dan achter de
Remington, die zelfs de Schoonste Slaapster nog wakker
zou kunnen houden. Er zouden vast nog genoeg dagen
komen om veel te schrijven. Hij kon zeker nog een stuk
of wat moorden laten plaatsvinden, de politie ter plekke
laten komen, hoofdpersoon Inspecteur De Bock voor grote
en schier onoplosbare raadsels plaatsen en per geval een
aantal verdachte personen introduceren. Vaak ging de pen
minder langzaam dan zijn fantasie en dreigde hij slordig
te worden in taal en beschrijving. Een enkele keer moest
hij zichzelf tot kalmte manen omdat het onderhavige boek
te snel vlotte. Soms zat hij in zijn eentje te lachen over
wat de pen voor hem verzon. Want zo ging het af en toe.
Dan schreef hij iets waarvan hij niet het gevoel had dat het
zijn hersens was gepasseerd, of dat de inspiratie het hem
hadden ingefluisterd. Dan stond er iets op papier wat hem
zelf verraste. Hij genoot van deze dagelijkse reis door zijn
eigen fantasie.

Veel fans wisten vrijwel zeker dat hij de avonturen van
Inspecteur De Bock alleen maar verzon. Al die prachtige
lijken, moorden en daders... dat mdest toch wel uit zijn
onmisbare duim gezogen zijn? Als ze er soms naar vroegen
— ‘heeft u dat nou allemaal meegemaakt’ — knikte hij gedwee,
maar het achterste van zijn tong liet hij niet zien. Natuurlijk
was er in negenenzestig boekjes veel rond zijn held verzon-
nen. Namen veranderd, gebeurtenissen op andere plekken



gezet, andere omstandigheden. Maar het decor was echt, dat
kende hij als geen ander. De straten en de types in die stra-
ten, de taal die ze spraken. In zijn boeken kon hij alleen — en
dat deed hij met liefde — de overwoekering van het moderne
uitvlakken, alsof je met gum die wangedrochten van hyper-
wetse gebouwen en alle overbodige elektronische appara-
tuur kon laten verdwijnen. In zijn boeken werd niet mobiel
gebeld, zaten inspecteurs niet hun dagen te verdoen achter
Internet, en was D.N.A. nog de afkorting van De Nieuw
Amsterdam, een schip dat emigranten naar het hoopvolle
Amerika bracht. De tijd had stil moeten staan, vond hij. En
in zijn boekjes stond hij stil.

Het zeventigste boek kwam eraan, de volgende dag zou
hij eraan beginnen. Een nieuw schrift, een nieuwe inktpa-
troon, cappuccino en croissants, een zonnetje en uitzicht op
het spoor bij het Muiderpoortstation. Zo waren alle negen-
enzestig delen hiervoor ook begonnen. Toch was het dit keer
anders. De nacht voor de eerste regels was hij plotseling
wakker geworden. Hij was opgestaan, had door zijn woning
geijsbeerd en besefte dat dit deel zou afwijken van alle
andere. In zijn lange carriére als politieman — hij was begon-
nen als diender van 17 en hij had er gezeten tot zijn AOW —
was er één zaak die hem lange jaren had achtervolgd. Een
zaak die nooit was opgelost, omdat hij domweg de bewijzen
niet had gevonden tegen degene die hij verdacht. Eigenlijk
had hij besloten die kwestie te laten rusten. De misdaad was
intussen verjaard, voor de achterblijvers waren de wonden
intussen alleen nog maar kwetsbare littekens, en het dossier
zou wellicht zelfs vernietigd zijn. Hij dacht dat hij het had
verdrongen, maar plotseling was de hele affaire weer preg-
nant in zijn geest opgedoken. Waarom eigenlijk?

Even had hij zich voorgenomen om ook dit zeventigste
boek gewoon te verzinnen. Het was zo makkelijk: je koos
een mooie locatie, je legde er een lijk neer en je liet de poli-
tie komen... hij had dat al zo vaak gedaan. Maar het leek
alsof deze ene zaak uit het verleden hem die hele nacht



bleef achtervolgen. Hij kon de slaap nauwelijks meer vat-
ten, woelde honderd keer zijn lakens om, ging er uit om
melk te drinken en een ei te klutsen, maar niets hielp. Het
was geen gewetenswroeging, hij had er destijds alles aan
gedaan om de moordenaar achter slot en grendel te krijgen
maar het was niet gelukt. Toen hij de verdachte moest laten
lopen, schreef hij die middag nog het hoofdstuk van zijn
eerste boek... uit een soort ergernis, omdat de werkelijkheid
zich niet gedroeg zoals hij dat wilde. Het was een ontsnap-
ping geweest uit de realiteit. Hij schreef omdat hij daarmee
een inspecteur kon creéren die wél zaken oploste, die néo6it
wegzonk in het moeras van de criminaliteit, die altijd een
verhaal tot een goed einde bracht. De dag dat hij zijn moor-
denaar moest laten lopen, was de fantasie geboren en die
was nooit meer gedoofd.

Nu deel 70 eraan kwam, realiseerde hij zich dat de cirkel
haast rond was, dat dit ene boek de afsluiting zou moeten
zijn van een era. Dat Alfa en Omega bij elkaar kwamen,
dat dit zijn Yin en Yang was, of hoe dat allemaal ook maar
mocht heten. O, hij zou zeker ook na deel 70 nog verhalen
vertellen, boeken schrijven... de pen kon niet meer rusten
want hij was doorbloed met het schrijven. Maar dit deel
moest bijzonder zijn.

Hij liet zich geen tweede cappuccino brengen en dat
vond Louis — de barkeeper — vreemd. Hij wilde geen appel-
taart om een uur of elf en zelfs de lunch sloeg hij over. Hij
stuurde een kind weg dat om een handtekening vroeg en hij
leek driftiger dan ooit te schrijven. Louis vroeg hem één keer
of het wel ging, en daarop kreeg hij zo'n onbehouwen sneer
dat de barkeeper hem daarna maar met rust liet. Albert C.
Boon leek te schrijven alsof zijn leven eraf hing. Door de
muziek heen hoorde je het krassen van de vulpen over het
papier. De schrijver vroeg om een papieren zakdoek om
zijn bril schoon te vegen en het zweet van zijn voorhoofd te
wissen. Louis bracht hem meteen ook een glas water waar
hij nauwelijks een ‘dank je’ voor kreeg.



Om drie uur ging hij weg. Hij beende naar huis waar
buurvrouw Agnes Deloitte hem tot diep in de nacht hoorde
typen. ‘Alsof het een mitrailleur was,” zou ze later zeggen.
Ze had even gedacht om de politie te bellen, of gewoon bij
hem aan te kloppen om te vragen of het wat stiller mocht,
maar ze had het maar laten zitten. ‘Tk heb zoveel plezier aan
zijn boekjes,” zei ze. Ze gunde hem haar ongemak.

De volgende ochtend kwam Albert C. Boon niet naar de
Ponteneur. Hij stal geen appel bij de Turkse groenteman.
Dat was in die twaalf jaar na zijn pensioen nooit gebeurd.
Louis wist niet of hij maatregelen moest nemen, of hij
iemand moest bellen... de politie, of de buren, of familie.
Louis besefte dat hij helemaal geen familie van Albert C.
Boon kende. Hij vroeg zich af of het niet een al te grote
bemoeizucht was om alarm te slaan over een klant die niet
op kwam dagen. Dus sprak hij erover met de andere vaste
klanten en ze waren het allemaal met elkaar eens. Om kwart
over elf die ochtend belde Louis de Amsterdamse politie.

Agent Jorus de Kuyper zette zijn schouder tegen de deur
van de kleine woning aan de Daniél Stalpertstraat, nadat hij
en zijn collega Peter Hermans eerst het trappenhuis waren
binnengelaten door buurvrouw Agnes. Ze hadden een aan-
tal keren geklopt, maar geen respons gekregen en hadden
toen besloten zich met gepast geweld toegang tot de woning
te verschaffen.

Albert C. Boon verdiende goed met zijn boeken. Toch
had hij nooit de drang gevoeld de stad te verlaten. Zijn raam
keek uit op een straat waar kinderen speelden en waar de
Fietsenman — een zwerver die wat geld verdiende door
fietsen te repareren — zijn negotie had. Van hieruit zag je
woningen met schotelantennes, want de meeste mensen in
deze buurt waren in andere landen geboren en zochten zo
nog wat contact met hun vroegere thuis. Het was een drie-
kamerwoning, een voor-tussen-achter, zoals ze na de oorlog
waren gebouwd en in de jaren zeventig door wethouder en
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later staatssecretaris Jan Schaeffer waren gerenoveerd. De
schrijver woonde voor en sliep achter in een zijkamertje.
Een tafel bij het raam, zodat je kon kijken op de straat. Op
de tafel de Remington-schrijfmachine. Op de schrijfma-
chine het hoofd van Albert C. Boon.

Een kogel had een einde aan zijn leven gemaakt. Hij
leek gestorven, midscheeps in zijn schrijfdrift. Zijn handen
lagen nog op de toetsen, zijn gewonde hoofd rustte daarop.
Het cafétafelkleed was doordrenkt van bloed, ook al zag je
dat niet goed. Het was een soort Perzisch tapijtje, hoogpolig
— om de herrie van de toetsaanslag voor buurvrouw Agnes
nog wat te dempen — en het had van zichzelf al zo’'n bloed-
kleur dat je het moest aanraken om te weten dat het nat
was van het rode levensvocht. In de typemachine zat geen
vel papier. Er lag wel een pak papier — schoon, hagelwit,
tachtiggrams — iets verderop. Opengebroken, ongeveer een
kwart was er uit. Geen sporen van braak, er had niet eens
een gevecht plaatsgevonden.

‘Die hufter zullen we krijgen,” siste Hermans en hij belde
meteen om een schouwarts en de technische recherche. Hij
had Boon nog meegemaakt toen hij als jong ventje bij de
politie kwam werken. Vaak kwam de schrijver nog langs
op Bureau Warmoesstraat, om een praatje te maken of om
iets na te vragen. Dat laatste was eigenlijk altijd een smoes
voor dat eerste. Boon was geen vrager, maar een verteller.
‘In mijn tijd,” begon hij dan... en meestal had hij binnen
de kortste keren een gehoor om zich heen verzameld. De
agenten op het Bureau zagen hem graag komen, hingen
aan zijn lippen als hij weer een van zijn prachtige verha-
len opdiste en namen het tijdverlies — dat ongetwijfeld wel
weer in een of ander efficiencyrapport zou opduiken — voor
lief. Albert C. Boon was nu eenmaal het boegbeeld van de
Amsterdamse politie. Hij straalde het verlangen uit naar
een tijd waarin er nog werd opgekeken tegen de Herman-
dad. Hij was een vertegenwoordiger van de romantiek waar
alle smerissen naar verlangden.
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En nu was hij dood.

Vermoord door iemand die blijkbaar geen enkel respect
toonde voor het verleden.

Peter Hermans beet op zijn lip tot het ging bloeden. Of
het nu een diender is met pensioen of een agent in actieve
dienst... waar je een politieman witheet mee kunt krijgen
is door een collega iets aan te doen. De dag dat je voor
het eerst dat uniform aantrekt, ben je geen eenling meer,
maar behoor je tot een groep die elkaar door dik en dun
beschermt. Een matennaaier valt meteen door de mand en
kan het verder binnen het korps vergeten. Als een cordon
ga je door het maatschappelijke leven en als een agent iets
overkomt, dan zorgt dat voor een reactie binnen het com-
plete korps.

Het liefste zou Hermans nu meteen aan zijn onderzoek
beginnen, maar de regels waren sinds een paar jaar ver-
anderd. Kwam je als rechercheur op een plaats delict, dan
trok je je zo snel mogelijk terug. Dat om er voor te zorgen
dat alle sporen van de misdaad intact bleven. Het forensi-
sche onderzoek had een grote vlucht genomen, door DNA-
onderzoek konden misdadigers worden gevat die anders
buiten schot bleven. Een haar, een voetafdruk, een druppel
bloed... het kon een heel onderzoek beinvloeden. Jorus de
Kuyper en Peter Hermans verlieten — nadat ze alarm had-
den geslagen — de woning en verzegelden die met geel tape.
Ze wachtten buiten op hun collega’s en lieten die hun werk
doen.

Politiepastor Cas Wulffers woonde in dezelfde buurt, boven
een ander etablissement, namelijk Café Boom aan de Lin-
naeusstraat, recht tegenover het Oosterpark. Hij had Albert
C. Boon een enkele keer ontmoet, maar was eigenlijk nooit
met hem in gesprek geraakt. Een keer had hij zich voorge-
steld. ‘Tk ben de politiepastor,” waarop Boon het hoofd had
geschud. “t Is hier toch geen kerk, dat moet er nog bijko-
men,” had hij gezegd en hij was doorgelopen. Het idee een
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hulpverlener aan te stellen die voor de opvang van slacht-
offers moest zorgen maar ook voor de mentale problemen
waar dienders mee te stellen hadden, vond hij klinkklare
nonsens. ‘Nieuwerwetsigheid en geldverspilling.” En daarna
kon Cas geen goed meer doen. De eerlijkheid gebiedst te ver-
melden dat Wulffers op zijn beurt ook weinig sympathie had
voor de ex-politieagent. Hij zag hem wel eens in de kantine
met zijn flamboyante verhalen en zijn luide stem met dito
lach. Hij vond het een beetje een opschepper. Iemand die
zijn brood verdiende met verzinsels kon op weinig respect
rekenen van de politiepastor, en daarom meden ze elkaar
enigszins.

Hij had deze ochtend al een aantal politiewagens de buurt
in zien rijden, maar hij had zich nog niet afgevraagd of er
iets aan de hand was. Of liever, er was altijd wel iets aan de
hand in deze buurt. Niet dat hij er zich onveilig voelde, maar
aan incidenten was hier nu eenmaal geen gebrek. Twee stra-
ten verderop was er een junkie door de filiaalhouders van
een supermarkt in elkaar geslagen, waarop een prins de
bijbehorende boete betaalde. Op steenworp afstand was een
filmmaker vermoord door een radicale aanhanger van de
islam. Een kind had het er niet levend afgebracht omdat
een buurman door het lint ging vanwege het lawaai. Bij
een pinautomaat was een jonge vader om zeep geholpen
voor een paar honderd euro. Zo'n buurt was dit. Zo’n buurt
was dit geworden. En toch was dit niet het ‘Harlem’ van
Amsterdam, zoals sommige kranten wel eens wilden doen
geloven. Gewoon een buurt, met aardige mensen die elkaar
helemaal niet naar het leven stonden, maar waar je wel met
enige regelmaat sirenes hoorde gieren.

Cas had de vorige avond tot laat gewerkt. Hij had een
gezin opgevangen waarvan het minderjarige dochtertje al
wekenlang spoorloos was. Gelukkig was ze gevonden, onge-
lukkig was ze intussen dakloos geworden en hield zich in
leven door zichzelf te verkopen. Hij had daardoor de och-
tend vrij, maar hij belde toch even naar het bureau om te
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vragen of hij wat kon betekenen. Hij kreeg wachtcomman-
dante Karin Joosten aan de telefoon.

‘Heb je het nog niet gehoord, dan?’

‘Wat?’

‘Van Boon.’

‘Nee.’

‘Nou, ga dan maar naar de Daniél Stalpertstraat. Her-
mans en De Kuyper staan voor de deur, wachten het spo-
renonderzoek af.’

‘Wat is er dan met Boon?’

‘Ga d’r nou maar heen. Je hoort het wel.’

Ze zaten verslagen in de surveillancewagen, alsof de tijd
maar niet voorbij wilde gaan. Ze zeiden niets, De Kuyper en
Hermans, ze keken niet eens naar de straat en de mensen
die daar liepen. Ze waren alleen maar woedend en konden
hun woede niet uiten. Cas zag de wagen staan en kon op de
gezichten lezen dat hij weinig goed nieuws te verwachten
had. Ze groetten hem nauwelijks, het leek alsof ze volstrekt
apathisch waren geworden.

‘Boon?’ vroeg Wulffers. Een woord was voldoende. Her-
mans deed bijna klinisch verslag. Hij beschreef de scéne
boven, de schrijver met het hoofd op zijn handen, de han-
den op de schrijfmachine, een kogel door het hoofd. Hij
meldde geen enkele nadere bijzonderheid, want die deden
er niet toe. Geen spoor van braak of geweld. ‘Dus?’ vroeg
Wulffers.

‘Dus was het een bekende. Hij heeft zelfs nog de moeite
gedaan om de deur achter zich op slot te doen.’

‘Of zij,” zei Wulffers.

‘Als we het over moordenaars hebben, dan hebben we
het over een “hij”, totdat het tegendeel is bewezen,” wijdde
Hermans hem in het gebruik van de politietaal in. ‘Dus
denk maar niet dat de TR boven iets vindt, want dit is 6f een
politieman 6f een crimineel. En allebei weten ze hoe je dit
doet zonder dat iemand ooit nog iets zal vinden.’
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Hermans was zo stellig dat Cas hem niet durfde tegen
te spreken. Hij kon zich nog wel wat andere moordenaars
voorstellen. Woedende uitgevers, concurrerende schrijvers,
beledigde lezers, wat was eigenlijk de huwelijkse staat van
Boon, marcheerde hij wel eens schuin? Hij hield de sugges-
ties maar voor zich, want aan zijn toon te horen had Her-
mans geen enkele behoefte aan hulp bij het onderzoek.

Al snel arriveerde Andreas de Graaff, de lijkschouwer die
niet alleen de dood moest vaststellen maar ook het tijdstip
waarop. Hij groette Cas met een korte blik en leek net als
iedereen aangedaan door de gebeurtenis van deze nacht. Hij
ging het trappenhuis in en bleef meer dan een uur weg. Al
die tijd zaten Cas, Jorus en Peter in de surveillancewagen,
en al die tijd zeiden ze niets. Toch was het niet zomaar
wachten. Het was geduld uitoefenen, omdat het sporen-
onderzoek gedaan moest zijn voordat de recherche zijn
werk kon doen. Cas voelde hoe Hermans popelde, hij zag
hoe zijn vingers ongeduldig de seconden en minuten weg-
tikten op het stuur onder zijn handen. Af en toe kwam er
een bericht over de politieradio, maar eigenlijk niets dat er
toe deed. Er zou voorlopig geen nieuws zijn over de dood
van Albert C. Boon.

Uiteindelijk kwam Andreas de Graaff weer naar buiten
en liep meteen naar de politiewagen van Hermans en De
Kuyper. Hij ging achterin zitten, naast Cas en deed — net
als Hermans eerder — kort verslag van wat hij had aangetrof-
fen.

‘Eén kogel, door het achterhoofd. Ik heb dat ding uit de
schrijfmachine weten te pulken. Die gaat naar ballistiek.
Het is een bekende.’

‘Weet ik,” zei Hermans.

‘Misschien een troost: hij heeft er niks van gemerkt. De
moordenaar wist wat hij deed. Hij zou net zijn zeventigste
gaan schrijven.’

‘Lees jij ze?’ vroeg Cas en dat kwam hem op een haast
dodelijke blik te staan.
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‘Tij niet, dan?’

‘Nee,” erkende de politiepastor.

‘En je werkt wel op Bureau Warmoesstraat? En je leest
Albert C. Boon niet? Heb jij ze wel alle tien goed op een
rijtje, vriend?” Als De Graaff onvriendelijk was, deed het
haast zeer aan je oren.

‘Tk lees die dingen niet graag,” zei Cas. ‘Moord en dat
soort dingen.’

‘Als je niet tegen bloed kan, moet je niet bij de politie
gaan werken,” sneerde Hermans. Vandaag was Albert C.
Boon welhaast een heilige en alles wat ook maar enigszins
negatief klonk over de schrijver, was daarmee heiligschen-
nis.

‘De TR is nog even bezig. Als je d’r in kan, roepen ze je.
Ik laat het lichaam ophalen als je me bericht stuurt,” zei De
Graaff en hij vertrok zonder te groeten. De stemming was
om te snijden.

Na meer dan twee uur mocht rechercheur Hermans de
kamer weer in, en in zijn gevolg zaten agent De Kuyper die
zijn ogen openhield voor welke mogelijke aanwijzing dan
ook en politiepastor Cas Wulffers die vooral zijn collega’s in
het oog hield. Hij wist welke emoties zich van hen meester
hadden gemaakt, en hij wist ook dat hij de komende dagen
nogal wat tijd zou besteden aan praten. Het leken bikkels,
deze kerels, maar ze hadden allemaal een zwak punt. Onder
de meeste omstandigheden hielden ze de ogen wel droog
en het hart ongekwetst, maar soms werd het ook hen te
veel. Cas stelde zich in op gesprekken met oud-collega’s
en woorden vol troost voor degenen die achterbleven. Dit
was een zaak waar ze hem als speurder niet bij nodig had-
den. Vandaag al zou er een groot rechercheteam worden
samengesteld en zou het hele heden en verleden van Albert
C. Boon worden uitgekamd om zo elke mogelijke verdachte
onder de loep te nemen. Wat kon hij daar nou in betekenen?
Nee, het was zaak om het oor open te stellen voor een ieder
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die dat nodig mocht hebben de komende tijd. Hij was nu
eenmaal de uithuilschouder van Bureau Warmoesstraat.

Hij liep voorzichtig door het huis van de schrijver, alsof
hij er een onwelkome gast was. Hij wist niet precies wat
hij hier deed, maar hij sloot zijn eigen nieuwsgierigheid
uit. Hij wilde er zijn voor de twee mannen die rondkeken
in het huis en de plek waar de moord was gepleegd op alle
mogelijke manieren aanschouwden. Ze maakten opnieuw
foto’s, ook al had de TR dat al gedaan. Over een paar uur
was het lichaam afgevoerd en daarna zou het huis worden
schoongemaakt en kon geen rechercheur hier ooit nog iets
terugvinden. Wellicht zou aan het einde van de maand nie-
mand meer weten dat hier ooit de schrijver Albert C. Boon
had gewoond.

Het was een eenvoudig huis. Achter was een moderne
keuken die nauwelijks gebruikt leek. Hij was van alle
gemakken voorzien en het was duidelijk dat Boon hem had
laten plaatsen nu hij in goede doen was geraakt. Maar koken
deed hij er niet, het leek er zelfs op dat hij er niet eens koffie
zette. Keurig de bordjes in het kastje, alsof ze er nog nooit
uit waren geweest. Lepels, messen, vorken in de bestekbak,
klaar voor het eerste gebruik. Er zat een stickertje op de kof-
fiezetmachine dat je moet weghalen na aanschaf. Was nog
niet gebeurd.

In de achterkamer stond een televisie op een tafeltje met
wieltjes. Daarvoor een luie fauteuil met een voetenbank.
Hier zat hij vaak, want er lag een dekentje over de leuning.
Er stonden rondom kasten in deze kamer en het viel Cas
op dat Boon vrijwel uitsluitend boeken over Amsterdam
bezat. Oude boeken, nieuwe boeken, boeken met antiquari-
sche waarde, prentenboeken, fotoboeken... Amsterdam was
opgeslagen in planken vol naslagwerken die de schrijver
veelvuldig gebruikte als hij iets moest vertellen over de cou-
leur locale van zijn eigen stad.

Er was een deur naar een zijvertrek waar een bed stond,
tweepersoons, opgemaakt... Boon was iemand die op enige
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netheid was gesteld. Er werd regelmatig gestofzuigd en
gedweild. De ramen waren schoon, de planten kregen met
regelmaat water, er hing een fris handdoekje in het toilet.
Op een tafeltje lag de post op een keurig stapeltje, met daar-
naast een briefopener. Daaronder waren bakjes met reke-
ningen en afschriften, alles op en top gesorteerd. Een leven
dat volkomen op orde leek.

Gezellig was het huis overigens niet. Het miste een vrou-
wenhand. Het waren de nette vertrekken van een alleen-
staande heer die zich een werkster kon permitteren en er
prat op ging dat hij zichzelf niet verslonsde. Overhemden
waren gestreken, broeken met vouw, en aan een kapstok in
de hoek hing een zestal hoedjes, in verschillende kleuren.
Cas wist niet hoe het familiale leven van Albert C. Boon
eruitzag, maar hij vond op een schoorsteenmantel — waar
overigens geen haard in stond, omdat het huis voorzien
was van centrale verwarming — een flink aantal foto’s van
de schrijver met een jongere vrouw en een nog veel jon-
ger kind. Verder geen man, die mocht er misschien wel
zijn, maar hij had de schoorsteenmantel in ieder geval niet
gehaald. Er stond ook een meer dan twintig jaar oude foto
van een vrouw die vriendelijk naar de camera glimlachte.
Die had het mooiste lijstje en Cas nam aan dat dit de echt-
genote — overleden? — van Boon moest zijn. De andere
vrouw zijn dochter? Het kind zijn kleinkind? Hij zou het
later wel vragen. Het leek hem nu ongepast.

In de kamer voor liepen De Kuyper en Hermans nog
steeds rond en Cas kon niet goed uitmaken of dit onder-
zoek was of rouwverwerking. Hij keek niet graag naar het
dode gezicht op de schrijfmachine, maar hij moest wel... het
voelde als een taak voor een ieder die hier nu niet was, voor
al die collega’s die hij straks onder ogen moest komen om
hen troost te bieden.

Het was eigenlijk geen schrijftafel, eerder een soort eet-
hoek waaraan Albert C. Boon zijn wereld creéerde. Een pak
papier, een schrijfmachine. En een raam dat uitkeek op de
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wereld voor zijn deur. De ogen van de schrijver waren intus-
sen gesloten, dat had De Graaff uit piéteit gedaan. ‘Troost,’
hield Cas zichzelf voor, ‘troost’, want dit beeld leek hem iets
anders op te dragen. Hij wilde niet gaan speuren, hij was
geen politieman, hij kon eigenlijk helemaal geen misdadi-
gers vinden... daar waren agenten en rechercheurs voor, die
waren daarvoor opgeleid. En toch leek dit beeld hem iets
anders op te dragen... alsof het zei: “Zoek mijn moordenaar,
Cas, want je bent de enige die het zal begrijpen.’

‘Ga naar huis, Cas,” zei Hermans.

‘Nee,” zei de politiepastor. ‘Tk heb werk te doen.’
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