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Berlijn, 1945. Eva Gerst gaat aan het einde van de Tweede 
Wereldoorlog op zoek naar haar vader en doet een schokkende 
ontdekking. Alles waarin ze ooit geloofde, blijkt een leugen te 
zijn. Als een CIA-agent haar een nieuwe identiteit en een veilige 
overtocht naar New York aanbiedt, grijpt Eva haar kans. 
De agent heeft één voorwaarde: ze moet meewerken aan 
Project Bluebird. De CIA wil door middel van deze operatie de 
nazi-arts opsporen die dodelijke experimenten uitvoerde in een 
concentratiekamp. Maar Eva heeft zelf heel andere redenen om 
hem te vinden... 

Een op waarheid gebaseerd verhaal over 
een strikt geheime, duistere CIA-operatie

Sharon Cameron brak in Neder-
land door met Bij mij ben je veilig, 
het waargebeurde verhaal van een 
Poolse tiener die dertien joden ver-
borgen hield op haar zolder, onder 
het oog van de nazi’s.

Over Bij mij ben je veilig: 

‘Vrijwel alles in deze oorlogsroman 
echt gebeurd! Ongeloof lijk. Een vrouw 
om nooit te vergeten.’ – fijnzinnig.nl 

‘Indrukwekkend, ontroerend en 
ongeloof lijk spannend. Lezen, 
dit boek!’ – Nederlands Dagblad 
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1

Augustus 1946

Het is een land zonder puin.
Eva leunt op de bovenste reling van het schip en kijkt uit 

over de loodgrijze zee. En daar zijn geen stapels verkoolde 
stenen. Geen rokende gaten in de grond of brokken kapot 
beton. Alleen muren. Een stad vol muren. Onbeschadigd en 
sterk, zo te zien, opgebouwd uit de ene stevige baksteen op de 
andere. Prachtige, niet-gebombardeerde gebouwen, zwevend 
in een grijsbruine mistbank.

Dit is nu een nieuwe wereld. Dat hebben ze haar verteld. 
De oude wereld ligt in as. Verbrand als papier in de vuren 
van Berlijn.

Soms vertellen mensen je leugens, denkt Eva.
Er zou een enorm standbeeld moeten zijn, maar dat kan 

ze niet vinden in de mist.
Hup, op de onderste reling. Eva leunt weer naar voren, met 

losse handen, haar knieën tegen het metaal, op haar plaats 
vastgehaakt met de hakken van haar schoenen. Nu kan ze 
op het onderste dek de bovenkant van hoofden en hoeden 
zien, en ver onder hen water dat tot schuim kolkt. En de stad 
spreidt zich uit, groter, dichterbij, verankerd in de bewegende 
horizon.

Ze sluit haar ogen. Laat de wind haar haren grijpen. Tegen 
haar wangen slaan. Het is net hard rijden met de raampjes 
open. Of van een klip duiken.

Het voelt een beetje als vliegen.
Als ze haar ogen weer opent, is de stad verdwenen, op-
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geslokt door de mistbank. Een eiland heeft de plaats van de 
stad ingenomen. Daar beneden ziet ze kinderen die in de 
mist spelen, op en neer springen op een kademuur, speciaal 
gebouwd om te voorkomen dat ze in de haven vallen. De 
kinderen fascineren haar. Deze kinderen weten niets van on-
ontplofte granaten. Of van wankelende muren die instorten 
als je erop klautert. En niemand hier zal hen doodschieten 
om hun schoenen te bemachtigen.

Ze was vergeten dat er zulke kinderen bestonden.
Nauwelijks een aanraking, de vleugelslag van een mot, en 

Brigit staat naast haar. Eva stapt snel weer op het dek en pakt 
Brigits hand. Brigit glimlacht naar de kinderen. Een glimlach 
die oplicht in de mist. En dan komt de tweede stuurman 
haastig langs hen gelopen en ze deinst terug. Krimpt ineen. 
De stuurman tikt aan zijn pet, zoals hij al honderdmaal gedaan 
heeft, en verdwijnt geruisloos langs een ladder naar beneden. 
Eva geeft Brigit een arm. Houdt haar hand nog steviger vast.

Brigit is niet zoals die kinderen. Ze zal nooit meer zijn 
zoals die kinderen.

Scherpe hakken klikken over het dek.
‘Eva! Brigit!’ zegt juffrouw Schaffer. ‘Wat doen jullie hier 

boven? Waar zijn jullie hoeden? Waar zijn jullie tassen?’
‘Onze koffers staan in de hut, juffrouw Schaffer,’ antwoordt 

Eva.
Haar Engels is zorgvuldig. Correct. Maar ze begrijpt niet 

waarom juffrouw Schaffer het woord ‘tas’ gebruikt. De koffers 
die ze gekregen hebben, lijken helemaal niet op tassen. Het 
is moeilijk te weten wat Brigit verstaat, omdat Brigit niets 
zegt. Maar ze moet een beetje Engels geleerd hebben, want 
Eva ziet haar hand plotseling naar haar hoofd schieten, alsof 
ze verbaasd is daar geen hoed aan te treffen.

‘Nou, schiet op, alsjeblieft,’ zegt juffrouw Schaffer zenuw-
achtig. Ze houdt een klembord tegen haar borst gedrukt en 
op haar mouw zit een badge genaaid met een achtpuntige 
zwart-rode, ontploffende ster. ‘We moeten niet hebben dat 
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jullie Amerika blootshoofds begroeten. Dat zou onfatsoenlijk 
zijn.’

Onfatsoenlijk, denkt Eva. Het tegengestelde van fatsoenlijk, 
wat netjes betekent. Beschaafd. Ze heeft in haar leven al veel 
onfatsoenlijke mensen ontmoet, en de meesten hadden wel 
degelijk een hoed op.

Juffrouw Schaffer verdwijnt de trap af, en de tweede stuur-
man komt de ladder weer op. En nu juffrouw Schaffer niet 
meer in de buurt is, schenkt hij Eva een extra glimlach. Een 
insinuerende glimlach. Omdat ze hem toegestaan heeft haar 
te kussen. En zijn handen over haar bloes te laten glijden. In 
ruil voor aspirine. Toen Brigit ziek was en de scheepsarts zei 
dat anderen nog zieker waren.

‘Eerlijk is eerlijk.’ Dat had de tweede stuurman gezegd.
En dan staat Brigit met één voet op de reling, haar lichaam 

voorover gebogen, in de richting van de lagere dekken. Eva 
krijgt een handvol van haar rok te pakken en rukt haar weer 
terug.

Bij Brigit moet je snel zijn.
‘Nee,’ fluistert Eva. Ze pakt haar hand weer vast en streelt 

haar arm. ‘Niet zo.’
Ze had niet op de reling moeten gaan staan. Dat had Brigit 

nooit mogen zien.
De tweede stuurman schudt zijn hoofd, vol afkeer. Maar 

Brigit probeerde alleen de kinderen te zien. Eva is degene die 
gesprongen zou zijn. Of zichzelf zou laten vallen.

De tweede stuurman weet niet dat Eva degene was die de 
dode rat in zijn waszak stopte.

Eerlijk is eerlijk.
‘Komm mit,’ fluistert Eva. Haar Duits is nu alleen voor Brigit. 

Ze neemt haar mee, weg bij de reling, weg bij de stuurman, 
twee trappen af, het elektrisch-gele licht in dat benedendeks 
schijnt. De hoek om, en Eva maakt een houten deurtje open.

Hun hoeden liggen naast elkaar op een smal bed in de 
smalle hut die ze samen gedeeld hebben, de hele reis over 
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een woestijn van zeewater. Eva haat deze hut. De muren zijn 
te dichtbij. Maar ze kan de deur op slot draaien wanneer ze 
maar wil, en dat vindt ze heerlijk. Ook de andere passagiers 
vinden dat heerlijk. Die zijn bang voor Brigit.

Waarschijnlijk terecht.
Eva doet de deur nu op slot en zet Brigit neer op de enige 

stoel.
Brigits bloes – niet meer zo wit als hij eens was, maar fris 

gestreken – trekt ze recht. De knopen moeten zo goed mo-
gelijk dicht, al willen de knoopsgaten wijken op haar buste. 
Daarna speldt ze Brigits hoed vast. Het is een lelijke hoed, 
donkerbruin als zwarte koffie en volkomen vormloos, maar 
Brigit maakt hem mooi. Ze knippert met haar helderblauwe 
ogen terwijl Eva zich omdraait naar de spiegel. Eva’s haar, 
dat dezelfde kleur heeft als Brigits hoed, staat alle kanten op. 
Ze had het de vorige avond nog wel plat tegen haar hoofd 
gespeld, zoals haar moeder haar vroeger liet doen. Om de 
krullen te temmen.

Alle tamheid is nu verdwenen. Verwaaid in de zeewind.
Ook haar moeder is nu verdwenen. Opgebrand met het 

verleden.
Eva drukt haar eigen hoed op haar hoofd en trekt daarna 

haar rok glad, tastend naar de papieren die ze in de voering 
vastgenaaid heeft. Veilig. Ze zet Brigit rechtop en controleert 
haar rok. Ook daar zijn de papieren veilig. Dat kan ze voelen. 
Zal iemand anders die papieren ook kunnen voelen? Hoe 
grondig zullen ze gefouilleerd worden? Als het plan nu eens 
niet werkt?

Die man zei dat het zou werken.
Ze weet dat die man soms liegt.
Eva draait zich om naar de wasbak en speelt met het water, 

alsof ze haar handen wast. Brigit mag geen angst zien. Nooit.
Dus haalt ze adem. En nog eens. En ze doet alsof ze haar 

handen wast.
Daarna droogt Eva haar handen af en geeft Brigit haar kof-
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fer, waarbij ze Brigits vingers stuk voor stuk om het handvat 
heen vouwt. Ze glimlacht, hoewel ze dat niet wil.

‘Tijd om te gaan,’ zegt ze. ‘Blijf bij me, ja?’
Brigit knippert met haar ogen.
Eva pakt haar handtas en haar koffer, en dan stappen ze 

voor het laatst uit hun kleine, veilige hut, de metalen trap op 
en naar buiten, in de stank van de haven. Vlaggen klapperen 
aan de vlaggenlijnen, de ankermotor laat de planken onder 
haar voeten zoemen. Brigit krimpt ineen. Het onderste dek 
krioelt nu van de mensen – vluchtelingen en oorlogsbruiden 
en stukjes en beetjes van gezinnen – die over de relingen 
hangen, gillen en roepen, zwaaien met hun armen en zak-
doeken. De aanmeerkade is in zicht en ook die krioelt van 
de juichende, huilende mensen, die ook met hun armen en 
zakdoeken zwaaien.

Daar beneden is niemand die naar haar wuift.
Eva draait Brigit snel om naar de scheidingswand, met haar 

rug naar het lawaai en de mensenmassa, en trekt de rand van 
haar hoed naar beneden tot een beschermend tentje rondom 
haar gezicht. Brigit houdt haar hand op zoals haar geleerd is, 
en Eva pakt twee knopen uit haar tasje en legt die in Brigits 
handpalm. Brigit glimlacht terwijl ze de knopen aanraakt, afge-
leid, en dan komt juffrouw Schaffer met haar klikkende hakken.

‘Daar zijn jullie! Eva Gerst en Brigit Heidelmann.’ Ze vinkt 
twee vakjes op haar lijst af. ‘Heb je jullie papieren?’

Eva houdt twee stel documenten omhoog, de papieren 
die juffrouw Schaffer mag zien. De papieren die ze niet mag 
zien, ritselen in hun rok. Juffrouw Schaffer knikt en loopt 
verder langs de rij die ze aan het opstellen is. Hun groep telt 
achtendertig personen, van peuters tot grootouders, Pools, 
Frans, Oekraïens, Lets en Hongaars. Maar Eva en Brigit zijn 
de enige Duitsers. Omdat Duitsers vijanden zijn.

Maar ze hebben allemaal nieuwe koffers. De gelukkigen. 
Ze komen naar Amerika. Laten de hel achter zich als een 
boze droom.
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Of ze nemen hem met zich mee.
‘Laat de man achter het bureau jullie papieren zien,’ 

schreeuwt juffrouw Schaffer tegen iedereen in haar rij. Het 
gejuich is oorverdovend. ‘Niets te vrezen! Beantwoord de 
vragen gewoon naar waarheid, dan is er niets om je zorgen 
over te maken…’

Alleen zal Eva de vragen niet naar waarheid beantwoorden. 
En Brigit zal helemaal geen antwoord geven.

De beweging van het schip vertraagt tot niets, de vlaggen 
hangen slap en de planken van het dek worden stil onder 
Eva’s voeten.

Amerika.
Ze wachten een hele tijd. Brigits knopen gaan haar ver-

velen. Eva voegt er een blauwe bij, die ze speciaal hiervoor 
achtergehouden heeft. De meeuwen zwenken en krijsen. En 
eindelijk beweegt hun rij over de loopplank, mensen die kis-
ten en koffers dragen, dichtgeknoopte bundels op hun hoofd 
vervoeren. Eva bergt de knopen op en houdt Brigits hand 
stevig vast. Een stap. Twee stappen. De kade komt dichterbij, 
dichterbij, de mensen roepen namen, het gesnater van zoveel 
Engels klinkt Eva wild en vreemd in de oren. De man voor 
hen in de rij huilt van geluk.

Zoveel hoop. Maar daar is Eva niet voor gekomen.
Ze komt voor gerechtigheid.

Hun voeten belanden op vaste grond. Amerikaanse grond.
En plotseling is Amerika enorm groot.
Een zonnestraal vindt een scheur in de wolken en kleurt 

het schip, de gezichten. Nu ziet Eva het standbeeld, op zijn 
eigen eilandje aan de overkant van het water, met een arm 
omhoog geheven naar de zon. Brigit heft haar hoofd op. Ze 
heeft altijd van het licht gehouden. Haar glimlach is geluk-
zalig. Engelachtig.

‘Welkom in Amerika,’ zegt een man. Een jonge man, die 
stilstaat op weg naar ergens anders. Mannen staan altijd stil 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



13

voor Brigit. Hij heeft kortgeknipt haar, een plunjezak op zijn 
schouder, en hij draagt een uniform. Het leger.

Dus hij is ook in de hel geweest.
Brigit krimpt ineen en Eva gaat een beetje voor haar staan. 

De jonge man met het uniform merkt het niet. Hij gooit iets 
glanzends in de lucht.

Eva laat haar koffer vallen om het op te vangen. Een snoep-
je, gewikkeld in goudfolie, glinsterend als een edelsteen. Brigit 
houdt op met beven, afgeleid. Zij herkent zoetigheid zodra 
ze die ziet. Ze glimlacht tot er kuiltjes in haar wangen ver-
schijnen.

‘Dank u wel,’ zegt Eva, en bij het horen van haar stem 
wordt het gezicht van de jonge man hard. Als geschutbrons.

‘Kraut,’ zegt hij. En spuugt op haar schoen.
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2

Februari 1945 

Het is een weg zonder auto’s.
Lang, recht, leeg strekt hij zich uit tussen de weilanden 

door naar de wazige horizon. Die ligt net achter de top van 
de heuvel. Net buiten het bereik van haar stuur.

Hier komt ze voor.
Inge stampt op het gaspedaal, de auto schiet vooruit en de 

wielen verlaten de aarde.
Het voelt als vliegen. Als vallen.
Dan smakt de auto weer op de grond en de meisjes stuiteren 

tegen het dak. Annemarie gilt.
‘Inge! Je rijdt ons nog dood!’ Maar ze lacht omdat het zo 

heerlijk is. Zo gedurfd.
Inge durft alles. Weer trapt ze het gas in en rukt iets te hard 

aan het stuur om een met ijs omrande plas te ontwijken. De 
auto slipt, gooit hen opzij en komt dan weer rechtop. Mod-
der spat op de ramen.

‘Straks ziet je vader al dat vuil!’ protesteert Annemarie.
‘Papa is een schatje,’ zegt Inge. ‘En trouwens, hij is weg.’ 

Hij is altijd weg.
‘Dan ziet je moeder het!’
Dat dreigement neemt Inge wel serieus. ‘Ik zal Kurt betalen 

om hem schoon te maken,’ zegt ze, en ze maakt zoveel vaart 
dat Annemarie weer begint te gillen.

Ze zou desnoods opbiechten dat ze papa’s auto gestolen 
had en ermee naar Berlijn gereden was, voordat mama er-
achter kwam dat Annemarie naast haar gezeten had. Mama 
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zegt dat Annemarie van lagere stand is. Alleen omdat ze op 
een boerderij woont, die vroeger eigendom van mama’s vader 
was. Maar het hoofd van hun club, Frau Koch, zegt dat in 
het nieuwe Duitsland geen rangen en standen bestaan. Dat 
al het Duitse bloed waardevol is. Dat kinderen niet naar hun 
ouders moeten luisteren, omdat hun ouders oud zijn. Jeugd 
is de toekomst. De jeugd zal Duitsland regeren.

En trouwens, mama is alleen maar jaloers omdat Annemarie 
lang, blond en volmaakt is, en Inge niet.

Inge duwt het haar uit haar ogen. Mama is belachelijk.
Niemand zal ooit een betere nazi zijn dan Annemarie.
Inge maakt een scherpe bocht naar een bospaadje en vliegt 

het smalle pad over. Dan zet ze haar beide voeten op de rem, 
zodat ze diepe geulen in de modder maakt en Annemarie eerst 
naar voren en dan weer tegen de rugleuning laat klappen. Ze 
zijn onzichtbaar vanaf de hoofdweg, naast het overschaduwde 
pad naar Annemaries boerderij.

‘Je bent een spook,’ zegt Annemarie. Maar ze lacht nog 
steeds. Dan kijkt ze aandachtig naar Inge. ‘Zit je nou op een 
boek?’

Inge trekt haar rok naar beneden, over An Examination of 
Racial Degeneracy, het dikste boek dat ze uit papa’s boekenkast 
heeft kunnen krijgen. Ze is zestien, en Annemarie is bijna 
achttien, maar Inge kan nog altijd niet over het stuur heen 
kijken. Niet zonder hulp.

Annemarie rolt met haar ogen. ‘Waarom heb ik me weer 
laten overhalen?’

‘Omdat het leuk is. En weet je wat ook leuk is? Gezoend 
worden.’

Annemarie leunt naar voren, met een ernstig gezicht. ‘Inge! 
Wie heb jij gezoend?’

‘Kurt. Gisteren. In het schuurtje.’
‘Kurt? Dat had je niet moeten doen! Wat zou Frau Koch 

zeggen?’
‘Dat hij van het goede Duitse ras is. Maar serieus, Anne-
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marie, waarom zou ik dat aan Frau Koch vertellen?’
‘Maar Rolf dan?’
Inge omklemt het stuur nog wat steviger. ‘Hoezo?’
‘Het is gewoon…’ Annemarie kijkt geschokt. ‘Je hebt zo-

veel geluk. Rolf heeft een volmaakte afkomst. Inge, je bent 
toch niet…’

‘Natuurlijk niet! Geen kindjes. Niet zoals jij over een jaar 
of zo.’

Annemarie duwt tegen Inges arm, giechelend, en Inge 
lacht, al weet ze niet zeker of het wel grappig is. Vorige week, 
na hun clubbijeenkomst, had Annemarie gefluisterd dat ze be-
sloten had hetzelfde te doen als Frieda Hoffmann. Toen Frieda 
Hoffmann achttien werd, had ze haar moeder verteld dat ze 
een cursus in Hamburg ging volgen, terwijl ze in werkelijk-
heid naar een prachtig huis in Berlijn verhuisd was om een 
ss-officier te ontmoeten en een kindje van hem te krijgen.

Een kindje voor Hitler, zegt Frau Koch, een goed Duits 
kindje, is het grootste geschenk dat een meisje haar Führer 
kan geven.

Maar misschien niet als het van de chauffeur van je moeder 
is, verwekt in een schuurtje.

‘Je hebt toch niets gezegd, hè?’ vraagt Annemarie. Anne-
marie zal haar moeder misschien ook moeten vertellen dat 
ze een cursus gaat volgen.

Inge protesteert gepast dramatisch. ‘Dat zou ik nooit doen!’ 
Maar Annemarie kijkt nog steeds ongelukkig, dus voegt ze 
eraan toe: ‘En ik zal me ook niet meer door Kurt laten zoenen. 
Om jou een plezier te doen.’

‘Je moet het niet meer doen. Het is zo oneerlijk tegenover 
Rolf. Rolf is een held.’

Inge bestudeert de zoom van haar rok. Sinds ze dertien 
werd, hoort ze minstens eenmaal per week verhalen over hel-
den. De dappere jonge soldaten die glorieuze overwinningen 
behalen voor Duitsland, die de communistische aanvallers en 
al hun bondgenoten verslaan. Ze heeft overhemden voor hen 
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genaaid – samen met de andere meisjes van de club, tijdens 
hun gezellige avondjes – kaarten geschreven, honderden do-
zen snoep en sigaretten ingepakt om naar het front te sturen. 
Rolf is de oorlog aan het winnen die het begin zal zijn van 
het duizendjarige Duitse Rijk. Een piloot, uit een volmaakte 
familie. Hij is ook tien jaar ouder dan zij, een vriend van haar 
vader, en hij heeft een spleet tussen zijn voortanden.

Kurt zal binnenkort ook bij het leger moeten, nu hij oud 
genoeg is.

Annemarie zucht. ‘Je vader is de aardigste man van de we-
reld en jij zult zijn hart nog breken. Ga naar huis en wees braaf, 
en we zien elkaar op de bijeenkomst.’ Ze doet het portier aan 
haar kant open. ‘En kom niet in de problemen!’

‘Wie, ik? Ik kom nooit…’
En dan komt een gerommel snel langs de hemel en brengt 

de lucht in beweging. Een vliegtuig, zo laag dat het hun haar 
laat wapperen in de luchtstroom. De vogels vliegen op, de 
groenblijvende bomen kraken en zwaaien boven hun hoofd, 
maar de takken zijn zo dik dat ze alleen de snel passerende 
schaduw van het vliegtuig kunnen zien.

‘Luftwaffe,’ zegt Annemarie. ‘Op weg naar de communisten.’
‘Naar de overwinning,’ fluistert Inge automatisch. Ze zegt 

niet dat de motor niet Duits klonk.
Zodra ze thuis is, zal ze de radio aanzetten, wat mama ook 

zegt.
Annemarie zwaait en haast zich weg, het pad af, steels 

omhoog kijkend. Inge rijdt achteruit. De rit naar huis is nu 
helemaal niet leuk. Het is gewoon een autorit.

Langs de ene kant van de weg groeien hoge, rechte heg-
gen, kortgeknipt rondom de open ijzeren hekken. Inge slaat 
probleemloos af en rijdt ertussendoor, een lange, hellende 
oprijlaan in, laat de auto in de versnelling staan en zet de 
motor af. Ze weet precies hoe ver ze kan rijden zonder motor. 
De auto glijdt langs de stal, langs de tennisbanen, langs het 
groepje bomen waarin de boomklevertjes wonen, en zwenkt 
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vrijwel geluidloos op zijn plek in de garage achter het huis.
Kurt is bezig met het in de was zetten van de motorkap 

van de Mercedes. Hij kijkt toe terwijl ze parkeert, ziet de 
modder, en schudt zijn hoofd. Onder zijn pet is een dikke 
bos lichtbruin haar zichtbaar. Het is zijn eigen schuld, denkt 
Inge. Hij had haar niet moeten leren autorijden.

Maar dit betekent dat mama thuis is.
Inge springt uit de auto en pakt het boek waarop ze ge-

zeten heeft. Dat ruikt vaag naar papa’s pijp. ‘Al terug?’ vraagt 
ze. Alsof dat geen probleem is.

‘Ik heb haar aan de voorkant van het huis afgezet,’ ant-
woordt Kurt.

Dan heeft mama niet gezien dat de auto weg was. Inge valt 
haast flauw van opluchting. Annemarie mag dan het grootste 
geheim zijn, maar wat mama zou zeggen als ze wist dat Inge 
kon autorijden, daar moet ze helemaal niet aan denken.

‘Had ze Erich en Adolf bij zich?’
‘En Helga.’
Helga is het kindermeisje. De nieuwste. Die zal het niet 

lang volhouden.
‘En Herr Gundersen is er voor de vioolles,’ vervolgt Kurt. 

Hij buigt zich over zijn werk, het inwrijven van de was, zwe-
tend van inspanning, wat ze interessant vindt. Hij knikt naar 
de auto van haar vader. 

‘Je zult me moeten betalen om die te wassen,’ zegt hij. Zijn 
stem klinkt plagerig. Een klein beetje gemeen.

Inge drukt het zware boek tegen haar borstkas. Papa zegt 
altijd dat niemand iets voor niets doet, en dat dat eerlijk is. 
Als iemand iets voor haar doet, moet zij iets terugdoen. Maar 
‘betalen’ betekent voor Kurt misschien iets anders. En zij is 
Annemarie niet.

Kurt gaat rechtop staan. ‘Honingkoeken. Twee stuks. Vers 
uit de oven.’

Inge glimlacht over het boek heen, plotseling weer geluk-
kig. Kurt knipoogt, en ze stopt haar haar achter haar oor.
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Nog een keer naar het schuurtje zou eigenlijk helemaal 
geen kwaad kunnen.

Nog altijd glimlachend sluipt Inge de garage uit, steekt 
de tuin over en sluipt via de achterdeur de keuken in. Frau 
Kruger zwaait naar haar van achter een wolk stoom, en dan 
staat Inge op de trap, die eigenlijk voor het personeel bedoeld 
is. Ze wacht even. Uit de salon komt het geknars van een 
slecht bespeelde viool, dus dat moet Adolf zijn. Erich speelt 
eigenlijk al behoorlijk goed. Zij speelde ook goed. Heel goed. 
Piano. Maar mama had haar lessen afgezegd. Haar lerares, zei 
mama, richtte zich veel te veel op buitenlandse componisten. 
Die onzinnige romantiek is slecht voor een geest als die van 
Inge. Nu kan ze ‘Clair de Lune’ alleen nog oefenen als mama 
niet thuis is.

De viool begint opnieuw. Inge drukt het boek stevig te-
gen zich aan en rent de trap op, zet haar voeten precies op 
de treden die niet kraken en houdt de kier van de deur in 
de gaten om de gang boven te controleren. Als ze zeker weet 
dat daar niemand is, glijdt ze over het dikke, dempende tapijt 
de studeerkamer van haar vader in.

Inge ademt de oude tabak in, maar de geur is nu bijna 
verdwenen. Het is egoïstisch om papa thuis te willen heb-
ben, want zijn werk is belangrijk. Onmisbaar voor Duitsland. 
Onmisbaar voor de oorlog. Zelfs de Führer vindt dat. Maar 
zij wil hem toch thuis hebben.

Er is een gat in de rij boeken in de kast achter het bureau, 
waar Racial Degeneracy thuishoort. Inge gaat op haar tenen 
staan en duwt het weer op zijn plek, tussen Heredity and Ra-
cial Hygiene in the National State van Rüdin en Permission to 
Destroy Life That Is Unworthy of Life. Haar vingers komen tot 
stilstand op dat laatste boek.

Papa zegt dat emotie nooit bij beoordeling betrokken mag 
zijn. Emotie maakt correcte keuzes moeilijk, en dat is zwak-
heid. ‘En wie zul jij zijn?’ vroeg papa dan, terwijl hij haar over 
haar bol aaide. ‘Een van de zwakken of een van de sterken? 
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Vertel eens wat je denkt, Vögelchen.’
Sterk, had ze gezegd. Zij zou een van de sterken zijn.
Inges vingers raken de gouden letters op de rug van het 

boek aan. ‘Ik ben Inge von Emmerich,’ fluistert ze. ‘Ik ben van 
papa, mama, Duitsland en de Führer. Zij houden van mij, en ik 
hou van hen.’ Zoals papa haar geleerd heeft. Twintig keer zodra 
ze ’s morgens haar ogen opent, en twintig keer ’s avonds, vlak 
voordat ze in slaap valt. Of telkens als ze zich… onzeker voelt.

De laatste tijd voelt ze zich minder zeker. De laatste tijd 
heeft ze gedachten die ze niet zou moeten hebben.

Dan herinnert ze zich het vliegtuig.
Inge draait zich om naar papa’s bureau, duwt een stapel 

dossiers opzij en steekt haar hand uit naar de radio. De knop 
klikt en de afstemschaal wordt wakker, de gele gloed wordt 
helderder alsof een oog langzaam opengaat. De studeerkamer 
is weer levend, zoemt zachte, vervormde woorden die dui-
delijker worden als de radio opwarmt. Het is niet nodig om 
hem af te stemmen. Er is maar één radiozender toegestaan. 

En dan ziet ze de rand van een map, die onder de stapel 
uitsteekt.

Haar naam staat erop.
Waarom zou papa een map hebben met haar naam erop?
‘Inge.’
Inge stapt meteen weg bij het bureau en haar handen gaan 

schuldbewust achter haar rug. Mama staat in de deuropening.
‘Wat doe je daar?’ vraagt mama. Haar blonde haar is ver-

schoten tot zilvergrijs, naar achteren getrokken in een knot 
die glad en glanzend is als staal. Net als haar stem. Geen let-
tergreep valt uit de toon.

Mama loopt snel naar het bureau, haar hakken geluidloos op 
het tapijt, en draait de radioknop om tot hij klikt. De warme 
gloed vervaagt en de kamer is weer koud en dood. Mama 
kijkt naar haar. Dan brengt ze haar ene hand naar achteren 
en geeft Inge een klap in haar gezicht.

Inges hoofd slaat opzij. Haar wang staat in brand, maar ze 
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huilt niet. Duitse meisjes huilen niet. Mama wacht, houdt 
haar in de gaten, kijkt of ze gaat huilen.

Dat doet ze niet.
Inge doet haar ogen dicht.
Mama slaat haar nog eens.
Ik ben Inge von Emmerich. Ik ben van papa, mama, Duitsland 

en de Führer. Zij houden van mij, en ik hou van hen. Ik ben Inge…
Alleen zingt ze het ditmaal in haar hoofd. Op de wijs van 

‘Clair de Lune’.
‘Ga naar je kamer alsjeblieft, Inge,’ zegt mama. ‘En doe een 

speld in je haar.’
Inge glijdt om haar moeder heen en gaat de studeerkamer 

uit. Ze hoort de viool beneden. Nu is het Erich, die Stravinsky 
speelt, en het is prachtig. Al is Russische muziek veel erger 
dan Franse. Dat zegt Frau Koch tenminste. Zonder zich te 
haasten loopt Inge de gang door, haar hoofd omhoog.

Ik ben Inge von Emmerich…
Koud licht sijpelt door de vitrage voor het raam en laat 

de blauwe satijnen deken op haar bed er glanzend en glad 
uitzien. Inge gaat aan haar toilettafel zitten, met haar knieën 
onder de afhangende ruches van de bekleding, en negeert 
de haarspeld die ze van mama moet gebruiken. Ze pakt een 
borstel, draait haar korte, donkere haar om haar vingers en 
probeert een krul te temmen. Toen ze klein was, had mama 
geprobeerd haar haar lichter te maken. Het dienstmeisje moest 
er citroensap doorheen kammen en zij moest ermee in de 
zon zitten tot haar huid brandde. Het had niet geholpen. Haar 
haar was toch donkerder geworden.

Ze wil niet in de spiegel kijken. Ze wil niet kijken naar de 
rode afdruk van die klap op haar wang.

Mama is echt jaloers. Omdat Annemaries moeder de me-
daille voor het baren van kinderen gewonnen heeft en zij 
niet. Omdat Inge een beter meisje zou moeten zijn dan An-
nemarie en dat niet is. Omdat muziek iets is waar Inge goed 
in is en mama niet.
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Dit zijn gedachten die Inge niet zou moeten hebben.
Ze voelt een steek van pijn in haar middel.
Dus gaat ze maar liever naar het raam en trekt de vitrage 

open, kijkt naar de eikenboom waarin de boomklevertjes 
nestelen. Papa heeft haar een keer een boomklevertje gegeven. 
Zacht en lief, zomerhemelsblauw met een oranje blozend 
buikje. Omdat papa van haar houdt.

Rolf zegt dat hij van haar houdt. In zijn brieven. Dat haar 
ogen fonkelen als de hemel. Maar het is toch vreemd dat zijn 
brieven leugens zijn. Haar ogen fonkelen helemaal niet. Ze 
zijn niet eens blauw. En voor zover ze weet, heeft ze nog nooit 
naar hem geglimlacht. En zeker niet als een zonsopkomst.

Misschien heeft papa Rolf opgedragen die dingen te schrij-
ven. Misschien heeft papa hem opgedragen die brieven te 
schrijven. En wat is er met dat vogeltje gebeurd? Dat kan ze 
zich niet herinneren.

Ook dit zijn gedachten die Inge niet mag hebben. Ze 
doen pijn. Ze maken haar misselijk. Ze laat de vitrage vallen 
en denkt toch.

Over een jaloerse moeder. Franse componisten. Haar dat 
ze niet zou moeten hebben. Viooltjes in een veld, als bosjes in 
haar handen. Een map, verborgen onder de andere mappen. 
Een map met haar naam erop. En Inge denkt aan een woord. 
Eén woord voor de klik van de knop. Eén duidelijk woord 
voordat mama de radio zijn stem benam.

Amerika.
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3

Augustus 1946  

Eva kijkt de jonge man met de plunjezak na terwijl hij weg-
loopt en verdwijnt in de lawaaiige mensenmassa op de kade. 
En dan fluistert ze: ‘Niets om je zorgen over te maken, Brigit. 
Kijk, hij heeft mijn schoen voor me gepoetst.’ 

Ze raapt een stuk van een krant van de grond op en veegt 
het spuug van haar schoen. Deze schoenen waren een geluks-
treffer uit de kledingkist in het vluchtelingenkamp: zwarte 
pumps met enkelbandjes, te klein om iemand anders te passen. 
Ze maken haar langer. Eva laat de krant gewoon wegwaaien 
als ze er klaar mee is. Omkrullend en draaiend wappert hij 
weg, de lucht boven de zee in, en verdwijnt, net als de mist. 
Ze pakt Brigits arm en pakt het snoepje voor haar uit.

‘Eet maar op,’ zegt ze. ‘Het is lekker.’
Brigit zuigt op de chocolade en likt de verpakking af. De 

andere passagiers van het schip drommen nu achter hen sa-
men, als een geblokkeerde stroom die een plas vormt. 

‘Doorlopen,’ zegt juffrouw Schaffer, die een huilende peuter 
op haar heup meedraagt. ‘Bij elkaar blijven, alstublieft. Loop 
maar met mij mee. Niet zo dicht bij de rand, Edgar!’

De groep beweegt zich traag en onvoorspelbaar, als een 
slecht gehoede schaapskudde, terwijl scheepstoeters galmen 
en meeuwen schreeuwen en beweeglijke kinderen en snelle 
Engelssprekende mensen samen over de kade hollen. Ver-
bijsterend. En onder al dat lawaai, ergens ter hoogte van haar 
knieën, in de voering van haar rok, kan Eva het geritsel van 
papier horen.
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Er staat een gebouw aan het eind van de kade. Als een 
enorme schuur. Er zitten geen kogelgaten in. De deuren 
staan open en daarachter ziet ze bureaus, opgesteld als con-
troleposten langs een weg, en helemaal achteraan staat een 
wit dranghek dat massa’s mensen tegenhoudt die naar hun 
familie aan de andere kant schreeuwen. Een paar passagiers 
rennen langs de bureaus en omhelzen en kussen hun familie-
leden over het hek heen, en mannen in rood-marineblauwe 
uniforms laten hen heel even hun gang gaan voordat ze hen 
weer wegtrekken en mee terug nemen naar de rij.

Eva voelt haar bloed zoemen, door haar aderen gonzen. Ze 
zullen nee zeggen. Ze zullen zeggen dat ze naar huis moet 
gaan, terwijl er geen thuis is. Haar ondervragen. Slaan. Op 
haar schoenen spugen. Ze zullen haar opsluiten in een kast. 
Een klein, donker kastje, waar niet genoeg lucht in zit. Ze 
zullen Brigit meenemen en haar naar een ziekenhuis brengen. 
In een kamp zetten.

Juffrouw Schaffer zegt dat ze in Amerika geen concentra-
tiekampen hebben. Maar alles wat iemand je vertelt, kan een 
leugen zijn.

Ze zal niet toelaten dat Brigit in een concentratiekamp 
gezet wordt.

Brigit plukt aan de zoom van haar rok. Zij heeft het geritsel 
blijkbaar ook gehoord. Eva trekt haar hand weg en legt die 
weer in de kromming van haar eigen arm. Ze geeft haar één 
knoop. Brigit mag niet van streek raken. Ze kan niet toestaan 
dat Brigit iemand pijn doet. Niet hier. Niet nu.

Ze gaan in de rij staan. Juffrouw Schaffer maakt zich druk 
en betuttelt. Eva trekt de rand van Brigits hoed naar beneden, 
zodat ze zich kan verstoppen. Ze schuifelen dichterbij. En 
dichterbij. Tot ze in de schuur zijn. Tot ze voor een bureau 
staan en een vrouw hun papieren afstempelt. En daarna een 
ander bureau, waar een andere vrouw nog meer papieren 
bestudeert en haar stempel gebruikt. En dan staan ze voor 
het volgende bureau. En ditmaal zit er een man achter. In 
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uniform. Legeruniform. Net als de jongen die naar hen 
spuugde.

Eva schuift haar lichaam een beetje voor Brigit. Ze moet 
overtuigend zijn. Haar Engels moet vol zelfvertrouwen klin-
ken. De man moet denken dat ze aardig is. Fatsoenlijk. Dat 
ze iets te bieden heeft.

Hij moet al haar leugens geloven.
Hij moet het kleine merktekentje dat rechts onderaan op 

hun papieren gezet is, zien.
Ze is bang dat hij het niet zal zien. Ze is bang dat Brigit 

zal beseffen dat ze bang is. Eva heft haar kin op en glimlacht. 
Die glimlach ziet er blijkbaar een beetje wild uit, want de 
man kijkt op, en dan nog een keer, geschrokken.

‘Papieren?’ zegt hij en hij houdt zijn hand op.
Eva legt hun papieren op het bureau. Brigit staat weer aan 

haar rok te plukken. Eva trekt haar hand weg. De man leest 
en houdt zijn hoofd scheef om Brigits gezicht te kunnen 
zien. Hij leest nog meer en kijkt verbaasd. Ze hebben Eva 
van tevoren verteld dat hij verbaasd zou kijken.

‘Hoelang hebt u in Berlijn gewoond?’ vraagt hij.
‘Acht maanden,’ antwoordt ze. ‘Daarna in de Franse zone.’
‘En daarvoor?’ 
‘In Dresden,’ zegt Eva. Dat is niet waar.
‘Hm.’ De man kijkt naar Brigit. ‘En u?’
Brigits aandacht wordt in beslag genomen door het rond-

draaien van een elektrische ventilator. 
‘Ik zei: en u, Fräulein? Geeft u geen antwoord?’
‘Nee,’ antwoordt Eva. ‘Dat doet ze niet.’
De militair zucht, met gerimpeld voorhoofd, en gaat terug 

naar zijn lijst. Hij weet het, denkt Eva. Hij heeft anderen 
gezien die een slechte oorlog gehad hebben. Dat zeiden de 
artsen. Dat Brigit ‘een slechte oorlog’ gehad heeft. Maar deze 
man met zijn kortgeknipte haar en littekens van brandwonden 
op de vingers van zijn linkerhand, hij begrijpt dat de hel zijn 
sporen achterlaat. Hij bladert de stapel door en vindt hun 
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sponsorpapieren. Hij leest een pagina en dan nog een. Zijn 
wenkbrauwen gaan omhoog.

‘En hoe oud bent u?’ vraagt hij.
Eva doet haar mond open. En ze kan geen woord uitbren-

gen. De man achter het bureau zit te wachten. Maar hij heeft 
zijn eigen gezicht niet. Hij heeft het gezicht van haar vader. 
De gefronste wenkbrauwen. Samengeknepen lippen. En ze 
hoort de stem van haar vader. Scherp. Als brekend glas.

Hoe oud ben je? Hoe oud?
Eva knippert, en de man achter het bureau gaapt haar aan, 

met zijn wenkbrauwen nu helemaal boven aan zijn voorhoofd. 
Hij is haar vader niet. Hij lijkt helemaal niet op haar vader. 
Maar ze kan de pijptabak bijna ruiken. Het zweet loopt langs 
Eva’s ruggengraat.

‘Achttien,’ fluistert ze. ‘En Brigit is negentien.’
‘Weet u dat zeker?’
‘Ja,’ sist Eva. Ze weet waarom hij dit vraagt. Omdat ze er te 

lang over deed. Omdat ze te klein is. Omdat Brigit eruitziet 
alsof ze vijfentwintig is en alsof haar foto in een tijdschrift 
thuishoort. Hij heeft het niet helemaal bij het verkeerde eind, 
maar het maakt haar woedend. ‘Dat is de leeftijd op onze 
papieren. U ziet de cijfers toch, of niet?’

Hij kijkt naar het getypte document.
‘Ziet u alles op mijn papieren?’
Dat moet ze eigenlijk niet doen. Eigenlijk mag ze hem niet 

op het merktekentje wijzen. Dat hebben ze nog zo gezegd. 
De man fronst zijn wenkbrauwen. Eva’s ademhaling gaat snel.

‘Zegt u nu dat ik lieg?’
Brigit jammert, en ergens achter hen haasten de klikkende 

hakken van juffrouw Schaffer zich over het beton. De man 
achter het bureau kijkt op en schudt zijn hoofd.

‘Rustig maar, liefje. Na één blik in jouw grote ogen zou ik 
durven wedden dat je eenenveertig bent. Of vierentachtig.’

Ook nu heeft hij het niet helemaal bij het verkeerde eind.
Hij schudt nogmaals zijn hoofd en stempelt Eva’s docu-
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menten met vlekkerige rode inkt. Datzelfde doet hij met 
Brigits papieren. Eva hoort juffrouw Schaffer opgelucht 
ademhalen. Hij legt alle vellen papier weer op elkaar, tikt ze 
recht op het bureau en overhandigt ze als een keurige stapel 
aan Eva.

‘Sla het medisch onderzoek over en loop maar door,’ zucht 
de man. ‘En heb een beetje geduld met ons, Fräulein.’

Eva trekt en Brigit schuifelt, onwillig om de ventilator 
achter te laten. Brigit mag dan langer zijn, maar Eva is sterker. 
Haar hartslag gaat gelijk op met het ritme van haar schoenen. 
Sneller, sneller. Met geritsel in haar rok. Langs de andere 
bureaus, andere rijen, dunne straaltjes in de lange rivier van 
mensen die wachten tot de dam van Amerika breekt.

Ze gaan op een bank zitten, en als juffrouw Schaffer en de 
rest van de passagiers langs de bureaus gelopen zijn, gaan ze 
weer zitten, ditmaal op een bank op een veerboot.

En daar komt New York. Met zijn sterke, hele muren, niet 
beschadigd door kogels of bommen. Glas glinstert van weer-
spiegelend zonlicht. Hoger en hoger. Dichter- en dichterbij. 
Een stad die ronddrijft in de fonkelende baai.

Ze pakken hun koffers weer op. Eva houdt Brigit en haar 
handtas stevig vast. Van het schip af en een gang in waar hun 
hakken weergalmen. Een trap op. Door een zware deur re-
gelrecht naar buiten, een drukke stoep op.

De muren omringen hen als bergwanden in een ravijn. 
Vrachtwagens en auto’s ronken en stoppen, ronken en stop-
pen, in beide richtingen aan beide kanten van de straat, toe-
terende claxons, schreeuwende mannen, botsende schouders. 
Een fiets zoeft langs. Eva ruikt afval, brood, parfum, de zee en 
de uitwerpselen van een hond.

Amerika.
En niemand heeft hen tegengehouden. Niemand is achter 

hen aan gerend om aan haar mouw te trekken en ‘nee, toch 
maar niet’ te zeggen. 

Brigit deinst terug voor al die onverwachte bewegingen. 
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Voor het lawaai. De mensen. Maar Eva doet haar ogen dicht. 
Zuigt haar longen vol.

Het is gelukt. Het plan heeft gewerkt. Precies zoals de man 
in Berlijn gezegd heeft.

Ze heeft een beroerde overeenkomst gesloten.
En nu, in Amerika, zal ze die verbreken.
Eerlijk is eerlijk. Al betwijfelt ze of de man in Berlijn het 

met haar eens zal zijn.
Ze zegt de namen op. Zacht, snel, binnensmonds. Zeven-

entwintig namen.
Zevenentwintig redenen voor gerechtigheid.
Zevenentwintig redenen om haar vader te zoeken.
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Een jonge vrouw gaat op zoek naar het oorlogsverleden van haar vader
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Berlijn, 1945. Eva Gerst gaat aan het einde van de Tweede 
Wereldoorlog op zoek naar haar vader en doet een schokkende 
ontdekking. Alles waarin ze ooit geloofde, blijkt een leugen te 
zijn. Als een CIA-agent haar een nieuwe identiteit en een veilige 
overtocht naar New York aanbiedt, grijpt Eva haar kans. 
De agent heeft één voorwaarde: ze moet meewerken aan 
Project Bluebird. De CIA wil door middel van deze operatie de 
nazi-arts opsporen die dodelijke experimenten uitvoerde in een 
concentratiekamp. Maar Eva heeft zelf heel andere redenen om 
hem te vinden... 

Een op waarheid gebaseerd verhaal over 
een strikt geheime, duistere CIA-operatie

Sharon Cameron brak in Neder-
land door met Bij mij ben je veilig, 
het waargebeurde verhaal van een 
Poolse tiener die dertien joden ver-
borgen hield op haar zolder, onder 
het oog van de nazi’s.

Over Bij mij ben je veilig: 

‘Vrijwel alles in deze oorlogsroman 
echt gebeurd! Ongeloof lijk. Een vrouw 
om nooit te vergeten.’ – fijnzinnig.nl 

‘Indrukwekkend, ontroerend en 
ongeloof lijk spannend. Lezen, 
dit boek!’ – Nederlands Dagblad 
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