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P arijs, 1585. Als dochter van de nieuwe bibliothecaris maakt 
de jonge Fiora kennis met het Franse hof. Het duurt niet 

lang voor ze koningin-moeder Catherine de’ Medici ontmoet. 
Catherine  ziet iets in Fiora en binnen korte tijd is Fiora een 
van Catherines meest intieme vertrouwelingen.

Wanneer Catherine aan Fiora vraagt om voor haar te spione-
ren, komt Fiora in een wespennest terecht. De opdrachten 
van Catherine worden steeds gevaarlijker, tot Catherine Fiora 
het onvoorstelbare opdraagt. Als Fiora hierin meegaat, zet ze 
alles wat haar dierbaar is op het spel. Ook de liefde van haar 
leven. Zal het kwaad het winnen van het goede?

‘Een meeslepende pageturner over de andere kant van de 
geschiedenis, waarin vrouwen hoog spel spelen en veel meer 
doen dan enkel deugdzaam handwerkjes maken.’ 
– Nikki Sterkenburg, auteur en onderzoeksjournalist 

Catharina Botermans is politicoloog, 
docent European Studies en groot lief-
hebber van de Renaissance. Met haar 
man en twee zoontjes woont ze in het 
Friese Noordwolde. De zwarte koningin 
is haar debuutroman.
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Ik zit aan de schrijftafel van mijn kamer in een pension in Pau, 
aan de voet van de Pyreneeën. Het is vandaag de zestiende dag 
nadat ik het Franse hof op stel en sprong verliet en sinds die 
dag heb ik geen moment rust gekend. 

De eerste dagen bracht ik door in een koets die me van 
Blois naar Tours en van Tours naar Poitier en vandaar via Bor-
deaux uiteindelijk naar Pau bracht. Of ik gevolgd ben, durf ik 
niet te zeggen, maar hoe langer het duurt voordat iemand 
mijn deur binnenvalt om me terug te slepen naar Parijs, hoe 
meer ik mezelf toesta te geloven dat mijn vlucht geslaagd is en 
niemand weet waar ik ben. Dat stelt me gerust. Al betekent 
het ook dat ik afgesneden ben van alles wat me de afgelopen 
jaren lief was. Het hof, Helene mijn vriendin, Guillaume de 
nar, Pepe de kleine aap en natuurlijk Amédée, mijn hart, mijn 
lief, wiens woorden als ijzige koude door mijn ledematen 
trekken telkens wanneer ik denk aan onze laatste ontmoeting 
die nacht, in het donker van de tuin. En de woorden: ‘Je bent 
te ver gegaan.’ 

Ik heb me in de afgelopen dagen herhaaldelijk verdedigd. 
In lange monologen, met niemand dan alleen mezelf, heb ik 
elk argument dat ik kon vinden bij de kladden gegrepen en 
ontvouwd. Ik heb de woorden zorgvuldig achter elkaar 
geplaatst zodat datgene wat ik zei onmogelijk op een andere 
wijze geïnterpreteerd kon worden en de toehoorder zich, was 
hij er geweest, ongetwijfeld had laten overtuigen. 
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In plaats van die overtuiging bekruipt me echter steeds het 
gevoel dat mijn woorden niet opgewassen zijn tegen de 
omvang van mijn daden. Hoe waar of gepast mijn argumenta-
tie ook is, ze omhult me slechts als een nachtjapon die mijn 
armen en enkels onbedekt laat. Ik kan niet ongedaan maken 
wat hij me verwijt. Ook al zijn de handelingen niet door mij 
bedacht of geïnitieerd, ik kan niet ontkennen dat het mijn 
woorden waren die ze uitlokten en mijn handen die ze uit-
voerden. 

Ik loop een kruis door de kamer met mijn ketting van bid-
kralen; van de deur naar het raam en van het bed naar het dres-
soir. ‘Wees gegroet, Maria, vol van genade. De Heer is met u.’ 
Met elke stap die ik zet, neemt de twijfel toe. Ik begin te 
begrijpen waarom hij niet meer in mij gelooft. Wie ben ik? Of 
beter gezegd: waartoe ben ik verworden? Hoe kan het dat het 
meisje dat vijf jaar geleden Florence verliet met niets anders in 
haar hoofd dan een bibliotheek vol boeken, de grootste wan-
daad heeft gepoogd te plegen die een mens kan begaan? Hoe 
ben ik van de onschuld in de zonde terechtgekomen? 

Ik zie het licht komen en gaan. De uren in het donker zijn 
nog langer dan die in de dag. Ik wil uit deze kamer breken, 
teruggaan naar het paleis en Amédée overtuigen met me mee 
te gaan, maar de woorden die dat moeten bewerkstelligen ont-
breken me. Hoe kan ik hem overtuigen als ik zelf niet begrijp 
hoe dit allemaal heeft kunnen ontstaan? Was het Catherine die 
me aangezet heeft tot deze daden? Is zij de schuldige achter 
wat ik heb gedaan, of was ik het zelf? Was het mijn behoefte 
om door Catherine vertrouwd en gewaardeerd te worden? Of 
is mijn hart simpelweg altijd al gecorrumpeerd geweest?

Tijdens de mis bid ik om vergeving voor mijn daden, maar 
ik vind geen rust. In me groeit de behoefte te vertellen wat er 
is gebeurd, de drang bloot te geven wat me is overkomen en 
wat ik zelf heb veroorzaakt. Ik kan mezelf niet beoordelen. 
Mijn geweten is verweven geraakt met dat van anderen: 
Catherine, Guillaume, Houlard. Toch moet er een manier zijn 
om me los te tornen. Mezelf weer te vinden tussen de kluwen 
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en misschien terug te gaan naar wie ik ooit was, zonder de 
schaduw van dat wat voorbij is. Wellicht, als ik mezelf ontrafeld 
heb, zal ik Amédée alsnog onder ogen durven komen en is er 
een kans op een toekomst voor ons samen. 

Ik heb papier gekocht, inkt en voldoende gerei om weken-
lang te kunnen schrijven. Het enige wat ik hoef te doen is gaan 
zitten, een veer pakken en de woorden op het papier zetten. 
Maar waarmee begin ik? 

Ik loop het kruis in deze lege eenzame ruimte en zoek een 
verhaal of anekdote vanwaar ik kan vertrekken. Een startpunt 
dat recht doet aan dat wat ik te vertellen heb. Ik wil het liefst 
beginnen bij datgene wat me het meest heeft aangegrepen, 
maar misschien verschaft een chronologische vertelling van het 
verhaal me meer duidelijkheid. Het verhaal vanaf het begin, 
zodat ik aan het einde een volledig beeld zal hebben van wie 
ik was en ben geworden en tot een eensluidend oordeel zal 
kunnen komen over mijn karakter. 

De stoel kraakt als ik plaatsneem. Ik neem de ganzenveer en 
doop hem in de inkt.

Ik werd geboren in het jaar 1565 in de Italiaanse stadstaat Flo-
rence. Mijn familie had geen invloed, behalve dat mijn vader 
de beheerder was van de omvangrijke bibliotheek van de 
bestuurders van de stad, de familie De’ Medici. Een gewichtige 
functie die in onze familie terecht was gekomen omdat we de 
reputatie bezaten zeer intelligent te zijn en die, zolang men 
zich kon herinneren, was doorgegeven van vader op zoon. Nu 
mijn ouders alleen een dochter hadden voortgebracht, kwa-
men mijn neven in aanmerking om bij mijn vader in de leer te 
gaan. Hij nam enkelen van hen in dienst in de hoop zijn kennis 
van het geschreven woord aan hen over te dragen. Na verloop 
van tijd concludeerde hij echter dat de intelligentie die de 
familie toegeschreven werd niet aan al haar leden toebedeeld 
was, en dat diegenen die wel de benodigde helderheid van geest 
bezaten vaak andere belangrijke eigenschappen ontbeerden, 
zoals netheid, precisie en volharding. Met andere woorden: 
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mijn neven waren doorgaans hardleers, gemakzuchtig, ongeor-
ganiseerd of een combinatie daarvan en mijn vader had meer 
last van ze dan plezier. 

Het is dan ook begrijpelijk dat mijn vader, toen hij zich rea-
liseerde dat zijn dochter wel de nodige intelligentie bezat, zeer 
verheugd was. Hij smokkelde mij stiekem mee naar het indruk-
wekkende gebouw aan de Piazza San Lorenzo en leerde me 
lezen en schrijven in Latijn en Grieks. Ik herinner me eindeloze 
schrijfoefeningen op een leistenen blad totdat ik niet alleen fout-
loos kon spellen, maar ook een uiterst verfijnd handschrift had. 
Ik op mijn beurt hielp hem met het formuleren van accurate 
omschrijvingen voor de catalogus en somde urenlang boektitels 
op terwijl hij, voorovergebogen langs de kasten of staande op 
een trapje langs een van de muren, de volgorde van de boeken 
controleerde en tegelijkertijd mijn uitspraak verbeterde. Het 
merendeel van de dag bracht ik echter lezend door, weggedoken 
in een van de comfortabele stoelen in mijn vaders werkkamer, 
met een kussen in mijn rug en een boek opengeslagen op tafel. 

Ik ademde de lucht in de bibliotheek in zoals andere kinde-
ren de buitenlucht. Niets kon me zo in vervoering brengen als 
de breekbare, stokoude papyrusvellen en de geur van verse inkt 
die zich verspreidde bij het openslaan van pas vervaardigde 
boekexemplaren. Ik las wat voorhanden was, van de klassieken 
tot toneelstukken en alles daartussen en hoewel ik soms nau-
welijks begreep wat ik las, zoog ik de zinnen in me op. 

Zo nu en dan, in een plotselinge opwelling van nieuwsgie-
righeid, bedacht ik dat ik andere kinderen wilde leren kennen. 
Dan zwierf ik enkele uren rond de nabijgelegen Piazza San 
Lorenzo, zocht de steegjes af en keek naar groepjes spelende 
kinderen. Ik zag hoe ze met elkaar wedijverden, elkaar uitdaag-
den, plezier en ruzie maakten. Ik vond het fascinerend om te 
zien hoe ze afspraken met elkaar maakten en twistten over de 
navolging daarvan, hoe ze plannen bedachten en uitvoerden, 
en hoe het allemaal van het ene op het andere moment in het 
niets kon oplossen als de klokken van de Duomo het middag-
uur luidden en ze allemaal wegstoven om thuis te gaan eten. Ik 
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was verlegen en me voortdurend bewust van het feit dat ik 
anders was dan mijn leeftijdsgenoten. Ik zou er nooit bij passen 
en deed ook geen pogingen daartoe. Maar bovenal herinner ik 
me dat ik getroffen was door wie ze waren en ervoor terug-
schrok hun spel, hun dynamiek te veranderen door mijn aan-
wezigheid. Meestal was ik weer in de bibliotheek voordat 
iemand doorhad dat ik weg was geweest. 

Tegen de tijd dat ik, op mijn dertiende verjaardag, oud genoeg 
was om ingewijd te worden in het sociale leven had ik meer 
gelezen dan de gemiddelde student en kon ik lange gesprekken 
voeren met mijn vader over een breed scala aan onderwerpen. 
We genoten van elkaars gezelschap en brachten vele stille uren 
door in de bibliotheek. Waarschijnlijk waren we daar nog lang 
mee doorgegaan als mijn moeder niet tussenbeide was gekomen. 

 ‘Lezen is alles wat ze doet!’ riep ze uit op een avond na een 
lange discussie tussen mijn vader en mijzelf over het boek Utopia 
van Thomas More, dat we gezamenlijk lazen. Ze was woedend, 
stond op, wees naar de deur, keek me aan en zei met opeen-
geklemde kaken: ‘Wegwezen!’ 

Het gebeurde niet vaak dat mijn moeder haar geduld ver-
loor en het duurde een moment voordat ik besefte wat er aan 
de hand was en in beweging kwam. Ik sprong haastig overeind, 
verliet de ruimte zo snel ik kon en wilde naar mijn slaapvertrek 
gaan, tot ik bedacht dat ik graag wilde weten hoe dit gesprek 
tussen mijn ouders verder zou gaan. Ik liep terug tot net voor-
bij de dichtgeslagen deur en maakte me klein tegen de muur. 

‘Ze zat te lezen in een stoel terwijl het personeel doelloos in 
de keuken rondhing. Ze beseft niet eens dat zij degene is die hen 
aan moet sturen,’ hoorde ik mijn moeder zeggen aan de andere 
kant. ‘Ze heeft geen idee van wat er allemaal gebeuren moet hier 
in huis en als ik haar vraag mijn taken waar te nemen gebeurt er 
helemaal niets meer. Ze is onordelijk en ondoordacht en 
ondanks die pienterheid die jij haar toedicht, kan ze de meest 
simpele instructies niet uitvoeren.’

Mijn vader mompelde iets. 
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‘Nee, natuurlijk zal ze geen moeite hebben een echtgenoot 
te vinden!’ riep mijn moeder getergd. ‘Maar wat moet er van 
onze goede naam worden als hij er vervolgens achter komt dat 
zijn vrouw geen enkel benul heeft van het bestieren van een 
huishouden? Laat staan dat ze in staat is kinderen op te voeden. 
Wat is het nut van al dat lezen? Waarom blijf je haar meenemen 
naar die bibliotheek?’

Die ruzie tussen mijn ouders is me lang bijgebleven. Niet 
alleen omdat mijn leergierigheid volgens mijn moeder een 
obstakel was geworden in plaats van iets waar ik trots op mocht 
zijn, maar ook omdat ik me voor het eerst bewust werd van 
mijn toekomst. Ik besefte plotseling dat mijn heden tijdelijk was 
en ik voorbeschikt was om in de toekomst net als alle andere 
vrouwen een huishouden te voeren, kinderen te baren en mijn 
leven te wijden aan mijn gezin. Mijn moeder had gelijk: mijn 
vader bereidde me voor op een toekomst die niet de mijne was. 

Vanaf dat moment werd er van me verwacht dat ik thuis-
bleef en zou leren hoe ik een huishouden moest organiseren. 
Ik mocht de bibliotheek alleen bezoeken als alle andere taken 
gedaan waren en mijn moeder me expliciet toestond te gaan. 
Ik huilde uren in mijn hoofdkussen en hield het dagen vol met 
niemand te spreken, maar hoe ik ook tegenstribbelde, mijn 
ouders hielden voet bij stuk.

Het is bijzonder hoe een jong mens zich kan verzetten 
tegen zaken die enkel een positieve uitwerking kunnen heb-
ben op het latere leven. 

Alhoewel ik de bibliotheek voortdurend miste, vond ik de 
werkzaamheden aan mijn moeders zijde lang zo vervelend niet 
als ik had verwacht en na verloop van tijd was ik in staat ze niet 
alleen zelfstandig uit te voeren, maar ook plezier te beleven aan 
de bezigheden zelf. Met name de werkzaamheden in het 
armenhuis intrigeerden me en ik spendeerde veel tijd bij de 
nonnen, die me leerden welke kruiden hielpen tegen verkoud-
heid, koorts of melancholie, hoe ik wonden moest behandelen 
en hoe ik een stevige, voedzame soep kon trekken van schen-
kel, gevuld met diverse groenten en dikke strengen pasta. 
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Terugkijkend ervaar ik deze periode als een tijd waarin ik 
alle mogelijke ellende en misère van dichtbij heb aanschouwd, 
maar ook heb leren inspelen op de behoeften van anderen. Een 
eigenschap die later zeer waardevol zou blijken. 

Toch zou mijn leven een totaal andere wending krijgen. 
Een verre nicht van de toenmalige bestuurder van de stad, 

Francesco de’ Medici, de Franse koningin-moeder Catherine 
de’ Medici, vroeg haar neef hulp bij het opbouwen van een 
nieuwe bibliotheekcollectie in de Franse hoofdstad. Een col-
lectie die eenzelfde grandeur uit zou stralen als ze zich herin-
nerde van de bibliotheek van haar jeugd in Florence. Ze vroeg 
hem echter niet een overzicht te sturen van de titels die in de 
Laurentia Biblioteca te vinden waren, maar verzocht specifiek 
om diegene die verantwoordelijk was voor de opbouw van die 
collectie: mijn vader. 

Zo kwam het dat mijn ouders tijdens mijn vijftiende levens-
jaar besloten naar het hof van de Franse koning te trekken, waar 
mijn vader de bibliotheek van het pas gebouwde paleis van de 
koningin-moeder, Hôtel de la Reine, zou beheren en mijn 
moeder toe zou treden tot de hofhouding van koningin Louise.

Mijn moeder en ik wachten al zeker een half uur op onze ken-
nismaking met koningin Louise als de deur die toegang geeft 
tot haar vertrekken opengaat. Een man stapt achterstevoren de 
kamer in, bukt en laat zijn armen vooroverhangen, tot aan de 
grond. Hij blijft naar de deur kijken en zakt door zijn knieën. 
Hij ziet er vreemd uit, is van top tot teen gehuld in een nauw-
sluitend pak van bont. Alleen zijn handen en voeten zijn zicht-
baar. Een staart bungelt aan zijn achterwerk. 

Hij blijft stil zitten, secondenlang gebeurt er niets. Dan 
horen we een langgerekte au-klank, eerst zachtjes, dan luider, 
met een hoge, samengeknepen stem. Weer gebeurt er niets. 
‘Maauuw,’ horen we nogmaals. Nu weet ik zeker dat hij het 
geluid van een kat probeert te maken en ik verplaats mijn 
gewicht ongemakkelijk van mijn ene voet naar de andere. Mijn 
moeder kucht. De man schrikt en draait zich abrupt naar ons 
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toe. Hij kijkt ons glimlachend aan, miauwt nogmaals en begint 
op handen en voeten naar ons toe te kruipen. Van dichtbij zie 
ik dat hij een klein masker draagt. Het heeft een hartvormige 
neus, en snorharen aan weerszijden. Hij is overduidelijk een 
acteur of figurant uit een toneelstuk en ik glimlach naar hem. 
Een elleboogstoot van mijn moeder haalt de glimlach van mijn 
gezicht. De kat-mens houdt prompt op met miauwen en moe-
der maakt tot mijn verbazing een diepe buiging. Onmiddellijk 
volg ik haar voorbeeld. 

‘U bent?’ vraagt de man met een normale stem terwijl hij 
overeind komt. 

‘Luisa Salviati,’ fluistert mijn moeder. ‘Vrouw van Marco 
Salviati. Dit is mijn dochter Fiora.’ Ze kleurt rood en zinkt 
wederom naar de grond in een buiging. 

‘Spaar uw knieën, madame Salviati. Ik ben slechts uw konings 
nietige dienaar,’ zegt de kat-mens met een dramatische zwier van 
zijn arm. ‘U hoeft voor mij niet meermaals te buigen.’ 

Moeder komt overeind, maar blijft bescheiden naar de grond 
staren. 

‘Ik ben de hertog van D’Epernon, adviseur van Henri van 
Valois, koning van Frankrijk. Ik hoop dat Parijs u bevallen is?’ 
Ik kijk naar mijn moeder. Onze aankomst in de Franse hoofd-
stad is een overweldigende ervaring geweest. Ik was in de ver-
onderstelling dat Florence een dichtbevolkte en omvangrijke 
stad was, maar Parijs was in alles haar overtreffende trap. Nog 
nooit had ik zoveel mensen bijeen gezien. De nauwe kronke-
lende straatjes met hun door rode dakpannen bedekte huizen 
puilden uit. Kooplui, kinderen, varkens, honden, door paarden 
getrokken huifkarren, ruiters te paard – alles liep dwars door 
elkaar heen. De mensen spraken zo snel dat ik ondanks de 
resultaten die ik had geboekt in het leren van de Franse taal 
geen woord verstond van wat men zei en de stank die uit de 
stad leek op te stijgen was zo overweldigend dat we zakdoeken 
moesten gebruiken om onze neuzen af te schermen. 

Mijn moeder knikt en de man grijnst goedkeurend. ‘Zijne 
majesteit is in afwachting van uw komst. Wilt u mij volgen?’ 
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Hij draait zich om en gaat ons voor naar de deur juist als 
iemand in het aangrenzende vertrek roept: ‘Kom, poes. Kom 
kom, poesje.’ Een elegante, slank gebouwde man met donkere 
ogen en scherp afgetekende wenkbrauwen verschijnt in de 
deuropening. 

‘Ah, daar ben je,’ zegt hij zodra hij D’Epernon ziet en steekt 
verheugd zijn armen uit, alsof hij op het punt staat een jong 
kind van de grond te tillen. Prompt laat de hertog zich op zijn 
knieën vallen en kruipt op handen en voeten naar de man. Daar 
aangekomen wordt hij aan alle kanten beklopt en geaaid. 
D’Epernon spint zo luid en extatisch dat ik me begin af te vra-
gen of we niet toch in een soort klucht terecht zijn gekomen. 

Ik voel me ongemakkelijk en stoot zachtjes mijn moeder 
aan. ‘Wat is dit?’ vraag ik haar fluisterend. ‘Moeten we ons 
terugtrekken?’ Ik knik naar de deur waardoor we het vertrek 
binnen zijn gekomen. 

Moeder reageert niet. Haar blik blijft gericht op het tafereel 
voor ons. D’Epernon laat zich op zijn rug vallen. De handen 
van de andere man krioelen over zijn borst en buik. Ze ver-
dwijnen onder de dierenvacht. Ik zie mijn moeders wenkbrau-
wen omhoogschieten. Rode vlekken verschijnen in haar hals. 
Zelf durf ik nauwelijks te kijken. 

‘Wat moeten we doen?’ fluister ik. 
‘Je mond houden en stil blijven staan.’
De twee mannen houden abrupt op met hun spel. 

D’Epernon springt overeind, klopt zijn kleding af en draait zich 
naar ons toe. Hij trekt het masker van zijn hoofd en zegt met 
normale stem: ‘Dit zijn madame Salviati en haar dochter Fiora.’ 
Hij knikt naar ons. ‘Madame Salviati, Fiora, mag ik u voorstellen 
aan Zijne Koninklijke Hoogheid koning Henri III?’ 

De elegante man knikt naar ons. Moeder trekt me mee in 
een diepe buiging. 
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2

Geen van de boeken die ik had gelezen had me voor kunnen 
bereiden op die eerste ontmoeting met de koning. In de minuten 
die volgden durfde ik niet veel meer dan voorzichtig door mijn 
oogharen naar mijn omgeving gluren. De koning informeerde 
naar de reden van onze komst, stelde enkele vragen en mijmerde 
hardop over een bezoek aan onze geboortestad. Hij was aardig, 
maar zowel mijn moeder als ikzelf waren te overrompeld om 
vrijuit te spreken en na enkele pogingen droeg hij ons over aan 
D’Epernon, die ons naar de vertrekken van de koningin bracht. 
In de weken die volgden hielden mijn ouders zich voorname-
lijk bezig met hun nieuwe posities, en hielp ik mijn vader in de 
bibliotheek. Naarmate de tijd verstreek raakte ik echter steeds 
meer geïnteresseerd in het leven aan het hof. Ik raakte betoverd 
door de aankleding van de zalen, de extravagant uitgedoste 
dames en heren en de manier waarop ze liepen, dansten en 
converseerden, maar er was ook iets anders wat me trof. Mijn 
uit boeken en verslagen opgediste ideaalbeeld van het Franse 
hof stond in werkelijkheid ver van de realiteit. De kring rond 
de koning leek zich liever bezig te houden met plezier en ver-
maak dan met de serieuzere aangelegenheden van de staat. Het 
ontging me niet dat Henri’s hof grotesk was, overdreven en bij 
vlagen potsierlijk. En ik ontdekte al gauw dat ik niet de enige 
was die dat vond.
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Op een middag bevond ik mij in de corridor die leidt naar 
de vertrekken van de koningin, toen er, voor mijn neus, plotse-
ling en uit het niets een schilderij opzijschoof. Ik slaakte een 
gil en zag tot mijn verbazing een lakei tevoorschijn komen. De 
man stapte uit een opening achter het schilderij, schoof het 
schilderij terug op zijn plek, draaide zich om naar mij en zei: 
‘Excuus, mademoiselle, ik dacht dat er niemand aanwezig was,’ 
maakte een korte buiging en vervolgde zijn weg door de gang. 

Vanaf dat moment begon het me op te vallen dat perso-
neelsleden plotseling konden verschijnen of juist verdwijnen 
op plekken waar ze even daarvoor niet of juist wel aanwezig 
waren. Soms kwam ik na een korte afwezigheid terug in een 
zaal en ontdekte dat deze in de tussentijd was aangekleed of 
schoongemaakt zonder dat ik personeel had gezien. Gefasci-
neerd liep ik door de vertrekken, op zoek naar bewijzen voor 
wat ik begon te vermoeden, en ik hield me meermalen schuil 
om te zien wat er gebeurde wanneer de ruimtes zogenaamd 
leeg waren. 

Op een namiddag waarop de hofhouding zich verzameld 
had rond een tennistoernooi besloot ik op onderzoek uit te 
gaan. Ik begaf mij opnieuw richting de appartementen van de 
koningin en besteedde enkele minuten aan het controleren 
van de aangrenzende kamers voordat ik me onbespied waande. 
Aan het schilderij zelf was niets te zien. De donkere houten 
lijst hing dicht tegen de muur en ik kon nergens vreemde 
naden of ongelijke delen ontdekken. Toen ik echter met mijn 
vingertoppen tegen de zijkant drukte, kwam het schilderij 
onmiddellijk in beweging. Tot mijn verbazing kon ik het met 
enige druk zo ver opzij duwen dat er een opening tevoorschijn 
kwam, ongeveer half zo groot als een normale deur. Ik keek 
om me heen om me ervan te verzekeren dat ik nog steeds 
alleen was, tilde mijn rokken op en stapte het donker in.

   
In tegenstelling tot wat ik verwacht, is de gang niet aardedonker 
en stoffig, maar schoon en breed genoeg om je gemakkelijk in 
te kunnen bewegen. De vloer is van steen en de muren zijn 
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onbedekt. Licht dringt binnen door kieren en waar genoeg 
ruimte is, branden olielampen. De doorgangen naar de officiële 
kamers van het paleis zijn vanaf deze kant duidelijk zichtbaar en 
gebrek aan stof en de overdaad aan slijtplekken verraden veel-
vuldig gebruik. Ik probeer verschillende doorgangen en vind 
een aantal vermoede maar ook enkele onvermoede deuren. 
Soms moet ik ergens tegenaan duwen, soms schuiven en een 
enkele keer is een muurpaneel inklapbaar. Vrijwel overal is naast 
een opening ook een kijkgat waarmee gecontroleerd kan wor-
den of de ruimte leeg is. En altijd is de opening groot genoeg 
om doorheen te stappen, uitgezonderd een serie panelen bij de 
eetkamer, die de achterkant van een kast blijken te zijn. 

‘Mademoiselle?’ klinkt plotseling een stem achter me. 
Ik maak een klein sprongetje. ‘Mijn hemel!’ roep ik ontsteld, 

en zie een jonge page met een schrijfkussen onder zijn arm en 
grote ogen van verbazing. 

‘Excuus, mademoiselle, excuus. Ik wilde u niet laten schrik-
ken.’

‘Dat is dan niet gelukt,’ hijg ik lachend en houd mijn hand op 
mijn wild kloppende hart. ‘Bovendien moet ik jou mijn excuses 
aanbieden, ik ben tenslotte degene die hier niet thuishoort.’

‘U bent vrij om te gaan en staan waar u wilt, mademoiselle. 
Nogmaals excuus voor mijn onvoorzichtigheid. Wij treffen 
niet vaak leden van de hofhouding in deze gangen. Kan ik u 
ergens mee van dienst zijn?’

‘Dat is aardig van je… Wat is je naam?’
‘Pierre, mademoiselle… Mijn naam is Pierre.’ Hij maakt 

een snelle buiging. 
Ik knik. ‘Kun je mij misschien vertellen waar ik precies 

terechtgekomen ben?’
‘Dit zijn de personeelsgangen, mademoiselle. Door deze 

gangen verplaatst het personeel zich om aan de wensen van het 
hof te voldoen.’

‘Door heel het gebouw?’
‘Nee, alleen vanuit de keukens naar beide flanken. Er zijn er 

nog meer, maar die gebruiken we niet. Althans niet…’ 
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Pierre houdt plots op met praten. Aan de andere kant zijn 
mensen het vertrek binnengekomen. We horen hun stemmen 
luid en duidelijk. 

‘Het spel is ten einde,’ fluistert Pierre. ‘De hofhouding keert 
terug.’

‘Je kunt ze goed verstaan,’ fluister ik verbaasd, terwijl we 
luisteren naar een verhitte discussie over verspeelde punten bij 
de zojuist gespeelde wedstrijd. 

‘We kunnen bijna altijd verstaan wat er gezegd wordt,’ zegt 
Pierre nauwelijks hoorbaar en glimlacht verontschuldigend. ‘Er 
zit slechts een dunne wand tussen de verschillende ruimtes.’ 

‘Maar dat betekent dat jullie zelf ook goed hoorbaar zijn.’
‘We doen ons best zo zacht mogelijk te bewegen. We wor-

den zelden opgemerkt. Het spijt me, ik moet gaan.’ Pierre wijst 
naar het schrijfkussen, draait zich om en loopt de gang in. 

‘Wacht even,’ roep ik hem na met een fluisterstem. Hij blijft 
staan. ‘Je zei net dat de leden van de hofhouding hier zelden 
komen. Geldt dat voor iedereen?’

‘Ja, eigenlijk wel. Heel soms komen we iemand tegen, zoals 
u nu. Maar niemand maakt er een gewoonte van, behalve…’ 
Hij blijft halverwege zijn zin steken.

‘Behalve?’
Pierre kijkt naar de vloer voor zijn voeten. 
‘Er zijn ook andere gangen, waar wij nooit komen. Soms 

zien we daar iemand in- en uitgaan.’ Hij werpt een verlegen 
blik op mijn gezicht, schuifelt heen en weer. ‘Excuus. Ik moet 
echt gaan.’ Hij maakt een korte buiging en verwijdert zich van 
de plek waar we staan. 

Ik staar hem na. Gangen waar wij nooit komen, maar andere 
mensen blijkbaar wel? Ik hoor de stemmen in de aangrenzende 
vertrekken rijzen en dalen. Wie van hen zou het zijn die 
gebruikmaakt van deze gangen? 

Ik dwaal nog enige tijd rond en ontdek een aantal nissen die 
bij nadere inspectie geen nissen maar aftakkingen zijn. Ze 
bevinden zich tegenover elkaar en vormen samen met de eer-
der gevonden gang een kruispunt. Zouden dit de gangen zijn 
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waar Pierre over sprak? Ze zijn donker en zodra ik een ervan 
betreed, schroeft mijn keel zich dicht door het daar verzamelde 
stof. Ik durf niet verder te gaan zonder lamp en keer terug naar 
een kleine wenteltrap die naar de keuken op de begane grond 
leidt. Tegenover de trap is de achterkant zichtbaar van het grote 
jachttafereel dat in het centrale trappenhuis hangt. Ik controleer 
via het kijkgat of iemand zich op of nabij de trappen bevindt, 
schuif het schilderij een armlengte opzij en stap naar buiten. 

Aan de andere kant van de muur is het stil. Ik schuif het 
schilderij terug en zoek naar het kijkgat. De kleine opening is 
nauwkeurig verborgen in een oog van de nerfstructuur in een 
van de houten plinten. Als je het niet weet, zul je er nooit achter 
komen. Ik neem me voor om de volgende keer beter op de 
kijkgaten te letten, en begin de trap af te dalen. Als ik halverwege 
ben, klinken er plotseling stemmen in de hal beneden. Er ver-
schijnt een stoet bedienden uit de rechtervleugel. Enkele treden 
van de vloer blijf ik staan en kijk naar de loopjongens en kame-
niers die stoelen, kussens en dekens naar buiten dragen. Afge-
dekte schalen met versnaperingen komen voorbij en de hal vult 
zich met de geur van gebraden vlees. Een jongeman met het 
dons nog op zijn bovenlip draagt een enorme vogelkooi. Het 
gekrijs van de nerveus heen en weer hippende vogels doet me 
mijn handen om mijn oren vouwen. Een felgekleurd exemplaar 
met grote bek en een tooi op zijn hoofd probeert in de vingers 
van de jongen te bijten. Hij vloekt binnensmonds en probeert 
zijn handen te verplaatsen. De kooi deint vervaarlijk heen en 
weer. Ik grinnik zachtjes en hoor tot mijn verbazing iemand 
anders vlak achter me hetzelfde doen. Ik kijk om en vind mezelf 
op nog geen armlengte afstand van de hertog van Guise. 

Ik maak een korte buiging, hij knikt en ik richt me vlug weer 
op de stoet voor ons. Vier mannen met een kleine sofa op hun 
schouders schuifelen door de ruimte. Kennelijk heeft de koning 
besloten de middag door te brengen in de tuin, want na de 
bedienden volgt de nagenoeg voltallige hofhouding. Het geu-
renpalet van parfums dat de groep achtervolgt, is zo overweldi-
gend dat ik mijn adem inhoud. Buitensporig uitgedoste vrouwen 
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met gehakte schoenen en weelderige pruiken, geflankeerd door 
mannen met oorbellen, opgekamde haren en kokette hoedjes, 
paraderen voorbij. Ik schud mijn hoofd van verbazing.

‘Is dat een man of een vrouw?’ fluistert Guise plotseling in 
mijn oor. 

Met moeite onderdruk ik een schrikreactie, draai mijn hoofd 
heel even om en werp een blik op de man achter me. ‘Door alle 
lagen poeder en rouge weet ik het soms niet,’ zeg ik zacht. 

De hertog grijnst een moment en trekt dan zijn gezicht 
glad. De koning verschijnt in de hal. Hij is sober gekleed in 
vergelijking met de rest van zijn entourage, en loopt op enige 
afstand achter hen aan. Alleen zijn getekende wenkbrauwen, 
oorbellen en roze ingekleurde lippen zijn conform de stijl van 
zijn hof. Achter hem draagt een verlate bediende een aapje in 
een kooi. Het dier begint vreselijk te krijsen voordat het door 
de voordeur naar buiten verdwijnt. 

‘Potsierlijk, vindt u niet, mademoiselle Salviati?’ zegt Guise, 
nog steeds met bedaarde stem. 

Ik glimlach naar hem terwijl ik mijn hersenen pijnig voor 
een goed antwoord op zijn vraag. 

‘Vorige week zijn ze op deze wijze door de stad gevaren. 
Dat heeft zijn reputatie geen goed gedaan,’ gaat hij verder, refe-
rerend aan het oproer dat ontstond nadat de koning en zijn 
entourage zich verkleed over de Seine hadden laten vervoeren 
in overdadig versierde sloepen. Het was Henri’s doel geweest 
het volk te charmeren, maar de Parijzenaren hadden hem uit-
gelachen en met rot fruit bekogeld. De koning moest met een 
klein leger ontzet worden en verdween geschrokken en 
gekwetst naar zijn privévertrekken. Het duurde dagen voor hij 
zich weer durfde te vertonen. 

‘De mensen denken dat hij niet goed bij zijn hoofd is, net 
als zijn broer. Een blamage voor de Franse adel noemen ze het 
koningshuis.’ 

Guise houdt zijn hoofd iets schuin als hij praat, alsof hij de 
situatie nauwkeurig analyseert. Ik kijk naar zijn grote, rijzige 
gestalte, zijn lachrimpels en zijn kleine, goed onderhouden 
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puntbaard. Het ontgaat me niet dat hij me behandelt alsof we 
elkaar goed kennen. 

‘Is dit wat u verwachtte toen u uit Florence naar Parijs ver-
trok, mademoiselle Salviati?’ vraagt hij, en zijn ogen vernauwen 
zich terwijl hij me een kort moment aankijkt. 

‘Ik denk dat u het antwoord daarop raden kunt,’ zeg ik met 
een lach en opgetrokken wenkbrauwen. 

Hij glimlacht goedkeurend, wenst me gedag en vervolgt 
zijn weg van de trap naar de hal en door de grote openslaande 
deuren naar buiten. 

Guise: de uitdager en Nemesis van de koning. Lieveling van de 
Parijzenaren en de onverschrokken leider van de Katholieke 
Liga. De man voor wie iedereen bang was en van wie tegelij-
kertijd iedereen hield. Er werd gezegd dat de koning niet kon 
verkroppen dat Guise een aantal eigenschappen had die hem 
een meer natuurlijke leider maakten dan hij zelf was. Guise was 
standvastig en rationeel. Het type leider dat door zijn man-
schappen op handen werd gedragen, een man die vertrouwen 
gaf en terugvroeg en daardoor in staat was belangen en strate-
gieën zo aan elkaar te koppelen dat iedereen baat had bij het 
behalen van het door hem bepaalde doel. De koning voelde 
zich voortdurend door hem bedreigd. Waar Henri het volk 
moest paaien en smeken, en uiteindelijk vaak gebruik moest 
maken van dwangmiddelen om hen daar te krijgen waar hij ze 
hebben wilde, hoefde Guise maar te knippen met zijn vingers. 
De mensen hielden van hem en de manier waarop hij met hen 
omging. Alsof hij een van hen was en hun belangen de zijne 
waren. Hij was zowel in voorkomen als in ambitie het volstrekt 
tegenovergestelde van de koning. 

Naarmate ik de verschillende leden van het hof beter leerde 
kennen, werd me duidelijk dat Guise niet de enige was die de 
uitspattingen van de koning en zijn vertrouwelingen niet waar-
deerde. De kliek rond de koning, de mignons genoemd, werd 
door velen gezien als een groep omhooggevallen, onverant-
woordelijke mannen die de zwakke persoonlijkheid van de 
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koning uitbuitten voor eigen gewin. Er werd voortdurend 
geklaagd over de buitensporige toelagen die de koning hun toe-
kende en de posten die ze wegkaapten voor de neuzen van 
degenen die er van oudsher recht op hadden. De wildste verha-
len deden de ronde over wat er achter de deuren van de slaapka-
mer van de koning gebeurde. Men sprak over hoererij, sodomie 
en zaken die ik hier niet noemen zal. De grootste ergernis was 
echter dat de mignons de toegang tot de persoon van de koning 
beheerden. Iedereen die de koning wilde bezoeken moest bij 
hen om toestemming vragen. Dit gaf hun ongekende macht en 
dwong iedereen die iets gedaan wilde krijgen tot huichelachtig 
gedrag en vleierij. De enige uitzondering hierop waren de prin-
sen van den bloede, Henri Guise en Henri de Bourbon, de eerst-
volgenden in de troonopvolging als de koning geen zoon wist te 
verwekken. Alleen zij hadden voldoende mankracht en midde-
len om de mignons te negeren. Niemand kon hen ergens toe 
dwingen. Zelfs de koningin-moeder niet. 
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P arijs, 1585. Als dochter van de nieuwe bibliothecaris maakt 
de jonge Fiora kennis met het Franse hof. Het duurt niet 

lang voor ze koningin-moeder Catherine de’ Medici ontmoet. 
Catherine  ziet iets in Fiora en binnen korte tijd is Fiora een 
van Catherines meest intieme vertrouwelingen.

Wanneer Catherine aan Fiora vraagt om voor haar te spione-
ren, komt Fiora in een wespennest terecht. De opdrachten 
van Catherine worden steeds gevaarlijker, tot Catherine Fiora 
het onvoorstelbare opdraagt. Als Fiora hierin meegaat, zet ze 
alles wat haar dierbaar is op het spel. Ook de liefde van haar 
leven. Zal het kwaad het winnen van het goede?

‘Een meeslepende pageturner over de andere kant van de 
geschiedenis, waarin vrouwen hoog spel spelen en veel meer 
doen dan enkel deugdzaam handwerkjes maken.’ 
– Nikki Sterkenburg, auteur en onderzoeksjournalist 

Catharina Botermans is politicoloog, 
docent European Studies en groot lief-
hebber van de Renaissance. Met haar 
man en twee zoontjes woont ze in het 
Friese Noordwolde. De zwarte koningin 
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