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aarde

‘Wie iemand overleeft, is altijd een verrader. (…) 
Iemand overleven van wie we zoveel hebben 
gehouden dat we er een moord voor hadden 

kunnen plegen, iemand te overleven met wie we 
zo’n diepe verbondenheid voelden dat we er 

bijna aan doodgingen, is een van de 
geheimzinnige en moeilijk te kwalificeren 

delicten van het leven.’

Sándor Márai
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9

de dans

Vandaag, 8 maart 2065, zou ze haar man begraven. 
Geen dominee, geen uitvaartondernemer, geen graf-

delver – alleen zijzelf, Seth, en Bertus, de begraafplaats-
man die de bekisting uit het graf  zou halen. 

Ze rechtte haar rug en keek over het Zeeuwse land. De 
eerste krokussen staken hun kopjes boven de grond. Ook 
al zag ze alleen een paarse gloed, ze wist dat ze onder de 
perenboom bloeiden. Uit de schuur pakte ze een zaag, 
liep naar de oude boom, zaagde er op goed geluk een tak 
vanaf  en hield hem voor haar gezicht. Haar vingers be-
roerden de knoppen. Nog een paar weken en de bloesem 
zou uitbotten.

‘Geen nachtvorst.’ Even hoorde ze zijn lage lach, maar 
de wind nam haar Aron mee, de polder in, de weilanden 
over. Ze snoof  zijn geur op, trok de groene legertrui om 
haar schouders en liep de schuur voorbij. 

De tak stak ze, als een neergehaald icoon, tussen de 
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hengsels van haar handtas. Hoeveel goedbedoelde woor-
den ze vandaag nog zou horen, ze hoefde alleen naar on-
zichtbare dingen te kijken. 

Naar bloesem die op zich liet wachten. Naar zaad dat 
in de klei werd gestrooid. Naar een mannenlijf  dat op een 
dag nog mooier, breder en sterker tevoorschijn zou ko-
men. Naar de scheppen aarde, bergen liefde, waarmee ze 
Aron zou bedelven. Soms leek het alsof  ze met haar ene 
blinde oog meer kon zien dan vroeger. 

Ze keek omhoog. De zon verwarmde de polder. Nog 
even en Seth zou klaar zijn om haar naar de kerk te rij-
den. Ze liep naar binnen, de gang door, naar de woonka-
mer. Op de tast vond ze de rand van de kist en boog zich 
voorover. Met beide handen streek ze over zijn lichaam, 
om elk kuiltje, elke rimpel, elke welving zich in te prenten. 
Ze streelde zijn armen, bevoelde de gevouwen handen, 
streek met haar vinger over zijn neus. 

‘Ik ga voor je zingen,’ zei ze. ‘Ik ben zo gek…,’ als van-
zelf  begonnen haar voeten te schuifelen, ‘… op mijn lie-
ve, lieve...’ 

Terwijl ze zong, zochten haar handen steun aan de 
kist. Bij de laatste uithaal begon ze zijn overhemd los te 
knopen. Ze wilde hem kussen. Toen ze er niet bij kon, 
pakte ze een krukje en ging erop staan. 

Voorzichtig boog ze zich en kuste de borst, het navel-
kuiltje, de eerste aanzet tot schaamhaar. De huid voelde 
koud aan haar lippen. De koeling zoemde. De kamer, de 
polder, de vogels zwegen. 

Ze kuste zijn neus, lippen, rimpelwangen. ‘Vandaag ga 
je de grond in, jongen,’ zei ze. ‘Maar Seth en ik laten het 
geen vreemde mannen doen, dat weet je.’ 

Ze haalde de legertrui van haar schouders en legde 
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hem bij haar handtas. Later die dag zou ze hem nodig 
hebben. Zodra iedereen de cake op had, en haar de hand 
had geschud, zou Seth haar in de oude Landrover naar 
zee rijden. Ze zouden schelpen zoeken, bossen zeewier, 
visnetten, aangespoeld wrakhout.

Bertus zat in het complot. ‘Eigenlijk gooi ik liever in 
m’n eentje een graf  dicht,’ had hij gezegd. ‘Maar goed, 
ga eerst maar naar zee, dan is de familie weg als je later 
terugkomt.’ 

Ze voelde een hand op haar schouder. ‘Dag mam.’ 
‘Ha, jongen,’ zei ze. 
‘Wat heb je met papa gedaan?’ Hij lachte. ‘Zal ik de 

knoopjes weer dichtdoen?’
Ze keek naar haar zoon die zich over de kist boog. Hij 

werd grijs, kreeg diepere inhammen. Achtenveertig was 
hij, van bloesem in vrucht veranderd. Even zag ze Aron 
als jongeman voor zich, de warrige bos haar, het grote 
hoofd. 

Seth veegde haar wangen droog en tilde haar op. ‘Dat 
deed papa ook altijd,’ zei hij terwijl hij haar door de ka-
mer droeg. 

Hij zei nog meer, maar ze kon alleen maar aan de ster-
ke armen denken die zich om haar billen klemden. Haar 
kin rustte op zijn hoofd. Ooit droeg ze dit kind. Zijn va-
der was, ook toen ze hoogzwanger was, zijn traditie trouw 
gebleven. Hij had haar, soms dagelijks, met ongeboren 
leven en al opgetild. Hoe zwaar ze ook was geweest, of  
hoe uitgezakt haar lijf  ook werd, altijd had ze zich een 
meisje gevoeld. Jong, begeerd, geliefd. 

Nu droeg haar zoon haar. Ze wilde dat ze zijn dode 
vader, haar soldaat, kon optillen, hem in haar armen kon 
nemen, hem kon zeggen hoeveel ze genoten had. 
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‘Nog één rondje voor papa,’ hoorde ze. Vanuit de 
hoogte keek ze naar de kist waarin Aron met devoot ge-
vouwen handen lag. Het leek op een intro voor een film 
waarin je het landschap vanuit de lucht beziet. Grootst, 
groter, groot. Ze draaide om zijn hoofd, armen, romp. 
Tussen haar dichtgeknepen wimpers bekeek ze haar man, 
alsof  zij, de levende, eerder in de hemellucht was dan hij. 
Toen Seth haar neerzette, voelde de grond aardser dan 
aards. 

‘Ga je mee?’ Haar zoon frunnikte aan de knoopjes van 
het overhemd. Ze wilde het borsthaar voor de laatste keer 
strelen, maar hield zich vast aan de kistrand. Zou het niet 
te koud zijn voor Aron, met alleen een overhemd? Mis-
schien moest ze een deken pakken. 

‘Wat zeg je, mama?’
‘Ik zei dat ik trots op hem ben.’ Ze liep naar de slaap-

kamer en kwam terug met een fleecedeken met tijger-
print, ooit op een Afrikaanse markt gekocht. ‘Dit is beter,’ 
mompelde ze en stopte haar man als een kind onder de 
wol.

Later die dag knikte ze naar familie en kennissen, nam 
condoleances in ontvangst en leek bij elke mond achter-
gebleven cakekruimels te zien. Ze zag dan wel niet veel 
meer, in gedachten tekende ze de gezichten van de sterke-
wens-mensen. Ook al stond de wind de andere kant op, ze 
hoorde de zee ruisen; ze rook de fles port die thuis op 
haar wachtte. Nog even, dan is het klaar, dacht ze. Ze 
schudde handen, liet zich om armen en dacht aan haar 
achtergebleven man in de diepe kuil op de winderige be-
graafplaats.

‘Ik kom zo bij je.’
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Seth, die naast haar stond, pakte haar arm.
‘Ik wil naar papa toe.’
‘We gaan zo,’ fluisterde hij. ‘Er zijn nog een paar men-

sen in de rij.’
Nadat iedereen uit het kerkelijk centrum verdwenen 

was, hielp Seth haar in de auto en reed naar de boulevard 
van Vlissingen. ‘De strandopgang van Vrouwenpolder is 
veel te hoog,’ zei hij. Ze sputterde tegen, zei dat het háár 
dag was en dat ze niet naar betonnen strandpalen en flat-
gebouwen wilde, maar hij wuifde haar commentaar weg. 
‘Vanaf  nu luister je naar mij, dat zou papa ook gewild 
hebben.’

Vlak bij Michiel de Ruyter parkeerde hij de auto. Ze 
verafschuwde de norse mondhoeken en keek weg, van het 
beeld vandaan. Geen steen vandaag, ook al stond ze op 
een geasfalteerde parkeerplaats, waren er tientallen ap-
partementen achter haar en leek alles grauw, tot de ba-
saltblokken aan de kustlijn toe. Seth hielp haar in de veel 
te grote legertrui en pakte de rol vuilniszakken uit de 
Landrover. Ze glimlachte, nu deed hij toch wat zij wilde. 

In de verte moesten containerschepen varen. Ze vroeg 
het Seth. ‘Vandaag is er niets te zien,’ zei hij. Meeuwen 
krijsten. Honden blaften. Zwijgend liepen ze verder. 

‘Nee, ik wil niet op een bankje. Ik wil naar het water.’ 
Ze liep over de basaltblokken van hem vandaan. ‘Er is 
van alles te zien, geloof  me.’ Een teckel sprong blaffend 
tegen haar op. Een vrouw verontschuldigde zich met ver-
moeide stem.

Vandaag moest ze het leven vieren. Of  was het de 
dood? Ze wist het niet. Misschien vond ze bij het strand-
jutten wel een olievat of  jerrycan om haar tranen te ver-
zamelen, als een knipoog van God. Ze had genoeg ge-
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zworven, gehuild, geleefd. Bij de overgang van de keien 
naar het zand bukte ze om haar schoenen uit te doen. 
Seth zei dat ze haar energie moest sparen. Ze stuurde 
hem erop uit met een vuilniszak.

Hoe vaak had ze niet over het strand gelopen met haar 
man, haar kind? Het zand kriebelde tussen haar tenen. 
Eigenlijk was het te koud, maar ze wilde leven voelen, 
met haar voeten in de branding lopen, schelpen verzame-
len, met kwallen spelen. 

Een paar meter voor haar uit liep haar zoon. Af  en toe 
bukte hij. Ze kon niet zien of  hij dingen in de zak deed of  
niet. Raar stel zijn we, dacht ze. Een oud mens van twee-
entachtig op blote voeten en een vent op legerkisten. Hij 
had het koud, zag ze. Ze moest hem straks verwennen 
met warme chocolademelk, apfelstrudel, een houtkachel 
– dingen die hij maanden had moeten ontberen. ‘Heb je 
zin om in de Gevangentoren wat te eten?’

Ze hoorde Seth lachen. ‘Nee, vandaag niet. Je wilt pa-
pa toch niet alleen laten, daar?’ 

Hoe kon ze. Het diepe gat, de kist, Aron. ‘Ik dacht, je 
vliegt zo weer terug…’ 

Hij draaide zich om en liep naar haar toe. ‘Niet hui-
len. Ik maakte maar een grapje. Weet je nog wat we met 
Bertus afgesproken hadden?’

Ze knikte en probeerde haar ogen scherp te stellen. 
Het was haar eigen idee. Zo veel mogelijk schelpen, wier 
en andere dingen verzamelen, terwijl de begraafplaats-
man de bekisting eruit zou halen. Als de stukken metaal 
weg waren, mochten ze terugkomen. Ze zag meeuwen 
om iets vechten en liep erheen. Het was een stuk vis. Elke 
nieuwe golf  bracht schelpen mee. Ze keek naar het 
schuim en raapte iets gekleurds op. Toen ze het naar haar 
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ogen bracht, zag ze mintgroene en roze nonnetjes – haar 
lievelingsschelpjes. 

Naast een krabbenschild lagen alikruiken en kokkels. 
Liever had ze hartschelpen, van die geribbelde – die 
moest Seth maar zoeken. Het mulle zand werd harder. 
Wanneer ze haar ogen wat dichter kneep, kon ze sporen 
van de golfslag zien. 

Zag Aron haar nu, vanuit een wereld die niet de hare 
was? Stootte hij een engel aan, zo van: Kijk, dat is ze nou? 
Dat Abraham haar niet kende, begreep ze. Of  Jona, Jo-
hannes of  James Fraser. Maar dat haar maatje, de man 
met wie ze meer dan vijftig jaar getrouwd was, met wie ze 
scrabbelde, met wie ze danste, met wie ze vree, haar niet 
meer kon zien, dat ging er bij haar niet in. 

Ze rilde en veegde het zand van haar voeten. Was het 
leven zichtbaarder dan ooit, met de dood in zicht, of  wer-
den de dingen om haar heen troebeler? Ze wist het niet 
meer. 

Het water kwam, spoelde over haar voeten en trok 
zich weer terug. Een pluk zeewier bewoog mee. Dobber-
de. Sopte op een nieuwe golf. Het zonk niet, steeg niet op, 
maar bleef  drijven. 

‘Kom, ik help je met je schoenen.’ Seth wreef  over 
haar voeten. ‘Je had laarzen aan moeten doen.’ Ze voelde 
haar tenen tintelen en zei dat de laarzen nog in de auto 
lagen. ‘O, je bewaart ze voor straks,’ grapte hij. Nu wilde 
hij dat ze meelachte. 

Kon ze de dood maar luchtig maken. Kon ze maar 
vooruit zien, over de scheppen aarde die meedogenloos 
zouden komen. Kon ze zich maar richten op kokkels, ali-
kruiken en nonnetjes waarmee ze de zwarte grond zou 
bedekken. Schelpen, omhulsels van dode beestjes, pasten 
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bij haar afscheid van Aron. Ze zou ze in patronen schik-
ken. Kleine grafkistjes, meegevoerd over water en duin-
toppen, om eeuwige sier te maken. ‘Je mag de dood niet 
verbloemen,’ zei ze en wees naar de vuilniszak. ‘Maar 
niemand heeft ooit iets gezegd over schelpen.’ 

‘Zo ken ik je weer,’ lachte hij en liet zijn vondsten zien. 
Hartschelpen in alle kleurvariaties. Twee wulken, een zak 
zeewier en een stuk oranje, gerafeld visnet. Toen ze de op-
brengst zag, wilde ze terug. Naar de Landrover, naar de 
begraafplaats, naar het diepe gat. ‘Ik wil naar papa,’ zei ze. 

Seth nam haar arm, pakte de vuilniszakken en trok 
haar bij de branding vandaan. De lichtheid van golven, 
gekleurde nonnetjes en springende honden veranderde in 
een rouwsluier van basaltblokken, appartementen en 
boulevard. ‘Ik wil geen grijze steen op zijn graf,’ zei ze. 

‘Dat hoeft niet,’ zei hij.
‘En ik wil ook niet dat hij onder een dekplaat gaat, 

zo’n liggende.’ Haar stem haperde.
‘Toe, niet huilen,’ zei hij terwijl hij haar omhelsde. ‘Jij 

mag de kleur en vorm uitkiezen.’ 
Ze kroop dieper in zijn armen.
Pas in de auto begonnen haar handen te trillen. Bij de 

begraafplaats zou ze een werkbroek over haar jurk aan-
trekken. De familie was toch weg.

Langzaam voelde ze haar benen en voeten warm wor-
den. Ze ging naar Aron. 

Bij de ingang aan de Noordweg parkeerde Seth de auto. 
Verscholen achter de bomen trok ze een oude broek over 
haar jurk. Haar zwarte schoenen verruilde ze voor laar-
zen. Seth droeg de twee schoppen, zij de vuilniszakken.

In het achterste vak, bij de rij populieren, draaide 
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Bertus omstandig een sigaret. ‘Ik heb de bekisting al op-
geruimd,’ zei hij. Ze hoorde Seth zeggen dat ze eerder 
hadden willen komen, maar dat het druk op de rondweg 
was. ‘In m’n eentje doe ik het sneller,’ mompelde Bertus. 
‘Maar goed, ga je gang.’ 

Ze keek naar de norse Zeeuw. Zou hij blijven toekijken 
hoe ze afscheid namen? ‘Heb je een hark voor ons?’ vroeg 
ze. ‘Dan maken we het pad netjes als we klaar zijn.’ De 
man blies rook uit. ‘Je wilt me weg hebben?’

‘Nou, nee,’ zei ze. ‘Maar dan kun je eerder naar huis.’ 
De man knikte.
Seth gaf  hem een klap op de schouder en liep met 

hem mee. Ze bleef  alleen achter en tuurde om zich heen. 
De namen op de graven kon ze niet lezen, alleen die van 
heel dichtbij. Marinissen, Wisse, Gideonse. Stoere Zeeuw-
se familiegeslachten, gestrooid in een polder. Slechts één 
graf  had Arons familienaam, wist ze. Dat van zijn ouders, 
in het linker vak. 

‘Nou mam, hij is weg hoor.’ 
Ze lachte, keek naar de hark in zijn handen en voelde 

zich een ondeugend kind. Op het pad hield ze de vuilnis-
zakken ondersteboven en rangschikte de strandvondsten. 
‘Seth, wil je het visnet op papa leggen?’

Voorzichtig wierp hij het oranje touw naar beneden. 
Bertus had benadrukt dat het graf  kon instorten nu het 
stutmateriaal weg was. 

Ze pakte de schop en stak die in de berg grond naast 
het graf. ‘Nou visserman, daar ga je.’ De eerste ploffen 
waren het ergst. De brokken klei zwaarder dan zwaar. In 
haar verbeelding zag ze het deksel meeveren. ‘Nu begrijp 
ik waarvoor de schroeven dienen,’ zei ze. Zwijgend werk-
te Seth naast haar. 
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‘Twee meter tachtig is best diep, vind je niet?’ Met elke 
schep gooide ze woorden naar beneden. Kille feiten over 
het verteringsproces, de invloed van het grondwaterpeil, 
de kwaliteit van het lichaam. 

‘Mama!’
‘We moeten er vertrouwd mee raken,’ zei ze. Beverig 

leunde ze op de steel.
‘Ik wil je niet meer horen,’ zei hij, ‘of  je moet zingen.’
Als een wilde begon ze te scheppen, te zingen, te hui-

len. ‘Ik ben zo gek, zo vreselijk gek…, op mijn lieve, lie-
ve…’

Seth legde zijn schop neer en trok haar bij het graf  
vandaan. ‘Wil jij de schelpen sorteren?’

Ze zag het groen van het wier, het blauw van de schel-
pen en knikte. Seth stapte opzij en werkte verder. Hoe 
meer scheppen grond in het gat verdwenen, hoe modde-
riger ze zich voelde. Nog even, een paar maanden, een 
jaar misschien, en zij zou dezelfde kluiten voelen.

‘Hij is hier niet, hij is opgestaan.’ Haar geliefde was bij 
Jezus. Bij Jezus, in wie hij leefde, in wie hij bewoog, in wie 
hij ademde. Ze moest het geloven, ook al voelde ze van-
daag alleen maar zand, zout, zwaarte. Hij werd op dit 
moment niet bedolven onder Zeeuwse klei, maar leefde in 
een wereld vol licht, vrede, dans. Zoiets. 

Zittend op het pad legde ze de schelpen in een pa-
troon. Kleine nonnetjes, robuuste hartschelpen, bruingrij-
ze alikruiken, kokkels en wulken, langzaam vormden zich 
contouren, lijnen. Achter haar ruisten de populieren. In 
de verte klonk het verkeer van de Noordweg. Verder was 
het stil, bijna vredig stil.

‘Zit je te dommelen, mama?’ Een arm om haar schou-
der. ‘Wat heb je gemaakt?’ Toen ze haar ogen open deed 
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en naar het graf  liep, zag ze niets meer van het visnet. 
Aron was verdwenen.

Het dal was een vlak veld geworden. Nog even een 
hark erover, en klaar. Ze rekte zich uit en wees naar het 
schelpenpatroon. ‘Wil je me helpen?’

Eén voor één gaf  hij de schelpen aan, terwijl zij, hur-
kend op het graf, ze in vormen duwde, ze aanraakte en 
koesterde. Nonnetjes werden subtiele schouderpartijen, 
tafelmesheften gestrekte armen, hartschelpen het wappe-
rende rokje. De kokkels en alikruiken gebruikte ze voor 
het hoofd en profil, de neus, het omhoog gedraaide knotje. 

‘Het is prachtig,’ fluisterde iemand. Was het Aron of  
Seth? Ze kwam overeind, schikte het zeewier in bewegen-
de lijnen. Terwijl ze van het graf  stapte, tilde Seth haar 
op. ‘Laten we dansen,’ met zijn hoofd knikkend naar de 
danseres, ‘net als zij.’

Met zijn armen om haar heen draaiden ze om het 
graf. Van beneden naar boven. Groot, groter, grootst. Ze 
zag het lichtvoetige meisje, de gesnoeide beukenhagen, de 
populierkruinen, de duintoppen. Laten we dansen, m’n 
liefste, dansen aan zee. Laten we dansen, m’n liefste, dan-
sen aan zee.

HemelzonderSchroeven.indd   19 22-02-17   12:20



20

de duivel 

De kleedkamer rook naar bloemetjesparfum. Ze zag 
slippers, hemdjes, handdoeken. En Disney-figuren, 

overal. Op kontzakken van meisjesspijkerbroeken, gym-
pen, rugtassen. 

En roze, veel roze. Het zonlicht dat door het hoge 
raam kwam kleurde alles nog meisjesachtiger. Ze liep 
naar een beha die aan een haakje hing. Roze, met paarse 
sterren. De sterren waren even groot als die op haar rol-
schaatsen. Alleen de kleur was anders. Wanneer ze van de 
skatebaan reed, veranderden haar voeten in lichtjes. Flits, 
zoef, weg. 

Onder de bank lagen dansslofjes. Ze bukte zich, deed 
haar sandalen uit en trok de slofjes aan. Met haar armen 
in de lucht liep ze tussen de banken door. Ze draaide 
rond, pakte de zoom van haar jurk vast en liet hem wap-
peren. De dansschoenen waren licht en glad. Bij de tenen 
was een hard stuk dat knelde. Ze sprong, wilde op haar 
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voorvoeten landen, maar gleed uit. Haar jurk haakte aan 
de ritssluiting van een gymtas. 

Door het open raam hoorde ze een merel. Uit de gym-
zaal klonk muziek. 

Even deed ze haar ogen dicht, vroeg zich af  of  ze durf-
de. Kinderen uit de buurt hadden over de dansles verteld. 
Een jongen was langs de regenpijp naar boven geklom-
men om door de ramen te kunnen kijken. Hij had gezegd 
dat er niets aan was, dat het meidendingen waren.

Ze keek naar de dichte deur. De meester had vandaag 
op een fluitje geblazen toen een meisje van de kast was 
gevallen. Haar rok was gescheurd. Einde apenkooi. Van-
uit het hoge wandrek had ze haar jurk vastgepakt en was 
ze naar beneden geklommen. 

De muziek stopte, begon opnieuw. Het was geen orgel 
of  gezang, maar anders. Ze zag sterren die almaar groter 
werden, rolschaatsen die zo, hups, van de skatebaan ach-
ter de gymzaal naar beneden gingen. 

Voorzichtig opende ze de deur. Door een kier keek ze 
naar een wondere, witte wereld. Meisjes dansten in witte 
pakjes. Sommigen hadden vleugels op hun rug. Veren, 
bont. Het leek alsof  het sneeuwde. 

De engelen dansten. Ze keek naar de bewegende ar-
men, de wuivende veren. Sommige meisjes hadden rood 
op hun lippen. En hun haren in knotjes gedraaid, hoog 
op het hoofd. Ze droegen amper kleren, alleen een strak, 
glimmend pakje.

Ineens was hij daar. De man met vleermuisvleugels. 
Zwarte, felle ogen. Zijn gezicht was met bruine en groene 
strepen geverfd. Hij sprong in de lucht, wapperde zijn ar-
men op en neer. De vleugels zwiepten mee. 
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Ze trok de deur een beetje verder dicht. Ze mocht niet 
kijken, niet dansen, niet naar de duivel kijken. 

De engelen kwamen, dwarrelden om hem heen. Hij 
pakte een meisje vast, gooide haar in de lucht en ving 
haar op. Daarna rende hij met haar weg. De meisjes dans-
ten in een cirkel, precies op de plek waar het ongeluk met 
de kast was geweest. Armen omhoog, armen omlaag. Ze 
wilde meedoen, een balletpakje aantrekken, dezelfde 
vleugels dragen als zij. 

Op hun tenen dansten vier meisjes, precies naast el-
kaar. Soms pakten ze elkaars hand, of  draaiden ze om 
elkaar heen. De muziek klonk nu bijna eerbiedig, net als 
in de kerk. Eén meisje had borsten. Het pakje was te 
strak. Het meisje van de sterrenbeha, wist ze. 

De man met veren vloog op, rende door de zaal. Ze 
keek naar zijn oorlogsgezicht. Soldaten zagen er ook zo 
uit, met hun vieze gezichten en bruingroene pakken. In 
het dorp was ze hen een keer tegengekomen, met gewe-
ren over hun schouder. Ze hadden veel geluid gemaakt 
met hun grote, zwarte laarzen.

De meisjes vormden een nieuwe cirkel. De man liep 
eromheen, koos een meisje uit en danste met haar verder. 

Vanaf  de bank aan de zijkant gebaarde een vrouw in 
trainingsbroek naar hem. De man liet het meisje los, 
kwam op de deur af  en wierp hem open. Ze keek naar 
zijn duivelsogen.

‘Wat doe je hier,’ vroeg hij en wees naar haar slofjes.
Ze begon te huilen.
Met zijn vleermuisarmen trok de man haar de gym-

zaal in, tilde haar lachend op. ‘Een nieuwe ballerina!’
Even was zijn gezicht dichtbij. Ze maakte zich los, ren-

de weg, de kleedkamer door, langs de roze rugzakken, 
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spijkerbroeken, de naar bloemen geurende hemdjes, naar 
de uitgang – de wereld zonder engelen, sneeuw en grote, 
schone lichten.
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w w w. u i tg e v e r i j m o z a Ï e k . n l

E en hemel zonder schroeven is 
het aangrijpende verhaal van 
Maria, die wordt opgenomen 

omdat ze niet meer voor zichzelf kan 
zorgen. Wanhopig klemt ze zich vast 
aan wat haar dierbaar is: de natuur, 
haar tekenspullen, haar huisje. Ze 
heeft het al eens eerder meegemaakt.
Zichzelf kwijtraken – dat laat ze niet 
nog een keer gebeuren.

Een hemel zonder schroeven is een 
roman over het verlangen naar 
thuiskomen. Te mogen zijn op de plek 
waar je hoort, waar niemand je meer 
gevangen kan houden. 
Een eerlijk en schaamteloos verhaal 
over vervreemding, sterfelijkheid en 
de troost van woorden. 

Ze hoorde de zee ruisen, 
zag zichzelf emmers water 
sjouwen en om pillen sme-
ken. De zesde verdieping, 
dacht ze. Wat moet ik hier. 
De psychiater uit een ver 
verleden, de mislukte rot-
gans op de muur, de door-
gedraaide vrouw in badjas, 
ze hoorden hier allemaal 
thuis – behalve zijzelf.
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