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AARDE

‘Wie iemand overleeft, is altijd een verrader. (...)
Iemand overleven van wie we zoveel hebben
gehouden dat we er een moord voor hadden

kunnen plegen, iemand te overleven met wie we
zo’n diepe verbondenheid voelden dat we er

bijna aan doodgingen, is een van de
geheimzinnige en moeilijk te kwalificeren
delicten van het leven.’

Sandor Mara






DE DANS

andaag, 8 maart 2065, zou ze haar man begraven.

Geen dominee, geen uitvaartondernemer, geen graf-
delver — alleen zijzelf, Seth, en Bertus, de begraafplaats-
man die de bekisting uit het graf zou halen.

Ze rechtte haar rug en keek over het Zeeuwse land. De
eerste krokussen staken hun kopjes boven de grond. Ook
al zag ze alleen een paarse gloed, ze wist dat ze onder de
perenboom bloeiden. Uit de schuur pakte ze een zaag,
liep naar de oude boom, zaagde er op goed geluk een tak
vanaf en hield hem voor haar gezicht. Haar vingers be-
roerden de knoppen. Nog een paar weken en de bloesem
zou uitbotten.

‘Geen nachtvorst.” Even hoorde ze zijn lage lach, maar
de wind nam haar Aron mee, de polder in, de weilanden
over. Ze snoof zijn geur op, trok de groene legertrui om
haar schouders en liep de schuur voorbij.

De tak stak ze, als een neergehaald icoon, tussen de



hengsels van haar handtas. Hoeveel goedbedoelde woor-
den ze vandaag nog zou horen, ze hoefde alleen naar on-
zichtbare dingen te kijken.

Naar bloesem die op zich liet wachten. Naar zaad dat
in de klei werd gestrooid. Naar een mannenlijf dat op een
dag nog mooier, breder en sterker tevoorschijn zou ko-
men. Naar de scheppen aarde, bergen liefde, waarmee ze
Aron zou bedelven. Soms leek het alsof ze met haar ene
blinde oog meer kon zien dan vroeger.

Ze keek omhoog. De zon verwarmde de polder. Nog
even en Seth zou klaar zijn om haar naar de kerk te rij-
den. Ze liep naar binnen, de gang door, naar de woonka-
mer. Op de tast vond ze de rand van de kist en boog zich
voorover. Met beide handen streek ze over zijn lichaam,
om elk kuiltje, elke rimpel, elke welving zich in te prenten.
Ze streelde zijn armen, bevoelde de gevouwen handen,
streek met haar vinger over zijn neus.

‘Ik ga voor je zingen,’ zei ze. ‘Ik ben zo gek...,” als van-
zelf begonnen haar voeten te schuifelen, ‘... op mijn lie-
ve, lieve...’

Terwijl ze zong, zochten haar handen steun aan de
kist. Bij de laatste uithaal begon ze zijn overhemd los te
knopen. Ze wilde hem kussen. Toen ze er niet bij kon,
pakte ze een krukje en ging erop staan.

Voorzichtig boog ze zich en kuste de borst, het navel-
kuiltje, de eerste aanzet tot schaamhaar. De huid voelde
koud aan haar lippen. De koeling zoemde. De kamer, de
polder, de vogels zwegen.

Ze kuste zijn neus, lippen, rimpelwangen. ‘Vandaag ga
je de grond in, jongen,’ zei ze. ‘Maar Seth en ik laten het
geen vreemde mannen doen, dat weet je.’

Ze haalde de legertrui van haar schouders en legde
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hem bij haar handtas. Later die dag zou ze hem nodig
hebben. Zodra iedereen de cake op had, en haar de hand
had geschud, zou Seth haar in de oude Landrover naar
zee rijden. Ze zouden schelpen zoeken, bossen zeewier,
visnetten, aangespoeld wrakhout.

Bertus zat in het complot. ‘Eigenlijk gooi ik liever in
m’n eentje een graf dicht,” had hij gezegd. ‘Maar goed,
ga eerst maar naar zee, dan is de familie weg als je later
terugkomt.’

Ze voelde een hand op haar schouder. ‘Dag mam.’

‘Ha, jongen,’ zei ze.

‘Wat heb je met papa gedaan?’” Hij lachte. ‘“Zal ik de
knoopjes weer dichtdoen?”’

Ze keek naar haar zoon die zich over de kist boog. Hij
werd grijs, kreeg diepere inhammen. Achtenveertig was
hij, van bloesem in vrucht veranderd. Even zag ze Aron
als jongeman voor zich, de warrige bos haar, het grote
hoofd.

Seth veegde haar wangen droog en tilde haar op. ‘Dat
deed papa ook altijd,” zei hij terwijl hij haar door de ka-
mer droeg.

Hij zei nog meer, maar ze kon alleen maar aan de ster-
ke armen denken die zich om haar billen klemden. Haar
kin rustte op zijn hoofd. Ooit droeg ze dit kind. Zijn va-
der was, ook toen ze hoogzwanger was, zijn traditie trouw
gebleven. Hij had haar, soms dagelijks, met ongeboren
leven en al opgetild. Hoe zwaar ze ook was geweest, of
hoe uitgezakt haar lijf ook werd, altijd had ze zich een
meisje gevoeld. Jong, begeerd, geliefd.

Nu droeg haar zoon haar. Ze wilde dat ze zijn dode
vader, haar soldaat, kon optillen, hem in haar armen kon
nemen, hem kon zeggen hoeveel ze genoten had.
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‘Nog één rondje voor papa,” hoorde ze. Vanuit de
hoogte keek ze naar de kist waarin Aron met devoot ge-
vouwen handen lag. Het leek op een intro voor een film
waarin je het landschap vanuit de lucht beziet. Grootst,
groter, groot. Ze draaide om zijn hoofd, armen, romp.
Tussen haar dichtgeknepen wimpers bekeek ze haar man,
alsof zij, de levende, eerder in de hemellucht was dan hij.
Toen Seth haar neerzette, voelde de grond aardser dan
aards.

‘Ga je mee?’ Haar zoon frunnikte aan de knoopjes van
het overhemd. Ze wilde het borsthaar voor de laatste keer
strelen, maar hield zich vast aan de kistrand. Zou het niet
te koud zijn voor Aron, met alleen een overhemd? Mis-
schien moest ze een deken pakken.

‘Wat zeg je, mama?’

‘Ik ze1 dat ik trots op hem ben.” Ze liep naar de slaap-
kamer en kwam terug met een fleecedeken met tijger-
print, ooit op een Afrikaanse markt gekocht. ‘Dit is beter,’
mompelde ze en stopte haar man als een kind onder de
wol.

Later die dag knikte ze naar familie en kennissen, nam
condoleances in ontvangst en leek bij elke mond achter-
gebleven cakekruimels te zien. Ze zag dan wel niet veel
meer, in gedachten tekende ze de gezichten van de sterke-
wens-mensen. Ook al stond de wind de andere kant op, ze
hoorde de zee ruisen; ze rook de fles port die thuis op
haar wachtte. Nog even, dan is het klaar, dacht ze. Ze
schudde handen, liet zich omarmen en dacht aan haar
achtergebleven man in de diepe kuil op de winderige be-
graafplaats.
‘Ik kom zo bij je.’
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Seth, die naast haar stond, pakte haar arm.

‘Ik wil naar papa toe.’

‘We gaan zo,” fluisterde hij. ‘Er zijn nog een paar men-
sen in de rij.’

Nadat iedereen uit het kerkelijk centrum verdwenen
was, hielp Seth haar in de auto en reed naar de boulevard
van Vlissingen. ‘De strandopgang van Vrouwenpolder is
veel te hoog,” zei hij. Ze sputterde tegen, zei dat het haar
dag was en dat ze niet naar betonnen strandpalen en flat-
gebouwen wilde, maar hij wuifde haar commentaar weg.
‘Vanaf nu luister je naar mij, dat zou papa ook gewild
hebben.’

Vlak bij Michiel de Ruyter parkeerde hij de auto. Ze
verafschuwde de norse mondhoeken en keek weg, van het
beeld vandaan. Geen steen vandaag, ook al stond ze op
een geasfalteerde parkeerplaats, waren er tientallen ap-
partementen achter haar en leek alles grauw, tot de ba-
saltblokken aan de kustlijn toe. Seth hielp haar in de veel
te grote legertrui en pakte de rol vuilniszakken uit de
Landrover. Ze glimlachte, nu deed hij toch wat zij wilde.

In de verte moesten containerschepen varen. Ze vroeg
het Seth. “Vandaag is er niets te zien,’ zei hij. Meeuwen
krijsten. Honden blaften. Zwijgend liepen ze verder.

‘Nee, ik wil niet op een bankje. Ik wil naar het water.’
Ze liep over de basaltblokken van hem vandaan. ‘Er is
van alles te zien, geloof me.” Een teckel sprong blaffend
tegen haar op. Een vrouw verontschuldigde zich met ver-
mocide stem.

Vandaag moest ze het leven vieren. Of was het de
dood? Ze wist het niet. Misschien vond ze bij het strand-
jutten wel een olievat of jerrycan om haar tranen te ver-
zamelen, als een knipoog van God. Ze had genoeg ge-
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zworven, gehuild, geleefd. Bij de overgang van de keien
naar het zand bukte ze om haar schoenen uit te doen.
Seth zei dat ze haar energie moest sparen. Ze stuurde
hem erop uit met een vuilniszak.

Hoe vaak had ze niet over het strand gelopen met haar
man, haar kind? Het zand kriebelde tussen haar tenen.
Eigenlijk was het te koud, maar ze wilde leven voelen,
met haar voeten in de branding lopen, schelpen verzame-
len, met kwallen spelen.

Een paar meter voor haar uit liep haar zoon. Af en toe
bukte hij. Ze kon niet zien of hij dingen in de zak deed of
niet. Raar stel zijn we, dacht ze. Een oud mens van twee-
entachtig op blote voeten en een vent op legerkisten. Hij
had het koud, zag ze. Ze moest hem straks verwennen
met warme chocolademelk, apfelstrudel, een houtkachel
— dingen die hij maanden had moeten ontberen. ‘Heb je
zin om in de Gevangentoren wat te eten?’

Ze hoorde Seth lachen. ‘Nee, vandaag niet. Je wilt pa-
pa toch niet alleen laten, daar?’

Hoe kon ze. Het diepe gat, de kist, Aron. ‘Ik dacht, je
vliegt zo weer terug...’

Hij draaide zich om en liep naar haar toe. ‘Niet hui-
len. Ik maakte maar een grapje. Weet je nog wat we met
Bertus afgesproken hadden?’

Ze knikte en probeerde haar ogen scherp te stellen.
Het was haar eigen idee. Zo veel mogelijk schelpen, wier
en andere dingen verzamelen, terwijl de begraafplaats-
man de bekisting eruit zou halen. Als de stukken metaal
weg waren, mochten ze terugkomen. Ze zag meeuwen
om iets vechten en liep erheen. Het was een stuk vis. Elke
nieuwe golf bracht schelpen mee. Ze keek naar het
schuim en raapte iets gekleurds op. Toen ze het naar haar
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ogen bracht, zag ze mintgroene en roze nonnetjes — haar
lievelingsschelpjes.

Naast een krabbenschild lagen alikruiken en kokkels.
Liever had ze hartschelpen, van die geribbelde — die
moest Seth maar zoeken. Het mulle zand werd harder.
Wanneer ze haar ogen wat dichter kneep, kon ze sporen
van de golfslag zien.

Zag Aron haar nu, vanuit een wereld die niet de hare
was? Stootte hij een engel aan, zo van: Kijk, dat is ze nou?
Dat Abraham haar niet kende, begreep ze. Of Jona, Jo-
hannes of James Fraser. Maar dat haar maatje, de man
met wie ze meer dan vijftig jaar getrouwd was, met wie ze
scrabbelde, met wie ze danste, met wie ze vree, haar niet
meer kon zien, dat ging er bij haar niet in.

Ze rilde en veegde het zand van haar voeten. Was het
leven zichtbaarder dan ooit, met de dood in zicht, of wer-
den de dingen om haar heen troebeler? Ze wist het niet
meer.

Het water kwam, spoelde over haar voeten en trok
zich weer terug. Een pluk zeewier bewoog mee. Dobber-
de. Sopte op een nicuwe golf. Het zonk niet, steeg niet op,
maar bleef drijven.

‘Kom, ik help je met je schoenen.” Seth wreef over
haar voeten. ‘Je had laarzen aan moeten doen.” Ze voelde
haar tenen tintelen en zei dat de laarzen nog in de auto
lagen. ‘O, je bewaart ze voor straks,” grapte hij. Nu wilde
hij dat ze meelachte.

Kon ze de dood maar luchtig maken. Kon ze maar
vooruit zien, over de scheppen aarde die meedogenloos
zouden komen. Kon ze zich maar richten op kokkels, ali-
kruiken en nonnetjes waarmee ze de zwarte grond zou
bedekken. Schelpen, omhulsels van dode beestjes, pasten
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bij haar afscheid van Aron. Ze zou ze in patronen schik-
ken. Kleine grafkistjes, meegevoerd over water en duin-
toppen, om eeuwige sier te maken. ‘Je mag de dood niet
verbloemen,’ zel ze en wees naar de vuilniszak. ‘Maar
niemand heeft ooit iets gezegd over schelpen.’

‘Zo ken ik je weer,” lachte hij en liet zijn vondsten zien.
Hartschelpen in alle kleurvariaties. Twee wulken, een zak
zeewler en een stuk oranje, gerafeld visnet. Toen ze de op-
brengst zag, wilde ze terug. Naar de Landrover, naar de
begraafplaats, naar het diepe gat. ‘Ik wil naar papa,’ zei ze.

Seth nam haar arm, pakte de vuilniszakken en trok
haar bij de branding vandaan. De lichtheid van golven,
gekleurde nonnetjes en springende honden veranderde in
een rouwsluier van basaltblokken, appartementen en
boulevard. ‘Ik wil geen grijze steen op zijn graf,’ zei ze.

‘Dat hoeft niet,’ zei hij.

‘En 1k wil ook niet dat hij onder een dekplaat gaat,
zo’n liggende.” Haar stem haperde.

“Toe, niet huilen,’ zei hij terwijl hij haar omhelsde. Jij
mag de kleur en vorm uitkiezen.’

Ze kroop dieper in zijn armen.

Pas in de auto begonnen haar handen te trillen. Bij de
begraafplaats zou ze een werkbroek over haar jurk aan-
trekken. De familie was toch weg.

Langzaam voelde ze haar benen en voeten warm wor-
den. Ze ging naar Aron.

Bij de ingang aan de Noordweg parkeerde Seth de auto.
Verscholen achter de bomen trok ze een oude broek over
haar jurk. Haar zwarte schoenen verruilde ze voor laar-
zen. Seth droeg de twee schoppen, zij de vuilniszakken.
In het achterste vak, bij de rij populieren, draaide
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Bertus omstandig een sigaret. ‘Ik heb de bekisting al op-
geruimd,” zei hij. Ze hoorde Seth zeggen dat ze eerder
hadden willen komen, maar dat het druk op de rondweg
was. ‘In m’n eentje doe ik het sneller,” mompelde Bertus.
‘Maar goed, ga je gang.’

Ze keek naar de norse Zeeuw. Zou hij blijven toekijken
hoe ze afscheid namen? ‘Heb je een hark voor ons?’ vroeg
ze. ‘Dan maken we het pad netjes als we klaar zijn.” De
man blies rook uit. ‘Je wilt me weg hebben?’

‘Nou, nee,’ zei ze. ‘Maar dan kun je eerder naar huis.’

De man knikte.

Seth gaf hem een klap op de schouder en liep met
hem mee. Ze bleef alleen achter en tuurde om zich heen.
De namen op de graven kon ze niet lezen, alleen die van
heel dichtbij. Marinissen, Wisse, Gideonse. Stoere Zeeuw-
se familiegeslachten, gestrooid in een polder. Slechts één
graf had Arons familienaam, wist ze. Dat van zijn ouders,
in het linker vak.

‘Nou mam, hij is weg hoor.’

Ze lachte, keek naar de hark in zijn handen en voelde
zich een ondeugend kind. Op het pad hield ze de vuilnis-
zakken ondersteboven en rangschikte de strandvondsten.
‘Seth, wil je het visnet op papa leggen?’

Voorzichtig wierp hij het oranje touw naar beneden.
Bertus had benadrukt dat het graf” kon instorten nu het
stutmateriaal weg was.

Ze pakte de schop en stak die in de berg grond naast
het graf. ‘Nou visserman, daar ga je.” De eerste ploffen
waren het ergst. De brokken klei zwaarder dan zwaar. In
haar verbeelding zag ze het deksel meeveren. ‘Nu begrijp
ik waarvoor de schroeven dienen,’ zei ze. Zwijgend werk-
te Seth naast haar.
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“Twee meter tachtig is best diep, vind je niet?” Met elke
schep gooide ze woorden naar beneden. Kille feiten over
het verteringsproces, de invloed van het grondwaterpeil,
de kwaliteit van het lichaam.

‘Mama!’

‘We moeten er vertrouwd mee raken,’ zei ze. Beverig
leunde ze op de steel.

‘Ik wil je niet meer horen,’ zei hij, ‘of je moet zingen.’

Als een wilde begon ze te scheppen, te zingen, te hui-
len. ‘Ik ben zo gek, zo vreselijk gek..., op mijn lieve, lie-
ve...’

Seth legde zijn schop neer en trok haar bij het graf
vandaan. ‘Wil jij de schelpen sorteren?’

Ze zag het groen van het wier, het blauw van de schel-
pen en knikte. Seth stapte opzij en werkte verder. Hoe
meer scheppen grond in het gat verdwenen, hoe modde-
riger ze zich voelde. Nog even, een paar maanden, een
jaar misschien, en zij zou dezelfde kluiten voelen.

‘Hij 1s hier niet, hij is opgestaan.” Haar geliefde was bjj
Jezus. Bij Jezus, in wie hij leefde, in wie hij bewoog, in wie
hij ademde. Ze moest het geloven, ook al voelde ze van-
daag alleen maar zand, zout, zwaarte. Hij werd op dit
moment niet bedolven onder Zeeuwse klei, maar leefde in
een wereld vol licht, vrede, dans. Zoiets.

Zittend op het pad legde ze de schelpen in een pa-
troon. Kleine nonnetjes, robuuste hartschelpen, bruingrij-
ze alikruiken, kokkels en wulken, langzaam vormden zich
contouren, lijnen. Achter haar ruisten de populieren. In
de verte klonk het verkeer van de Noordweg. Verder was
het stil, bijna vredig stil.

‘Zit je te dommelen, mama?’ Een arm om haar schou-
der. “‘Wat heb je gemaakt?’ Toen ze haar ogen open deed
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en naar het graf liep, zag ze niets meer van het visnet.
Aron was verdwenen.

Het dal was een vlak veld geworden. Nog even een
hark erover, en klaar. Ze rekte zich uit en wees naar het
schelpenpatroon. ‘Wil je me helpen?’

Eén voor één gaf hij de schelpen aan, terwijl zij, hur-
kend op het graf, ze in vormen duwde, ze aanraakte en
koesterde. Nonnetjes werden subtiele schouderpartijen,
tafelmesheften gestrekte armen, hartschelpen het wappe-
rende rokje. De kokkels en alikruiken gebruikte ze voor
het hoofd en profil, de neus, het omhoog gedraaide knotje.

‘Het 1s prachtig,” fluisterde iemand. Was het Aron of
Seth? Ze kwam overeind, schikte het zeewier in bewegen-
de lijnen. Terwijl ze van het graf stapte, tilde Seth haar
op. ‘Laten we dansen,” met zijn hoofd knikkend naar de
danseres, ‘net als zij.”

Met zijn armen om haar heen draaiden ze om het
graf. Van beneden naar boven. Groot, groter, grootst. Ze
zag het lichtvoetige meisje, de gesnoeide beukenhagen, de
populierkruinen, de duintoppen. Laten we dansen, m’n
liefste, dansen aan zee. Laten we dansen, m’n liefste, dan-
sen aan zee.
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DE DUIVEL

D e kleedkamer rook naar bloemetjesparfum. Ze zag
slippers, hemdjes, handdoeken. En Disney-figuren,
overal. Op kontzakken van meisjesspijkerbroeken, gym-
pen, rugtassen.

En roze, veel roze. Het zonlicht dat door het hoge
raam kwam kleurde alles nog meisjesachtiger. Ze liep
naar een beha die aan een haakje hing. Roze, met paarse
sterren. De sterren waren even groot als die op haar rol-
schaatsen. Alleen de kleur was anders. Wanneer ze van de
skatebaan reed, veranderden haar voeten in lichtjes. Flits,
zoef, weg.

Onder de bank lagen dansslofjes. Ze bukte zich, deed
haar sandalen uit en trok de slofjes aan. Met haar armen
in de lucht liep ze tussen de banken door. Ze draaide
rond, pakte de zoom van haar jurk vast en liet hem wap-
peren. De dansschoenen waren licht en glad. Bij de tenen
was een hard stuk dat knelde. Ze sprong, wilde op haar
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voorvoeten landen, maar gleed uit. Haar jurk haakte aan
de ritssluiting van een gymtas.

Door het open raam hoorde ze een merel. Uit de gym-
zaal klonk muziek.

Even deed ze haar ogen dicht, vroeg zich af of ze durf-
de. Kinderen uit de buurt hadden over de dansles verteld.
Een jongen was langs de regenpijp naar boven geklom-
men om door de ramen te kunnen kijken. Hij had gezegd
dat er niets aan was, dat het meidendingen waren.

Ze keek naar de dichte deur. De meester had vandaag
op een fluitje geblazen toen een meisje van de kast was
gevallen. Haar rok was gescheurd. Einde apenkooi. Van-
uit het hoge wandrek had ze haar jurk vastgepakt en was
ze naar beneden geklommen.

De muziek stopte, begon opnieuw. Het was geen orgel
of gezang, maar anders. Ze zag sterren die almaar groter
werden, rolschaatsen die zo, hups, van de skatebaan ach-
ter de gymzaal naar beneden gingen.

Voorzichtig opende ze de deur. Door een kier keek ze
naar een wondere, witte wereld. Meisjes dansten in witte
pakjes. Sommigen hadden vleugels op hun rug. Veren,
bont. Het leek alsof het sneeuwde.

De engelen dansten. Ze keek naar de bewegende ar-
men, de wuivende veren. Sommige meisjes hadden rood
op hun lippen. En hun haren in knotjes gedraaid, hoog
op het hoofd. Ze droegen amper kleren, alleen een strak,
glimmend pakje.

Ineens was hij daar. De man met vleermuisvleugels.
Zwarte, felle ogen. Zijn gezicht was met bruine en groene
strepen geverfd. Hij sprong in de lucht, wapperde zijn ar-
men op en neer. De vleugels zwiepten mee.
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Ze trok de deur een beetje verder dicht. Ze mocht niet
kijken, niet dansen, niet naar de duivel kijken.

De engelen kwamen, dwarrelden om hem heen. Hij
pakte een meisje vast, gooide haar in de lucht en ving
haar op. Daarna rende hij met haar weg. De meisjes dans-
ten in een cirkel, precies op de plek waar het ongeluk met
de kast was geweest. Armen omhoog, armen omlaag. Ze
wilde meedoen, een balletpakje aantrekken, dezelfde
vleugels dragen als zij.

Op hun tenen dansten vier meisjes, precies naast el-
kaar. Soms pakten ze elkaars hand, of draaiden ze om
elkaar heen. De muziek klonk nu bijna eerbiedig, net als
in de kerk. Eén meisje had borsten. Het pakje was te
strak. Het meisje van de sterrenbeha, wist ze.

De man met veren vloog op, rende door de zaal. Ze
keek naar zijn oorlogsgezicht. Soldaten zagen er ook zo
uit, met hun vieze gezichten en bruingroene pakken. In
het dorp was ze hen een keer tegengekomen, met gewe-
ren over hun schouder. Ze hadden veel geluid gemaakt
met hun grote, zwarte laarzen.

De meisjes vormden een nieuwe cirkel. De man liep
eromheen, koos een meisje uit en danste met haar verder.

Vanaf de bank aan de zijkant gebaarde een vrouw in
trainingsbroek naar hem. De man liet het meisje los,
kwam op de deur af en wierp hem open. Ze keek naar
zijn duivelsogen.

‘Wat doe je hier,” vroeg hij en wees naar haar slofjes.

Ze begon te huilen.

Met zijn vleermuisarmen trok de man haar de gym-
zaal in, tilde haar lachend op. ‘Een nieuwe ballerina!’

Even was zijn gezicht dichtbij. Ze maakte zich los, ren-
de weg, de kleedkamer door, langs de roze rugzakken,
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spijkerbroeken, de naar bloemen geurende hemdjes, naar
de uitgang — de wereld zonder engelen, sneeuw en grote,
schone lichten.
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Ze hoorde de zee ruisen,

zag zichzelf emmers water

sjouwen en om pillen sme-
ken. De zesde verdieping,
dacht ze. Wat moet ik hier.
De psychiater uit een ver
verleden, de mislukte rot-
gans op de muur, de door-
gedraaide vrouw in badjas,
ze hoorden hier allemaal

thuis - behalve zijzelf.

en hemel zonder schroeven is

hetaangrijpende verhaal van

Maria, die wordt opgenomen
omdat ze niet meer voor zichzelf kan
zorgen. Wanhopig klemt ze zich vast
aan wat haar dierbaar is: de natuur,
haar tekenspullen, haar huisje. Ze
heeft het al eens eerder meegemaakt.
Zichzelf kwijtraken - dat laat ze niet

nog een keer gebeuren.

Een hemel zonder schroeven is een- _
roman over het verlangen naar
thuiskomen. Te mogen zijn op de plek
waarje hoort, waar niemand je meer
gevangen kan houden.

Een eerlijk en schaamteloos verhaal
over vervreemding, sterfelijkheid en

de troost van woorden.





