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Maandag 3 mei 1847

Met haar handen op de reling van de ‘Mary Elisabeth’ staart Kate
over zee naar het steeds kleiner wordende stukje land. Ierland,
haar land, dat ze nu voorgoed achter zich laat. Ze ziet de grilli-
ge kust en de groene heuvels daarachter. Laaghangende wolken
raken de hoogste top van de heuvel, de nevelslierten zacht als
een lichte streling.

‘Kate O’Doherty?’
Kate draait zich om en kijkt recht in een woedend gezicht. Ze

houdt haar adem in. Voor haar staat Edward Harrison, de man
die haar heeft vernederd en die ze met iedere vezel van haar li-
chaam haat. Edward vernauwt zijn ogen.

‘Wat moet jij hier?’
‘Hetzelfde als jij, ik ga naar Amerika.’
Ze kijkt Edward aan. Zijn nette pak van echt schapenwol is

versleten en er zit een gat in de neus van zijn rechterschoen, zijn
grote teen steekt er doorheen. Ze trekt haar wenkbrauwen op.

‘Ik kan me herinneren dat jij zei dat de mislukte aardappel-
oogst een straf van God was om het Ierse volk te treffen, maar
als ik naar jou kijk heeft God de Engelsen ook gestraft.’

Ze beseft dat ze brutaal is, maar hier op dit schip is Edward
niet langer haar meerdere omdat zijn voorouders toevallig En-
gels waren. Edward verschiet van kleur.

‘Hoe durf jij zo tegen mij te praten!’
Hij doet een stap naar voren en klemt zijn vingers om haar

bovenarm.
‘Kate O’Doherty, jij zult nog spijt krijgen dat je een voet op dit

schip hebt gezet. De reis naar Amerika is lang en al die tijd zal
ik bij je in de buurt zijn, dichterbij dan je eigen schaduw. Je kunt

❘ 9



me niet ontlopen en als ik de kans krijg, zal ik je laten boeten.
Ik zal je straffen voor alles wat jullie mijn familie hebben aan-
gedaan. Jij en die buren van je!’

Abrupt laat hij haar los, draait zich op zijn hakken om en
loopt weg in de richting van het voordek. Met trage bewegingen
wrijft Kate over haar bovenarm, waar Edward haar heeft vast-
gepakt. Ze ademt diep in en blaast dan langzaam en geconcen-
treerd de lucht uit. Edward Harrison, op hetzelfde schip als zij!

Fergus komt naast haar aan de reling staan en slaat een arm om
haar heen, op een vertrouwde vanzelfsprekende manier.

‘Laten we samen kijken naar ons land.’
Kate knikt zwijgend. Ze wil dit moment niet laten verpesten

door zo’n arrogante Engelsman. Met tranen in haar ogen legt ze
haar hoofd op Fergus’ schouder en kijkt hoe Ierland kleiner en
kleiner wordt. De groene heuvels van Westport lijken vlak te
worden. Mijlenver daarachter ligt het dorp dat Kate achter heeft
moeten laten nadat bailiff* Harrison, de vader van Edward, hen
uit hun huisje had laten zetten en het had laten platbranden.
Edward was erbij geweest. Met een voldane glimlach had hij toe-
gekeken hoe de soldaten alles uit de bothán, het kleine huisje,
hadden gegooid: stoelen, de tafel, strozakken, zelfs de kookpot
en de kruik. Edward had hoog op zijn paard gezeten en triom-
fantelijk naar de vernielingen van de soldaten gekeken tot Kate
woedend op hem af was gestormd. Kate schudt haar hoofd. Nu
denkt ze toch weer aan Edward en dat wil ze niet. Ze wil afscheid
nemen van Ierland, de aanblik indrinken tot er niets meer van
haar land over is dan een klein, groen stipje in het onmetelijke
grijsblauwe water dat haar omringt.

‘Goedemorgen!’ klinkt het opeens luid. ‘Mijn naam is Andrew
Jordan, kapitein van de ‘Mary Elisabeth’. Welkom op mijn schip.’

Kate draait zich om naar de lange man in het donkerblauwe
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uniform. Hij staat wijdbeens op het rollende dek, maar lijkt even
stevig te staan als op het land. Alle ogen zijn op hem gericht.
Zelfs als hij niet had gezegd dat hij kapitein was, had Kate ge-
weten dat hij de baas van het schip was.

‘Ik wil dat u allemaal goed naar mij luistert. We staan aan het
begin van de oversteek naar Amerika. Een tocht van 2700 mijl
over de Atlantische Oceaan. U zult willen weten hoe lang we er
over doen, maar daar kan ik u nog geen antwoord op geven. Dat
hangt af van de wind en de tegenslagen die we zullen hebben.
Als alles meezit, zijn we over een maand al in Amerika, maar het
kan ook twee maanden duren.’

De kapitein zwijgt even alsof hij de passagiers de gelegenheid
wil geven dit nieuws te verwerken. Er klinken verschrikte uit-
roepen, er wordt gesust en gemompeld. Kate zegt niets. Ze pro-
beert zich voor te stellen hoe het is om wekenlang op een schip
te zijn met alleen het diepblauwe water om zich heen. Ze heeft
nog geen idee waar ze zal slapen, waar ze met haar spullen heen
moet. Haar enige zorg was om met haar drie broers en haar ge-
liefde weg te komen uit Ierland, dat al jaren wordt geteisterd
door honger en ziekte. Weg van de ellende en vooral, weg van
de mensen die haar, Fergus en haar broer Connor zoeken. Ze
heeft nooit beseft wat het betekent om wekenlang op een schip
te zitten, op weg naar een land dat ze alleen uit verhalen kent,
maar dat haar nieuwe thuisland zal worden. De donkere stem
van de kapitein vervolgt: ‘Ik heb u hier op het achterdek gelaten
om een laatste blik op uw land te kunnen werpen, maar nu we
onderweg zijn, zult u naar het benedendek moeten. Naast mij is
een luik, waardoor u naar beneden kunt. Het benedendek zal de
komende weken uw plaats zijn. U vindt daar kooien en u kunt
zich daar installeren. Ik hoop dat u beddengoed heeft meege-
nomen, anders moet u op het stro slapen.’

Kate denkt aan de dikke dekens, de warme kleren en het extra
eten dat zij in haar kist heeft zitten. Ze is er dankbaar voor, maar
als ze om zich heen kijkt, ziet ze dat zij een van de weinigen is
met een kist. Veel mensen aan boord lijken niet meer te bezit-
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ten dan de kleren die ze aan hebben, graatmagere, verzwakte
mensen in lompen. Toch hebben deze mensen het beter getrof-
fen dan al die duizenden die ze achter hebben gelaten in hun ge-
broken land. Zij hebben in ieder geval geld voor de overtocht en
krijgen de kans om opnieuw te beginnen. De kapitein gaat ver-
der: ‘Zoals overal gelden hier aan boord regels. Wie deze regels
overtreedt, zal worden gestraft. Ik zal een van u aanwijzen om
geschillen te beslechten. Bij ernstige overtredingen zal ik recht-
spreken, samen met Jackson, mijn stuurman. In het vrachtruim
is een cachot en als het nodig is, kunt u daar voor de rest van de
reis worden opgesloten. Als eerste: geen sterke drank! Geen
rum, geen whiskey, geen poitín.’

Ondanks het strenge gezicht van kapitein Jordan, glimlacht
Kate. Het Ierse woord, uitgesproken door een Amerikaan, klinkt
heel vreemd. Maar ze begrijpt dat hij geen ander woord zal ken-
nen voor de sterke, Ierse aardappeldrank. Toch snapt ze niet dat
dit zijn eerste waarschuwing is. Haar reisgenoten zien er niet
uit of ze geld hebben om poitín te kopen en dat mee aan boord
te nemen. Het is waarschijnlijker dat ze alles wat ze bezaten heb-
ben verkocht voor een reisbiljet.

‘Regel twee,’ gaat de kapitein verder. ‘Er wordt niet gevoch-
ten. Als u wapens bij u hebt, kunt u deze inleveren bij Jackson.
Ze worden opgeslagen in het vrachtruim en in Amerika krijgt u
ze weer terug. Regel drie: geen vuur.’

Met een ruk heft Kate haar hoofd op.
‘Geen vuur?’ vraagt ze. ‘Hoe krijgen we dan licht en warmte?

U kunt toch niet van ons vragen om twee maanden in het don-
ker in een hok te gaan zitten?’

Om haar heen wordt instemmend geknikt, maar haar jonge-
re broer Connor legt een hand op haar arm.

‘Laat hem uitpraten,’ zegt hij zacht.
De kapitein kijkt Kate aan. Ze ziet aan de manier waarop hij

haar opneemt dat ze hem verbaast. Natuurlijk weet ze zelf ook
wel dat ze er anders uitziet dan de mensen om haar heen. Ze
heeft, voordat ze vluchtte met haar broers, een half jaar gewerkt
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voor lady Evelyn, de vrouw van een landheer. Een half jaar waar-
in ze goed heeft kunnen eten, fatsoenlijke kleren droeg en zich-
zelf kon verzorgen. Ook nu draagt ze warme kleren: een wollen
onderhemd, een groene jurk en een dikke, gebreide omslag-
doek. Ze heeft zelfs kousen en schoenen aan en haar krullende,
donkerrode haren zijn verzorgd en geborsteld.

‘Beneden zijn olielampen, die wat licht zullen geven.’
De kapitein wendt zich weer tot de groep.
‘U kunt hier iedere morgen schoon water komen halen en een-

maal in de week krijgt u een rantsoen scheepsbeschuit. Jackson
zal dat straks uitdelen.’

Kate ziet hoe de ogen van een meisje naast haar oplichten.
Helderblauwe ogen in een smal gezicht, omgeven door donker-
bruin, bijna zwart haar.

‘Scheepsbeschuit,’ fluistert ze zacht. ‘Eten.’
Kate kijkt het meisje aan. Ze schat haar een jaar of dertien,

iets jonger dan zijzelf is, maar meteen beseft ze dat het moeilijk
is om de leeftijd te raden van iemand, die zo verzwakt is en half
verhongerd. Naast het meisje staan twee jongens, een man en
een vrouw, waarschijnlijk haar vader en moeder. Even voelt Kate
een steek door haar hart gaan, een bijna fysieke pijn. Haar eigen
vader en moeder moet ze in Ierland achterlaten. Moeder in een
graf bij de kerk in Ghealcnoc. En vader… ze heeft geen idee waar
vader is en of hij nog leeft. Hij heeft hen in de steek gelaten toen
de aardappeloogst voor het eerst mislukte. Hij zei dat hij naar
Galway ging om daar als visser te werken en dat hij geld zou stu-
ren, maar dat heeft hij nooit gedaan.

‘Kapitein, waar zijn de latrines?’ vraagt een kleine, wat oude-
re vrouw, die aan de andere kant van het achterdek staat. Ze
heeft een warme, vriendelijke stem.

De kapitein wijst naar een hoek van het achterdek.
‘Die zijn daar. Overdag kunt u er gebruik van maken, maar 

’s nachts moet u beneden blijven. Ik wil niet dat er in het don-
ker over de dekken wordt gezworven. Daarom zal Jackson straks
emmers uitdelen, dan kunt u die ’s nachts gebruiken.’
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Kate volgt zijn wijzende vinger en slikt. Er zijn vijf latrines
voor de honderden passagiers aan boord. En ’s nachts zou ze op
een emmer moeten gaan zitten, waar iedereen bij is. Ze wil er
niet eens aan denken! De kapitein vervolgt: ‘Verder gelden alle
normale fatsoensregels en wetten die ook op land gelden. Als er
geen vragen meer zijn, kunt u nu de trap afdalen naar het be-
nedendek.’

Langzaam schuifelt de menigte naar het luik. Kate loopt mee
met de rest van de groep, maar ze voelt een scherpe tegenzin. Ze
wil het luik niet door, niet naar het benedendek. Het lijkt haar
vreselijk om wekenlang in een ruim opgesloten te zitten. Plot-
seling hoort ze de stem van de kapitein weer: ‘Wacht!’

Met een paar grote stappen loopt hij naar haar toe. Hij pakt
haar bij de arm, zacht, maar dwingend. Terwijl hij haar vast-
houdt knikt hij naar Connor en Pat, haar broers met wie ze bij
lady Evelyn heeft gewerkt.

‘Deze drie krijgen de bedden bij het luik.’
Er wordt gemompeld en Kate hoort iemand zeggen: ‘Het zul-

len wel Engelsen zijn. Zelfs op zee krijgen ze een voorkeursbe-
handeling!’

Kate draait zich om en balt haar vuisten. Ze zal deze mensen
vertellen dat zij een van hen is, dat ze weet hoe het is als het hon-
germonster in je maag nooit slaapt, als je voeten kapot gelopen
zijn van de weg naar het grote niets en als al je spieren verkrampt
zijn door het slapen in greppels en op stenen. Maar Connor gaat
voor haar staan. Rustig zegt hij: ‘Wij zijn Iers. We komen uit
Ghealcnoc en zijn vorig jaar april uit onze bothán, ons huisje, ge-
zet, omdat we de pacht niet konden betalen. Ik snap dat we er
in jullie ogen anders uitzien, maar onder deze warme kleren, die
we met Gods hulp hebben gekregen, klopt een Iers hart.’

Kate ademt uit. Slimme Connor. Hij zegt weer precies de juis-
te dingen, laat weten dat hij een van hen is, zonder te verraden
dat ze voor de vrouw van de landheer hebben gewerkt, de land-
heer voor wie ze Ierland ontvlucht zijn. De kapitein heeft Fergus
en haar kleine broertje Michael niet aangewezen, maar Kate
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houdt hen allebei stevig vast, terwijl ze in de richting van het
luik loopt. Zij moeten ook in de kooien bij het luik slapen. Van-
uit haar ooghoek ziet ze dat het meisje met de helderblauwe
ogen vlak achter haar aan komt.

‘Kapitein,’ zegt Fergus. ‘U hebt nog niemand aangewezen die
de orde benedendeks moet bewaren.’

De kapitein stopt weer. Zijn ogen vliegen over de gezichten
van de mensen op het achterdek. Een grote, donkere man recht
zijn schouders en duwt zijn borstkas naar voren. Zijn ogen zoe-
ken die van de kapitein, maar die negeert zijn onuitgesproken
vraag. Kate vraagt zich af wat de kapitein ziet, waar hij naar
zoekt. Zijn blik blijft rusten op de vader van het meisje achter
haar. Hij vuurt vragen op hem af: ‘Hoe heet u? Hoe oud bent u?
Met wie bent u hier?’

De man staat rechtop, wijdbeens op de deinende boot. Hij
lijkt niet geschrokken dat de kapitein rechtstreeks tegen hem
praat.

‘Mijn naam is David Murphy. Ik ben hier met mijn vrouw
Alice, dochter Nora en zoons Martin en John. Ik kom uit Clad-
dagh, een dorpje in county Galway, waar ik als visser heb ge-
werkt.’

Zijn ogen gaan een kort moment naar de ring die hij om zijn
vinger draagt. Kate ziet het en trekt verbaasd haar wenkbrau-
wen op. De gouden ring lijkt zo misplaatst bij deze man, op blo-
te voeten en in een verschoten bruine kiel.

‘Ik ben vijfendertig jaar, mijn vrouw dertig, mijn dochter
veertien en…’

De kapitein heft zijn hand op.
‘Ik weet genoeg.’
Hij draait zich om en zegt tegen de wachtende mensen op het

achterdek: ‘David Murphy zal jullie leider zijn. Zijn bevelen
moeten door iedereen worden opgevolgd.’

Snel kijkt Kate naar de familie Murphy. Nora bloost licht,
maar haar vader lijkt geen problemen te hebben met de verant-
woordelijkheid die hem onverwachts wordt gegeven, de leiding
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over een groep van zeker tweehonderd mannen, vrouwen en
kinderen.

‘De familie Murphy krijgt de bovenkooi bij het luik,’ vervolgt
de kapitein. ‘Nu kunt u naar beneden gaan. Kies een kooi uit, zes
mensen per kooi, kinderen tellen half. Als u uw bezittingen
heeft uitgepakt, kunt u uw tassen en kisten weer op het achter-
dek zetten. Die zullen voor de rest van de reis in het vrachtruim
worden gesloten.’
De kapitein knikt, draait zich om en loopt met grote passen naar
het voordek. Kate zucht. Het is zover. Ze moet naar beneden.
Met gebogen hoofd daalt ze de steile treden af. Ze spert haar
ogen wijd open om te wennen aan het halfduistere ruim. Er zijn
lange rijen houten kooien. Eenvoudige planken, bedekt met een
dunne laag stro, steeds twee boven elkaar, aan beide zijden van
het ruim. In het midden staat een smalle houten tafel met ban-
ken. Daarboven branden een paar olielampen die schaduwen
werpen op de houten vloeren, maar die de kooien nauwelijks
verlichten. Ze veegt even over haar ogen. Wekenlang hier moe-
ten bivakkeren, omgeven door andere, wanhopige mensen, on-
bekenden met elk hun eigen verhaal, hun eigen leed, hun eigen
redenen om het thuisland te ontvluchten. Ze haalt diep adem,
bedwingt de neiging om de steile trap weer op te rennen naar
de buitenlucht. Connor legt even zijn hand op haar schouder.
‘Wij redden het wel,’ zegt hij zacht. ‘Wij wel.’
Kate gaat op het stro zitten en kijkt naar alle mensen die de trap
afdalen, al die magere benen in kapotte broeken en rokken, al
die ingevallen gezichten. Maar Edward Harrison is er niet bij.
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