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Voor onze zoon Jonah, wiens naam ons elke dag eraan herinnert dat God niet alleen 
van Israël houdt, maar ook van zijn buren en vijanden. 

‘U bent een God die genadig is en liefdevol, geduldig en trouw, en tot vergeving bereid.’
Jona 4:2b
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1
H H H

Jeruzalem

Ik had nog nooit een koning ontmoet.
Achtenveertig uur daarvoor had ik het verzoek gekregen om op een 
bepaalde tijd op een bepaalde plaats te zijn om Zijne Koninklijke 

Hoogheid te ontmoeten voor een zeldzaam interview met een bui-
tenlandse journalist. Maar ik was te laat, en doodsbang.

Het zweet droop over mijn gezicht en ook de achterkant van mijn 
overhemd was doornat. Nu de zon aan de oostelijke hemel brandde, 
was de koelte van de ochtend niet meer dan een vage herinnering. 
Mijn pas gesteven witte boord was aan het verwelken. Mijn keurig 
geknoopte hemelsblauwe stropdas hing nu als een strop om mijn be-
zwete nek.

Ik wierp een blik op mijn gouden zakhorloge, een cadeau van mijn 
vader na het halen van mijn diploma, en de knoop in mijn maag trok 
nog strakker aan. Ik haalde mijn zakdoek, die al vochtig was, uit de 
zak van mijn marineblauwe pak met fijne streepjes, maar hoe vaak ik 
ook over mijn voorhoofd veegde, ik wist dat ik de strijd aan het ver-
liezen was. Het was niet alleen het drukkende weer, maar ik voelde 
ook de last van het feit dat ik te laat zou komen op deze afspraak, en 
daarmee de belangrijkste kans in mijn carrière zou missen.

Al bijna een jaar had ik telkens opnieuw gevraagd om dit interview, 
om elke keer opnieuw afgewezen te worden. Plotseling, en schijnbaar 
vanuit het niets, kreeg ik echter een telegram uit het paleis, waarin ik, 
A.B. Collins van de Associated Press, werd uitgenodigd om naar Jeru-
zalem te komen voor een exclusief interview zonder regels over wat 
ik wel en niet mocht vragen. Ik had het direct doorgegeven aan de 
redactie in New York. Zij waren opgetogen. Ik was uitzinnig. Maan-
denlang had ik alles gelezen wat ik maar kon vinden over deze inte-
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ressante, maar ongrijpbare heerser. Ik bekeek alle nieuwsbeelden die 
ik kon krijgen. Ik sprak met elke expert die hem kende of had ont-
moet of die me ook maar het kleinste beetje informatie kon geven 
over wie de man echt was, wat hij wilde en wat hij van plan was.

Nu was het moment aangebroken. Ik was gevraagd Zijne Konink-
lijke Hoogheid Koning Abdoellah bin al-Hoessein, de heerser van het 
Hasjemitische Koninkrijk Jordanië, te ontmoeten bij de ingang van de 
Rotskoepel, om precies twaalf uur ’s middags. Dat was al over tien 
minuten, en met deze snelheid zou ik het niet halen.

‘Sneller, man! Kun je niet sneller?’ riep ik tegen mijn chauffeur. 
Voorover leunend op de achterbank wees ik door het met stof be-
dekte raam van de benauwde taxi die naar sigaretten rook. Het was 
echter zinloze opwinding, want het antwoord was helaas duidelijk: 
nee, hij kon niet sneller. Het was vrijdag; de heilige dag van moslims, 
en het was bijna twaalf uur. Iedereen was onderweg naar de Al-
Aksamoskee om te bidden. Zo was het al twaalf eeuwen gegaan, en 
daar zou waarschijnlijk nooit verandering in komen. Niemand maakte 
een uitzondering – niet voor een buitenlander, zeker niet voor een 
westerling en al helemaal niet voor een journalist.

We waren op minder dan honderd meter van de Damascuspoort, 
de dichtstbijzijnde ingang van de Oude Stad, maar het verkeer stond 
zo goed als stil. Ik bekeek het schouwspel voor me en bedacht snel 
wat mijn opties waren. Voor me zag ik een klassiek voorbeeld van de 
Oriënt, wat ik als buitenlandcorrespondent van de Associated Press al 
talloze malen had gezien: een duizelingwekkende mengeling van le-
vendige kleuren, doordringende geuren, exotische architectuur en 
intrigerende gezichten die door een castingbureau uitgekozen leken 
te zijn. Dit tafereel had ik gezien in Caïro, Casablanca, Bagdad en Bei-
roet. Winkeliers en straatverkopers die even daarvoor bezig waren ge-
weest met koffiezetten, pinda’s roosteren en het verkopen van allerlei 
producten, van specerijen en kookspullen tot flessen Coca-Cola en 
religieuze snuisterijen voor de pelgrims, sloten nu snel hun handel af. 
Het leek wel of alle taxi’s, vrachtwagens en personenwagens zich had-
den verzameld op deze ene rotonde, terwijl de chauffeurs naar elkaar 
toeterden en schreeuwden omdat ze zo snel mogelijk naar huis en 
daarna naar de moskee wilden gaan. Ergens in de verte klonk de si-
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rene van een politiewagen of een ambulance, maar ook die zou nooit 
door dit verkeer heen komen. Een ongelukkige agent in een stoffig 
olijfgroen uniform blies op een fluitje terwijl hij met een houten 
knuppel de richting probeerde aan te geven. Hij schreeuwde bevelen, 
maar niemand had aandacht voor hem.

Bebaarde, zongebruinde oudere mannen met zwart-wit geblokte 
keffiyeh op duwden karren met verse groente en fruit zo snel ze kon-
den door de vuile, ongeveegde straten terwijl anderen met geiten en 
kamelen zich een weg baanden tussen het verkeer door, op weg terug 
naar de stallen of schuren waar de dieren werden gehouden. Jongens 
van rond de twintig zonder baan en zonder iets beters te doen, leken 
zonder hun vader of grootvader in de buurt geen haast te hebben om 
te gaan bidden, en namen rustig nog een haal aan hun sigaret. Ze ke-
ken giechelende groepjes jonge meisjes na terwijl die met hun blik 
omlaag gericht langsliepen, en vrouwen in lange gewaden met hoofd-
doeken op keken hen afkeurend aan terwijl ze naar huis liepen met 
dozen eten of kruiken met water op hun hoofd.

Plotseling klonk de gebiedende oproep tot gebed van de muezzin 
uit de luidsprekers hoog boven op de minaretten. Mijn hart sloeg een 
slag over. Ik had geen tijd meer.

Het enige wat ik kon doen, was uitstappen en rennen.
Ik schreeuwde naar de chauffeur dat hij het portier moest ontgren-

delen, gooide een paar dinar op de passagiersstoel, pakte mijn leren 
schoudertas en zwarte gleufhoed, en rende de stenen trappen af naar 
de massa mensen die door het hek liepen. Terwijl ik schaamteloos 
langs de gelovigen snelde, besefte ik dat het er niet best voor me uit-
zag.

Ik moest Zijne Koninklijke Hoogheid ontmoeten op de Tempel-
berg, die de Arabieren al-Haram ash Sharif noemen. Na ontelbare te-
lefoongesprekken en telegrammen van mijn kantoor in Beiroet aan 
de persdienst van het paleis in Amman, was het eindelijk geregeld. De 
ernstig bekritiseerde en meest bedreigde monarch in de hele islami-
tische wereld zou me toestaan hem een dag te volgen en daarna met 
me aan tafel gaan zitten voor het eerste interview met een westerse 
journalist sinds een reeks moorden dit gebied had geteisterd.

Ik mocht niet te laat komen! Het hoofd van het hof zou me dat 
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nooit vergeven. Hij had me nog op het hart gedrukt ruim op tijd te 
komen. Hij had beloofd dat een van zijn dienaren me daar zou op-
wachten. Maar tegen de tijd dat ik aankwam, waren ze misschien al 
weg.

Ik baande me een weg door de massa, wat een bijna onmogelijke 
opgave was, maar uiteindelijk lukte het me met de grootst mogelijke 
moeite door de enorme stenen poort te komen. Nu was ik in de 
Oude Stad. Er stond echter een enorme rij mensen die de moskee in 
wilden.

Maar ik was hier in 1948 en 1949 al talloze keren geweest als oor-
logscorrespondent, en ik kende de straten inmiddels op mijn duim-
pje. Daarom besloot ik een gok te wagen.

In plaats van over de shuq te lopen en een van de twee hoofdwegen 
te nemen die naar de moskee voeren maar nu al vol stonden met 
moslims, ging ik linksaf, stapte een drogist binnen en voordat de ei-
genaar me kon tegenhouden was ik al door de winkel gelopen en via 
de achterdeur weer naar buiten gestapt. Daar begon ik te rennen. Ik 
racete door een doolhof van smalle straatjes en steegjes, op weg naar 
de Sint Stefanspoort – ook wel Leeuwenpoort genoemd – in een 
wanhopige poging de verloren tijd in te halen.

Toen ik dichterbij kwam, merkte ik eigenlijk pas dat nu echt al het 
verkeer stilstond. Eindelijk zag ik de grote groenhouten deuren die de 
toegangspoort vormden naar het centrum van het centrum, de in-
gang van de vijftien hectare grote, op twee na heiligste plek van de 
islam. Ik was zo dichtbij, maar niemand liep door. Iedereen stond stil. 
En al snel zag ik waarom.

De weg werd versperd door een groep Jordaanse soldaten. De 
mensen schreeuwden en eisten doorgelaten te worden voor het ge-
bed, maar de ernstige, zwaarbewapende mannen wilden daar niets 
van weten en schreeuwden terug dat hun bevolen was tot nader order 
niemand door te laten.

Ik zat vast, en net als alle mensen om me heen was ik woedend. 
Maar ik wist iets wat zij niet wisten. De koning was onderweg. Hij 
zou naar de Al-Aksamoskee komen om te bidden, omringd door lijf-
wachten die vreesden voor zijn leven, en terecht.            
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2
H H H

Ik klemde mijn kaken op elkaar en liep verder.
Met mijn perskaartje en telegram van het paleis in mijn hand zou-
den de soldaten me toch wel doorlaten? Maar dan moest ik eerst bij 

hen komen. Het probleem was dat iedereen naar voren drong. Ieder-
een wilde vooraan staan. De mensen schreeuwden naar de soldaten 
dat ze op tijd in de moskee moesten zijn, en hoe meer weerstand de 
soldaten boden, hoe woedender ze werden.

‘Blijf daar!’ riep iemand naar me.
‘Wie denk jij wel dat je bent?’ schreeuwde een ander.
Toen schreeuwde een lange, gezette man met scheve tanden en 

haat in zijn ogen: ‘Kafir!’
Ik deinsde geschrokken achteruit. Kafir was een opruiend woord. In 

het alledaags Arabisch betekent het ‘ongelovige’ of ‘onrein’, maar op 
straat betekent het ‘heiden’. Er waren maar weinig ergere dingen 
waarmee een man – zeker een buitenlander – in dit deel van de we-
reld aangeduid kon worden, en ik deed in een reflex een paar stappen 
achteruit. Het laatste wat ik op dit moment wilde, was dat het woord 
kafir zou vallen. In een massa mensen die al opgewonden was, kon 
deze term een ware rel veroorzaken, en dat zou ik waarschijnlijk niet 
overleven. Ik betwijfelde of de soldaten zich om mijn veiligheid zou-
den bekommeren als de massa zich tegen me zou keren. Er moest 
een andere manier zijn om binnen te komen. Ik keek nog eens op 
mijn zakhorloge en kon mezelf wel voor mijn kop slaan omdat ik niet 
beter had nagedacht.

Ik liep weg bij de massa en ging in een hoek tegen de stenen muur 
staan terwijl ik de emotionele uitbarstingen van de mensen om me 
heen observeerde. Ik zag de jonge soldaten langzaam hun geduld ver-
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liezen. Dit zou binnen korte tijd kunnen uitgroeien tot een rel, en de 
kleinste irritatie kon een explosie van geweld veroorzaken. De gewa-
pende soldaten – de oudste schatte ik op misschien negentien of 
twintig jaar – bereidden zich voor op een gevecht terwijl ik het zweet 
van mijn voorhoofd veegde. De brandende zon teisterde ons allemaal. 
De combinatie van de genadeloze hitte en de dringende massa maak-
ten me een beetje claustrofobisch. Ik kon niet geloven wat er ge-
beurde. Ik was niet alleen aan de late kant, maar ik zou de afspraak 
missen! Dat zou het eind van mijn carrière betekenen. Ik begon in 
paniek te raken. Ik had lucht nodig! Lucht en water. Maar ik kon niets 
meer doen. Nog niet. Niet hier. Het enige wat ik kon doen was wach-
ten en bidden dat ik geluk zou hebben.

Waarom was ik niet naar Amman gevlogen? Waarom was ik niet 
naar het paleis gegaan en met het gevolg van de koning over de Allen-
bybrug gereisd naar de afspraken die ze in Ramallah en Jericho had-
den om vervolgens naar Jeruzalem te komen? Dat was hun plan na-
melijk geweest. Waarom had ik niet gevraagd of ik kon meereizen? De 
reden daarvoor was eenvoudig, hoewel ik er nu niets meer aan had. 
Ik was van Beiroet naar Cyprus gevlogen, en van Cyprus naar Tel Aviv 
om één simpele reden: voordat ik de koning zou interviewen, wilde 
ik het hoofd van de Mossad spreken.

Ik kende Reuven Shiloah, de directeur van de nog niet zo lang gele-
den opgerichte inlichtingendienst, al een paar jaar, zelfs van voordat 
de Mossad bestond. Ik had geleerd hem te vertrouwen, en inmiddels 
vertrouwde Reuven mij ook. Natuurlijk niet voor honderd procent. 
Hij was tenslotte een spion. Maar hij had gemerkt dat ik zijn infor-
matie zorgvuldig gebruikte, en hem nooit direct citeerde. Zijn inzicht 
was uniek en zeer interessant voor mijn lezers, hoewel ik hem niet 
vaak als bron gebruikte. Ik had ook regelmatig iets voor hem kunnen 
betekenen. Hij had verschillende belangrijke verhalen via mij laten 
uitlekken. Ik had die verhalen zorgvuldig gebruikt, en hij was even 
tevreden geweest als mijn redactie. Ik vormde een directe verbinding 
met het Witte Huis en leden van het Congres, en daarmee ook met 
andere staatshoofden. Hij had zijn eigen redenen waarom hij mij in-
formatie gaf, en ik had de mijne om die te accepteren. Daarom vroeg 
ik de directeur van de Mossad die ochtend aan een ontbijt in een 
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klein café in Tel Aviv, vlak bij het busstation, over de Jordaanse koning 
en zijn toestand. De kettingrokende Israëlische spionnenleider had 
me door zijn ronde, gouden bril aangekeken en op zachte toon in 
een hoekje van de zaak verteld over zijn ernstige, groeiende zorgen.

‘Dit is een grote fout,’ zei Reuven. ‘Hij moet niet komen.’
‘Wie, de koning?’ vroeg ik. ‘Moet hij niet naar Jeruzalem komen? 

Waarom niet?’
‘Snap je dat dan zelf niet, Collins?’ vroeg hij. ‘De Hoogheid is een 

wandelende schietschijf.’
‘Bedoel je dat hij in zijn eigen stad, Jeruzalem, niet veilig is?’ vroeg 

ik door.
‘Hij is nergens veilig,’ antwoordde Reuven.
‘Is er een specifieke dreiging?’ Het was niet dat ik hem niet ge-

loofde, maar toen ik het hem hardop hoorde zeggen, greep het me 
aan.

‘Nee.’
‘Wat is er dan?’
‘Het is een gevoel, een instinct,’ zei hij. ‘De stemming is duister, vol 

geruchten en gevaar. Wat ergens anders is gebeurd, kan hier ook ge-
beuren. Zoals je weet is de minister-president van Iran slechts een 
paar maanden geleden vermoord.’

Ik knikte. Ali Razmara, de achtenvijftigste minister-president van 
Perzië, was nog maar 49 jaar oud geweest toen hij werd gedood. Hij 
was de derde leider die de afgelopen jaren tijdens zijn bewind was 
vermoord.

Ik pakte een notitieblok en begon aantekeningen te maken.
‘Er zijn een paar opvallende zaken aan Razmara’s dood,’ vervolgde 

Reuven. ‘Hij is in vol daglicht gedood. Hij is niet door een buitenlan-
der, maar door een mede-Iraniër doodgeschoten. De aanvaller was 
zelfs een moslim, net als hij. En Razmara liep net een moskee in om 
te gaan bidden. Razmara’s dood was geen geïsoleerd incident. Nog 
geen twee weken later werd Zanganeh namelijk ook vermoord.’

Hij doelde daarmee op Abdoel Hamid Zanganeh, de Iraanse minis-
ter van Onderwijs.

‘Zanganeh is ook overdag vermoord, op de campus van de Univer-
siteit van Teheran,’ vertelde de directeur van de Mossad. ‘Het was een 
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openbare plek, met veel mensen en dus lastig te beveiligen. Ook hij is 
doodgeschoten met een pistool: klein en gemakkelijk te verstoppen. 
En wie heeft het gedaan? Een buitenlandse spion? De Britten? De 
Amerikanen? Wij? Nee. In beide gevallen waren de moordenaars 
moslims − extremistische moslims zelfs − en landgenoten van het 
slachtoffer.’

Reuven vertelde vervolgens dat er twee jaar eerder iemand had ge-
probeerd de koning van Iran, sjah Mohammad Reza Pahlavi te ver-
moorden. Ook hij was in vol daglicht aangevallen. Het was eveneens 
op de campus van de Universiteit van Teheran gebeurd, en ook die 
keer was het een Iraniër geweest – geen buitenlander – en een islami-
tische extremist, gewapend met een pistool. Vijf kogels waren er afge-
vuurd. Vier waren mis. Maar de vijfde niet. Als door een wonder was 
de kogel langs het gezicht van de koning geschoten en had hij alleen 
lichte verwondingen opgelopen. Maar het had een millimeter ge-
scheeld of de koning had het niet overleefd.

‘De moordenaar doet zich voor als fotograaf – een vertegenwoor-
diger van de pers – om dicht bij de koning te komen,’ voegde de di-
recteur van de Mossad eraan toe.

‘Maar dat was Iran, niet Jordanië,’ zei ik terwijl ik opkeek van mijn 
aantekeningen. ‘De situatie in Jordanië is heel anders.’

‘Is dat zo?’ vroeg hij. ‘Natuurlijk zijn er verschillen, dat ben ik met 
je eens. Iran is Perzisch, en Jordanië is etnisch gezien Arabisch. Iran is 
een voornamelijk sjiitisch land, terwijl Jordanië vooral soennitisch is. 
Iran heeft olie, Jordanië niet. Iran is groot en dicht bevolkt, en Jorda-
nië niet. Maar dat zijn geen belangrijke verschillen. Het gaat om het 
patroon.’

‘Welk patroon?’
‘Iran is een monarchie,’ legde Reuven uit. ‘Jordanië ook. Het 

Pahlavi-regime is gematigd. Dat geldt ook voor de Hasjemieten. Iran 
is pro-Brits. Jordanië ook. Het is zelfs een Britse kolonie geweest. Bo-
vendien is Iran pro-Amerikaans. Dat geldt ook voor Jordanië. En hoe-
wel ze er niet veel over bekendmaken, is Iran onder de sjah een van 
de twee landen in deze regio die op relatief vriendschappelijke voet 
staan met Israël en de Joden. Het andere land is Jordanië.’

Nu moest ik tegengas geven. ‘Wacht eens even. Jordanië heeft net 
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een oorlog met jullie uitgevochten. Dat is slechts drie jaar geleden.’
‘Er is veel veranderd,’ zei hij terwijl hij een pakje sigaretten open-

maakte.
‘Wat voor veranderingen?’
Er volgde een lange, gespannen stilte.
‘Reuven?’
De directeur van de Mossad keek snel om zich heen. Er kwamen 

steeds meer stamgasten binnen.
‘Dit zeg ik niet officieel,’ zei hij na nog een stilte. ‘Ik meen het, 

A.B., dit mag je niet publiceren. Afgesproken?’
‘Afgesproken.’
‘Beloof je dat?’
‘Ja, dat beloof ik,’ antwoordde ik.
‘Dit meen ik echt. Je mag dit onder geen beding publiceren. Maar 

ik ga het je vertellen omdat je achtergrondinformatie nodig hebt over 
wie koning Abdoellah is en wat hij werkelijk wil.’

Ik knikte.
‘Zodra ik je het hele verhaal mag geven, zal ik dat doen,’ voegde de 

directeur eraan toe. ‘Maar zo ver zijn we nog niet.’
‘Dat begrijp ik, Reuven,’ antwoordde ik. ‘Ik beloof dat ik het ge-

heim zal houden. Je kent me. Ik zal je niet bedriegen.’
Hij stak zijn sigaret op en keek nog eens om zich heen. Toen leunde 

hij naar me toe en zei zacht: ‘De koning probeert contact te maken.’
‘Met de Mossad?’
‘Wel via ons, maar niet met ons.’
‘Met wie dan?’
‘David Ben-Goerion,’ zei hij.
Ik kon mijn oren niet geloven. Wilde de koning van Jordanië wer-

kelijk contact met de al op leeftijd zijnde minister-president van Is-
raël?

‘Waarom?’ vroeg ik verwonderd.
Opnieuw keek de directeur om zich heen om zich ervan te verzeke-

ren dat er niemand meeluisterde. Hij bleef zacht praten, zo zacht dat 
ik hem nauwelijks kon verstaan en nog verder voorover moest leunen 
om zijn woorden boven het geroezemoes in het café uit te horen.

‘Zijne Majesteit onderzoekt de mogelijkheid van geheime vredes-
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onderhandelingen,’ vertrouwde Reuven me toe. ‘Hij schijnt de minis-
ter-president persoonlijk te willen spreken. Het is natuurlijk nog erg 
vroeg en op dit moment zijn het slechts geruchten, maar de koning 
lijkt aan te sturen op vrede met Israël.’

Ik kon mijn verbazing niet verbergen. ‘Een vredesverdrag?’
Reuven ging verzitten. ‘Niet precies,’ zei hij.
‘Is dat te officieel?’ vroeg ik.
Hij knikte.
‘Zal ik het dan een persoonlijke “verstandhouding” noemen?’ 

vroeg ik.
‘Misschien,’ antwoordde Reuven, en hij blies een lange, blauwe 

rookwolk uit. ‘Maar zelfs dat brengt enorme risico’s met zich mee. De 
koning weet dat er mensen zijn die hem naar het leven staan. Dat zijn 
wij niet. Wij hebben geen problemen met hem. Hij heeft ons in 1948 
de oorlog verklaard, maar we hebben hem tegengehouden. We heb-
ben teruggevochten en wat ons betreft is dat alles verleden tijd. Het 
gaat nu om Egypte, Syrië, Irak en Saoedi-Arabië. Daar wordt hij ge-
haat. Het woord “haat” is nog niet sterk genoeg voor wat zij voor hem 
voelen. Hij hoort er niet bij. Hij doet niet met hen mee. Ze denken 
dat het Hasjemitische Koninkrijk toch niet lang meer zal bestaan, dus 
hebben ze zich tegen hem gekeerd. Ze willen hem allemaal dood 
zien, en staan te trappelen om zijn gebied in bezit te nemen als hij er 
niet meer is.’

‘Dus als hij met jou kan overleggen en een overeenkomst kan slui-
ten, zou dat rust kunnen brengen, zodat hij zijn inlichtingendienst en 
militaire troepen ergens anders kan inzetten?’ vroeg ik.

‘Zoiets,’ antwoordde Reuven schouderophalend. ‘Hoe dan ook, ik 
geloof niet dat de koning een oorlog tegen Israël wil beginnen. Hij 
wil ons zeker niet van de kaart vegen, zoals de anderen willen. Alles 
wijst erop dat hij geen extremist is. Hij is een pragmaticus. Het is ie-
mand met wie wij kunnen praten, net als de sjah.’

‘Maar de extremisten willen de sjah doden,’ merkte ik op. Reuven 
knikte.

‘En dat is vast de reden waarom je vreest dat iemand zal proberen 
de koning te vermoorden – omdat hij en de sjah uit hetzelfde hout 
gesneden zijn,’ voegde ik eraan toe.
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‘Het maakt niet uit wat ik denk,’ protesteerde Reuven. ‘Het gaat om 
wat de extremisten denken. Dat brengt ons bij maandag.’

‘Bedoel je Riad el-Solh?’
‘Uiteraard.’
Nu begreep ik Reuvens bezorgdheid heel goed. Op maandag, 16 

juli 1951 – slechts vier dagen geleden – was Riad el-Solh, de voorma-
lige minister-president van Libanon, vermoord. Net als de sjah en de 
koning was el-Solh een gematigd, pragmatisch en bijzonder gerespec-
teerd staatshoofd. Zijn dood was al erg genoeg, maar hij was niet ge-
dood in Beiroet of in Teheran.

‘Zoals je weet, is die man in Amman vermoord,’ zei Reuven met 
een woedende schittering in zijn helderblauwe ogen. ‘Hij is op het 
Markavliegveld doodgeschoten, op slechts drie kilometer van het pa-
leis. Hij was in Jordanië geweest voor een ontmoeting met de koning, 
met wie hij al lang bevriend is en ook in politiek opzicht een goede 
relatie heeft. Hij is genadeloos afgeslacht door een groepje van drie 
mannen. En ik zal je nog iets vertellen. Dit weet nog niemand. Een 
van de aanvallers is doodgeschoten door de politie. Een ander heeft 
zelfmoord gepleegd. Maar de derde is nog op vrije voeten.’

Die laatste zin raakte me diep. Even bleef ik als versteend op mijn 
stoel zitten en staarde naar mijn koud geworden koffie en onaange-
raakte bord eieren en brood. Ik probeerde het te begrijpen. Voordat ik 
nog iets kon zeggen, stak Reuven echter een hand in zijn zak, legde 
voldoende geld op tafel om voor ons beiden te betalen en verdween 
zonder een woord te zeggen door de achterdeur.
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