@iﬁigaat ervoor

Op haar tenen sluipt Monique de twee trappen af naar
beneden. Als ze geluk heeft, is iedereen in de tuin en kan
ze ongezien door de voordeur naar buiten glippen. Nu
even geen ‘Waar ga je heen?’ of ‘Doe de groeten aan je
moeder’. Alsof het bier in buis ook maayr iemand interes-
seert wdt ze doet en hoé bet met haar moeder gaat.

Als ze bijna beneden is, hoort ze iemand in de keuken.
Tante Marian? Met ingebouden adem blijft ze staan tot ze
er zeker van is dat er niemand meer in de keuken is.
Wanneer ze even later zo geluidloos mogelijk de voordeur
achter zich dichttrekt, slaakt ze een zucht van opluchting.
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e hele vakantie heeft ze het voor zich uitgeschoven,

maar nu moet het ervan komen. Een nieuw mobiel-
tje. Het lijkt zo simpel, maar het valt Bibi zwaar tegen. Er
zijn er zo veel die ze mooi vindt! Ze schuift een pluk haar
achter haar oor en zucht. Ze zal toch iets moeten kiezen,
want ze is niet van plan om straks na de zomervakantie
met dat oude ding naar school te gaan. Voor de zoveelste
keer kijkt ze van het ene toestel naar het andere.
Toch eentje die kan internetten, muziek afspelen en nog
veel meer leuke dingen? Zo eentje die eigenlijk te duur
voor haar is, maar wel ontzettend gaaf? Zal ze gaan voor
een gratis toestelletje bij een duur abonnement of een
gewone kopen met minder snufjes? Natuurlijk wél met
abonnement, want met een prepaid durft ze echt niet
meer aan te komen, al kun je dat aan de buitenkant natuur-
lijk niet zien. Maar toch.
Bibi slaakt nogmaals een diepe zucht. Ze had Willemijn
mee moeten nemen, want met z'n tweeén is het altijd
gemakkelijker dan alleen. Maar ja, Willemijn is op zeil-
kamp.
Dan maar wachten tot Willemijn weer terug is? Ach wat!
Zo moeilijk is het toch niet om een mobieltje te kopen.
Iedereen doet het, kin het. Dus... Ze pakt er twee die
haar wel wat lijken.
‘En... welke wordt het?” Die stem herkent ze uit duizen-
den, een beetje krasserig maar vooral brutaal plagend.
Mees, gekleed in een zwarte korte broek met daarop een
afschuwelijk kanariegeel shirt.

——



opmk.BibiGaatErvoor 28-04-2011 10:53 égina 8

‘Wat doe jij hier?” vraagt ze verbaasd. ‘Heb je ook een
mobieltje nodig?’

Mees wijst naar de overkant van de straat naar een horlo-
gewinkel. ‘Een nieuwe batterij.’

‘Vandaar dat je nu in een telefoonwinkel staat.’

Mees grinnikt. ‘Mooi toestelletje heb je daar. Als ik de lote-
rij won, zou ik die ook uitkiezen.’

Hij wijst het kleine zwarte toestel aan dat veel te duur is
voor Bibi. Zakgeld plus een zaterdagbaantje in de schoe-
nenwinkel van haar oom Douwe is absoluut onvoldoende
om er een mobieltje van dik tweehonderd euro op na te
houden, het abonnement nog niet eens meegerekend.
“Wat voor eentje heb jij?’

Mees haalt de zijne uit zijn broekzak. Klein, plat, zilver-
kleurig, niets bijzonders. ‘Gratis bij een goedkoop abonne-
ment.’

Bibi kijkt hem ongelovig aan. Mees en goedkoop?

‘Er zijn er al vier gejat, deze hoeven ze niet. En je kunt er-
mee bellen, wat wil je nog meer?’

‘Internetten, muziek, foto’s maken...” somt Bibi haar wen-
sen op.

‘Tja, dan zul je die dure moeten kopen. Jij liever dan ik.’
Opeens fluit Mees bewonderend. ‘“Wauw... wat een kar,
zegl

Bibi volgt zijn blik naar buiten. Voor het rode verkeerslicht
staat een zwarte cabrio, type sportwagen.

‘Een Corvette!” weet Mees onmiddellijk. ‘Alsof een Porsche
niet genoeg is.” Hij schudt zijn hoofd alsof hij niet kan
geloven wat hij zojuist gezien heeft. ‘Hoe komt ze daar-
aan?”’

‘Wie?” Bibi kijkt de auto na die met veel geronk is opge-
trokken zodra het licht op groen sprong. Misschien een
nieuwe uitlaat nodig?
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‘Dat was toch die nicht van je?’

‘Bril nodig? plaagt Bibi, want daar achter het stuur zat
toch echt een jongen. Oké, wel met hetzelfde donkere
haar als Monique, maar verder dan dat gaat de vergelij-
king niet op.

Mees kijkt haar aan. ‘Tk dacht toch echt dat ze ernaast zat.
Hoe heet ze ook alweer?’

‘Monique?’

‘Ta, die. Ik durf te zweren...’

‘Ze is vanmiddag naar haar moeder toe, zoals elke middag.
Dus als ik jou was, zou ik niet zweren.” Mees lijkt niet
overtuigd, maar zegt er niets meer over. Bibi maakt haar
zoveelste rondje door de winkel.

‘Wat vind je hiervan? Mees zwaait met een rood toestel.
‘Echt iets voor meiden.’

‘Gaaf? Bibi bekijkt het ding aan alle kanten. Rood aan de
voorkant en zilverkleurig met bloemetjes aan de achter-
kant, ze kan er foto’s en filmpjes mee maken en het abon-
nement valt alles mee in prijs. Mees mag haar vaker advi-
seren.

Tevreden met haar aankoop loopt Bibi even later naar bui-
ten naar haar fiets die ze tegen de winkelruit geparkeerd
heeft. De sticker ‘verboden fietsen te plaatsen’ valt haar nu
pas op.

‘Ben je er al helemaal klaar voor?’ vraagt Mees, die met z'n
rug tegen de ruit leunt en weinig haast lijkt te hebben.
‘Waarvoor?’

‘School natuurlijk.’

‘Hou op, zeg! Dat duurt nog minstens twee weken, daar
weiger ik voorlopig aan te denken.’

‘Oké, dat komt dan goed uit. Ik heb een leuk voorstel voor
volgende week.” Mees kijkt haar met een lachje aan.

——
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Hetzelfde lachje waar ze een halfjaar geleden nog elastiek
van in haar benen kreeg. Wat een gans was ze toen!
Gelukkig is ze nu wijzer, véél wijzer.

Ze knijpt haar ogen halfdicht, niet alleen vanwege de felle
zon. Het is meer een afwachtende houding. Het ontgaat
Mees niet.

‘Het is een keurig voorstel, hoor,” grijnst hij.

‘H6€é keurig? Een redactievergadering nog voor de eerste
schooldag?’

Nu is het Mees die een diepe zucht slaakt. ‘Weet je, die
hele schoolkrant kan me gestolen worden.’

‘Dat meen je niet!” Bibi kijkt er zo geschokt bij dat Mees in
de lach schiet.

‘Heb jij ooit een vergadering zonder gezeur meegemaakt?’
vraagt hij.

In sneltreinvaart gaat Bibi in gedachten de afgelopen drie
jaren langs waarin ze samen met Willemijn en nog een stel
anderen in de redactie zat van hun schoolkrant Nassau
Nieuws met Mees als gedreven hoofdredacteur. Vooral die
gedrevenheid kan haar soms vreselijk irriteren, maar zon-
der Mees zouden de vergaderingen uitlopen op complete
veldslagen waarin iedereen zijn gelijk wil krijgen. ‘Als jij
ermee stopt, doe ik het ook.’

Je bent een schat,” grijnst Mees. ‘Maar wees gerust, dit jaar
ben ik nog van de partij.’

‘En daarna?’

‘Examenjaar.’

Bibi houdt demonstratief haar handen tegen haar oren.
Examen? Ze wil er niets over horen, dat is iets voor het
volgende schooljaar.

‘Wil je mijn voorstel nog horen of niet?” roept Mees met zijn
mond dicht bij haar bedekte oor.

Bibi haalt haar handen weg. ‘Alleen als het leuk is.’

10
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‘Heb ik je ooit iets voorgesteld wat je niet leuk vond?’
‘Zeg het nou maar, dan kan ik daarna naar huis. Tk smelt
hier bijna weg.’

‘Nu al? Het is nog lang geen hittegolf.’

‘Tk vind het heet genoeg, dus schiet op.’

Bibi haalt haar fiets van het slot.

‘Hoe goed ben je in streetdance?’

Bibi’s ogen schieten van Mees naar de overvolle winkel-
straat.

‘Je hoeft het hier niet voor te doen,’ lacht Mees. ‘Maar kan
je het”

‘Waarom?’

‘Hé, dat was de vraag niet.’

‘Ik heb het weleens met Willemijn gedaan, een workshop
bij de sportschool. Maar of ik er goed in ben...” Bibi haalt
haar schouders op.

‘Oké, dat is dan geregeld. Als je Willemijn ook vraagt,
moet het wel een succes worden.’

‘Wat is geregeld en wit moet een succes worden?’

‘Ken jij “Het Pand”?’

Bibi schudt ontkennend haar hoofd.

‘Volgende week houden we daar een sport- en spelweek,’
vertelt Mees. “s Middags voor kinderen van de basisschool
en ’s avonds voor tieners.’

Ah! Het begint haar te dagen. ‘Is dat hetzelfde als die kerst-
vakantie met tieners uit een achterstandswijk waar jij me
bij wilde hebben als leiding?’

‘Helemaal goed. Heb je zin om volgende week wél mee te
doen? Het is niet moeilijk, gewoon met een stel meisjes
lekker dansen en...’

‘Nee,” valt ze Mees in de rede. ‘En nu ga ik naar huis. Be-
dankt voor je advies.” Ze wijst naar de telefoonwinkel.
‘Kom samen met Willemijn.” Mees geeft het nog niet op.

11
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‘Die is op vakantie.’

‘Willemijn, die gaat toch nooit?’

‘Nu wel, zeilen met een nicht.’

‘Kan ze dat?”

‘Na deze week waarschijnlijk wel. Nou, hé, ik ga. Tot over
twee weken, en plan de eerste redactievergadering alsje-
blieft niet in de eerste schoolweek. Ik begin het nieuwe
schooljaar graag rustig.’

‘Wat klink jij bejaard, Bibiane van Ommeren!’

‘Ik heet Bibi,” roept Bibi over haar schouder als ze weg-
fietst. Ze meent nog iets te horen van mail of iets derge-
lijks, maar ze is er niet zeker van. Nou ja, Mees mag mai-
len zo veel hij wil.

Meedoen doet ze niet.

Streetdance?

Met deze hitte?

Echt niet!

Met een slakkengangetje fietst ze naar huis, zich ondertus-
sen afvragend waarom Mees hdar weer voor zoiets vraagt.
Hij weet toch dat ze dat niet durft. Of weet hij dat niet?
Nou ja, doet er niet toe. Hij vraagt maar een ander, eentje
met meer lef op dat gebied.

Bibi knippert met haar ogen. Dom dat ze haar zonnebril
niet meegenomen heeft. Ook dom om op het heetst van
de dag de stad in te gaan.

Is het nog maar eergisteren dat ze thuisgekomen zijn van
vakantie? Die drie weken Zuid-Frankrijk lijken alweer ecu-
wen geleden. Maar wat had ze het gaaf gevonden! Het was
daar ook warm, maar anders dan hier. Bovendien lag hun
appartement op loopafstand van de Middellandse Zee en
bij het water was het prima uit te houden.

Tevreden bekijkt Bibi haar blote armen. Ze had niets te
veel gezegd toen ze — voordat ze gingen — tegen Willemijn

12
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had opgeschept dat ze met een chocoladekleurtje thuis
zou komen.

Jammer dat het er na een paar weken alweer af is. Van
haar mag het er wel voor altijd op zitten, want ’s winters
kan ze er zo bleek uitzien. Nee, dan is dit beter, véél beter!

Nog voordat ze het tuinhek open heeft, hoort ze Mijkes
hoge lach al. Natuurlijk, het badje staat weer in de tuin en
als Mijke ergens gek op is, is het wel op water.

‘Bibil" Een kleddernat klein meisje in een gestreept bad-
pakje rent over het grasveld en laat zich pardoes in Bibi’s
armen vallen. ‘Kan het niet een beetje rustiger?” lacht Bibi,
die ternauwernood haar fiets op de standaard kan zetten
om Mijke op te vangen.

‘Ha ha,” giechelt Mijke. ‘Nu ben jij lekker nat.’

Je wordt bedankt.” Bibi probeert het boos te laten klinken,
maar het lukt niet. Er moet veel gebeuren, wil ze boos
worden op haar kleine zusje.

Ze zet Mijke weer op haar eigen benen. ‘Kom je ook in het
water? Mijke kijkt Bibi verwachtingsvol aan, maar die
schudt haar hoofd. ‘In dat minizwembadje van jou? Dat
past toch niet? Vraag het Janiek, die is een stuk kleiner.’
‘Echt niet!” protesteert Janiek, die onderuitgezakt in een
tuinstoel een boek leest.

‘Kom op, zeg, je kunt best samen met Mijke een paar
baantjes trekken. Van dat lezen word je alleen maar lui.’
‘Moet jij nodig zeggen! Hoeveel boeken heb jij in de
vakantie uitgelezen?” Janiek trekt haar benen op en schuift
haar zonnebril omhoog.

‘Daar is een vakantie ook voor,” verdedigt Bibi de enorme
hoeveelheid boeken die ze meegenomen had en ook alle-
maal heeft gelezen.

‘Kom je nog? Mijke staat ongeduldig naast Janieks stoel.

13
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‘Tk heb weinig zin om dubbelgevouwen in dat opblaas-
badje te zitten. Vraag of Esther komt.’

Jal” juicht Mijke en ze rent direct naar binnen. ‘Mammie!’
‘Daar maak jij je ook weer gemakkelijk van af.” Bibi trekt
een stoel onder de tuintafel vandaan en ploft erin.

‘En dat doe jij niet?”

‘Natuurlijk niet! Ik ben een stuk langer, dat past dus niet.’
‘Onzin! We schelen maar een paar centimeter.’

‘Zie je wel dat ik gelijk heb,” zegt Bibi triomfantelijk.
‘Wacht maar, over een paar jaar ben ik net zo lang als
Monique,” voorspelt Janiek.

‘Alsof Monique de norm is,” mompelt Bibi, die het niet uit
kan staan dat Janiek zich graag vergelijkt met Monique.
‘Ze ziet er anders wel hartstikke gaaf uit. Tk zou willen dat
ik zulk mooi zwart haar had en...’

‘Ze heeft een humeur om op te schieten.’

‘Omdat jij altijd op haar zit te katten.’

Bibi kijkt Janiek perplex aan. ‘Wil je zeggen dat het mijn
schuld is?’

Janiek haalt haar schouders op. ‘Zij kan er toch ook niks
aan doen dat haar moeder opgenomen is in een afkick-
centrum?’

Dat is zo. Alcoholverslaafd en psychisch labiel. Het zal je
moeder maar zijn.

‘Stel je voor dat het jou zou overkomen,” draaft Janiek
door. ‘Pap en mam zijn gescheiden, mam wordt opgeno-
men en er is niemand bij wie je terechtkunt. Dan zou jij
toch ook blij zijn wanneer je bij familie kon wonen?’

‘Ze is er niet blij mee.” Anders zou ze toch wel wat vrien-
delijker zijn? Of niet? Bibi weet het niet. Het enige wat ze
weet, is dat Monique een dochter is van oom Douwe. Iets
wat ze nog niet zo lang weet. Erg vreemd allemaal, maar
vorig jaar is Monique bij hen in huis gekomen, tijdelijk, en
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ze is er nog steeds. En nu ze gezakt is voor het atheneum
zal ze langer blijven dan Bibi lief is. Gelukkig heeft ze nu
wel een eigen kamer op zolder en bivakkeert ze niet meer
op die van haar. Een hele vooruitgang, maar toch...

‘Wat heb je daar?” vraagt Janiek nieuwsgierig als Bibi het
doosje met haar nieuwe telefoon op tafel legt om zo van
onderwerp te veranderen.

Trots laat ze het kleine rode toestel aan Janiek zien.
‘Wauw! Zo eentje wil ik er ook wel.’

‘Gewoon even doorsparen,” zegt Bibi, alsof sparen voor
haar de gewoonste zaak van de wereld is.

‘Pff,” blaast Janiek. ‘Even doorsparen? Hoe duur is zo'n
ding?’

‘Gaat je niets aan.” Het doet Bibi goed dat Janiek zo onder
de indruk is. Het is ook een erg mooie telefoon.

Tien over zes, ziet ze op haar horloge wanneer ze naar de
achterdeur loopt. Ze is weer eens te laat. Niet dat ze het
expres doet, ze is bet gewoon niet gewend om zich aan
vaste etenstijden te moeten bouden. Vroeger, toen ze bij
opa en oma woonde was het wel de gewoonte, maar dat
is lang geleden. Ze kan het zich niet eens meer goed her-
inneren. Ze weet nog wel dat ze in groep twee zat, toen ze
met mama naar de flat verbuisde. Vanaf toen was de
regelmaat weg. Was er zelfs niet altijd eten, laat staan
dat het op een vast tijdstip op tafel stond.

Vanuit de tuin ziet ze iedereen aan tafel zitten. Ze krijgt
weer op haar kop. Niet dat ze dat bier met zoveel woor-
den doen, op Mijke na. Onvoorstelbaar boeveel dat kind
praat!

Tante Marian bheeft zo haar eigen manier om duidelijk te
maken dat ze het evgens niel mee eens is. Ze doet dat met
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een verdrietige blik in haar ogen, iets waar Monique hele-
maal allergisch voor is.

Je bent te laat!’ roept Mijke, als ze met een rood hoofd
van bet snelle lopen de keuken binnenkomt. Zwijgend,
maar met een boze blik in Mijkes richting, loopt ze naar
de gang. Daar hangt ze baar spijkerjack — dat ze van-
daag belemaal niet nodig had — aan de kapstok. Ze werpt
een blik in de spiegel. Met het topje van haar wijsvinger
glijdt ze even over haar lippen die gekneusd aanvoelen,
toch is er niets bijzonders aan te zien. Het verbaast haar.
Ja, ik kom,’ roept ze geirriteerd naar de keuken als ze
haar naam hoort. Nog een laatste blik in de spiegel. Nee,
er is niets bijzonders aan haar te zien.

‘Hoe was het met je moeder?’ vraagt tante Marian zodra
ze aan tafel zit.

Momnique haalt haar schouders op. ‘Gewoon.’ Ze neemt
een flinke schep macaroni uit de pan. Tante Marian
schuift een schaal met sla naar haar toe. Haar tante kan
beerlijk koken, dat moet ze toegeven, maar verder. ..

‘Zit er een beetje vooruitgang in?’ vraagt oom André. Ze
schudt haar hoofd. Waarom vragen ze bet altijd aan
bhaar? Als ze eens de moeite zouden nemen om bij haar
moeder op bezoek te gaan — niet een keer, maar regelma-
tig — zouden ze weten boe bet met haar gaat. Maar nee,
dat is te veel moeite. Hier is iedereen druk met zichzelf.
Zwijgend eet ze haar bord leeg, het praten laat ze over
aan de anderen. Haar wordt ook niets meer gevraagd.
Hoeft ook niet want hoe minder ze vragen, hoe minder ze
hoeft te zeggen.

Na bet eten verdwijnt ze onmiddellijk naar boven. Al is
bet daar warm, op haar eigen kamer is ze liever dan
beneden. Hier is ze veilig, hoeft ze niet op haar hoede te
zijn. Kan ze ongestoord met Emile bellen en sms’en.
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