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1

Het perron was een slagveld: een bijna zeventig meter lang 
strijdtoneel, rechtstreeks overgeplaatst vanaf de Noord-

Franse kust.
Overal hing rook, mensen klampten zich aan elkaar vast. Er 

klonken uitroepen van pijn en van wanhoop wanneer geliefden 
uit elkaar werden gerukt. En er waren stille tranen, zachte be-
moedigingen die in oren werden gefluisterd: dat dit maar tijdelijk 
was, dat er niets zou veranderen, ik blijf altijd je moeder, je ouder.

Te midden van al die ellende liep een jongen, vechtend tegen 
de tranen en het gedrang om hem heen. Hij zag er net zo uit 
als alle andere vluchtelingen op het station: verordening, label 
en gasmaskertas. Maar in plaats van zich in een wagon te laten 
persen, liep hij juist weg van een net gearriveerde trein.

Hij had geen idee waar hij naartoe ging, wist ook niet zo goed 
naar wie hij moest uitkijken. Maar wat hij wel wist, was dat hij 
niets moest hebben van het drama om hem heen. Hij liet zijn 
blik over de menigte gaan, vervloekte de rook die in zijn ogen 
beet. Veel was er niet meer nodig om zijn toch al korte lontje te 
ontsteken en de lange reis hiernaartoe was genoeg geweest om 
hem aan het smeulen te krijgen.

Hij vloekte inwendig en toen hardop, het kon hem ook niet 
meer schelen wie het hoorde. Hij zou het nog een minuutje 
geven, kijken of iemand zichzelf kenbaar maakte. En zo niet? 
Nou, dan zou hij gewoon stiekem op een trein stappen en zich 
weer terug naar het noorden laten brengen. Hij zou zich in de 
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bagageruimte verstoppen, tussen de stoffige zakken vol brieven 
van soldaten die smeekten om naar huis te mogen komen. Hij 
wist hoe ze zich voelden. Ook hij wilde terug naar huis, ondanks 
alles. Zolang hij maar niet hier hoefde te zijn.

Het was inmiddels twee maanden geleden dat zijn vader naar 
het front was vertrokken. Lange maanden, stuk voor stuk, en 
elke dag had hem wat harder gemaakt, had de knoop in zijn 
maag aangetrokken, had zijn boosheid, zijn woede vergroot.

Opnieuw tuurde hij naar de gezichten achter de omheining, 
niet wetend naar wie hij op zoek was of hoe hij zou reageren 
als iemand het waagde om naar hem te glimlachen of hem te 
wenken.

Hij kende de vrouw niet die hij hier zou treffen, wilde haar 
ook niet kennen, en nu ze blijkbaar niet was komen opdagen, 
voelde hij zich dan ook niet teleurgesteld.

Ik ga naar huis, zei hij tegen zichzelf. Het hoefde niet naar 
zijn grootmoeder te zijn. Dat rotmens. Hij zou echt niet ergens 
naartoe gaan waar hij niet welkom was. Niet meer. Hij zou wel 
ergens een vrij plekje vinden. Daarvan waren er overal genoeg. 
Hij zou leven van restjes, van wat hij kon vinden. Hij zou zich 
door niemand laten tegenhouden. Niemand zou hem durven 
tegenhouden.

Maar net toen de jongen zich omdraaide om terug te keren 
naar het noorden, voelde hij een hand op de draagriem van 
zijn tas. Geen vriendelijke hand. Meer als een kerkuil die een 
muis grijpt.

‘Joseph Palmer?’ De jongen herkende de toon, die had hij 
vroeger vaak genoeg gehoord. Een smeris, hij wist het zeker.

‘Joseph? Ben jij Joseph?’
Er verscheen een gezicht boven zijn schouder en in zijn blik-

veld, te dichtbij om scherp te kunnen zien. Maar hij zag geen 
kinband van een politiehelm, enkel een warrige bos grijzende 
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rode krullen die alle kanten op stonden.
‘Ik kom je afhalen, knul.’
Een vrouw. Een hard gezicht – doorleefd. En een lage, wat 

schorre stem. De jongen keek haar in de ogen en daagde haar 
uit om terug te kijken. Dat deed ze en ze leek ongeveer even blij 
om daar te zijn als hij was.

‘Geen idee waar u het over hebt, dame. Ik wilde net vertrek-
ken. Ze sturen me naar het platteland, samen met de anderen.’

De vrouw trok nu wat harder aan de draagriem. ‘Met dat 
accent? Dacht het niet, Joseph.’

De manier waarop ze hem vasthield, beviel de jongen niets, 
net zomin als de manier waarop ze hem niet geloofde – ook al 
had ze gelijk. Hij haalde een schouder op en probeerde zich los 
te maken, haar al die tijd boos aankijkend, maar haar greep 
verslapte niet.

‘Blijf van me af, ja? Ik ken u niet. Laat me los of ik trap een 
scène.’

De vrouw twijfelde er geen moment aan. Ze voelde hoe sterk 
de jongen was, ondanks zijn schriele bouw.

Zelf was ze ook het liefst weer vertrokken, het was niet alsof 
zij dit graag wilde of nodig had, maar ja, die belofte, hè? Een 
heel oude belofte misschien, maar nog altijd een belofte, en ze 
was nu eenmaal iemand die zich aan haar beloftes hield. Of dat 
in elk geval probeerde.

‘Joseph,’ zuchtte ze, ‘ik weet dat jij het bent. Dus je kunt 
schreeuwen en ontkennen zoveel je wilt. Maar ik heb voor wel 
hetere vuren gestaan knul, mij krijg je niet zo snel klein.’

De vrouw draaide zich om en trok Joseph met zich mee, on-
danks zijn felle verzet. Maar na nog geen tien meter merkte ze dat 
ze werd afgeremd. De jongen had zijn hakken in het zand gezet.

Ze draaide zich weer om, klaar om hem de les te lezen. Maar 
toen ze haar mond opendeed, zag ze dat het niet Joseph was die 
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hen tegenhield, maar een man in pak die Josephs andere arm 
beet had, waardoor die nu boos twee kanten op werd getrokken.

‘Bent u zijn grootmoeder?’ De man zag er niet uit alsof hij 
haar ermee wilde feliciteren.

Joseph voelde haar verontwaardiging over zijn vraag.
‘Nee, dat ben ik niet.’
‘Maar bent u verantwoordelijk voor hem?’
Joseph merkte dat ook die vraag haar niet echt beviel, maar 

de man had een punt. Met haar komst naar het station had ze 
een grens overschreden en nu was ze verantwoordelijk voor 
Joseph, of ze dat nu allebei wilden of niet.

‘Ja.’
Joseph trok een gezicht en begon vervolgens als een wilde 

hengst tussen hen in te bokken.
‘Nou, hij heeft van mij gestolen.’
De woorden zorgden ervoor dat de jongen stopte met zijn 

wilde bewegingen, heel even maar; toen zette hij nog een tandje 
bij, waarbij hij zichzelf aan de greep van de man wist te ontwor-
stelen, maar niet aan die van haar. Zij hield hem nog altijd vast.

‘Is dat waar?’ vroeg ze Joseph, terwijl ze met een ferme ruk 
een eind maakte aan zijn bokkensprongen, al zag ze de wilde 
blik in zijn ogen best.

‘Hij liegt,’ beet hij haar toe. ‘Alsof die idioot iets heeft wat ik 
zou willen hebben. Echt niet.’

Haar blik ging van de jongen naar de man.
‘Hij zegt dat hij niets heeft gestolen,’ zei ze, alsof de man 

Josephs platte, noordelijke accent niet zou kunnen verstaan.
De man nam er geen genoegen mee. ‘In dat geval vindt hij 

het vast niet erg om even zijn tas te openen.’ Hij rukte Josephs 
bagage uit zijn hand en deed een stap achteruit toen de jongen 
tegen zijn benen probeerde te trappen.

‘Hou dat kind een beetje in bedwang,’ zei hij, worstelend met 
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de gesp van de tas, voordat hij in de gaten kreeg dat die slechts 
met een stukje touw was dichtgebonden.

Al snel had hij het los en viel de tas open.
De vrouw boog zich naar voren en trok een gezicht bij de 

vreselijke stank die eruit opsteeg.
‘Als daar al iets van u in zou zitten,’ zei ze tegen de man terwijl 

ze achteruitdeinsde voor de walgelijke geur, ‘waarom wilt u het 
dan in hemelsnaam terug hebben?’

Maar de man liet zich niet van zijn stuk brengen. Met zijn 
handen duwde hij sokken en onderbroeken aan de kant, die 
eruitzagen alsof ze met tegenzin de loopgraven van zo’n 25 jaar 
eerder hadden overleefd.

‘Aha!’ riep hij uit toen hij twee grote, in bruin papier gewik-
kelde pakketten ontdekte. ‘Kun je dit dan misschien uitleggen?’

Zonder een spier te vertrekken, begon Joseph zijn armzalige 
kledingstukken terug in de tas te stoppen. ‘Boterhammen.’ Hij 
haalde zijn schouders op. ‘Die heeft moeder voor me gesmeerd, 
voor onderweg.’

De schouders van de vrouw zakten, en op dat moment besefte 
Joseph dat hij zich had verraden, of in elk geval tegenover haar. 
Hij had geen idee waarom ze had aangeboden om hem op te 
vangen, of wat hen verbond, maar het was duidelijk dat ze wist 
dat hij geen moeder meer had, hij zag het in haar ogen. En het 
stoorde hem dat zij dat wist.

‘Onzin!’ riep de man. ‘Je bent een dief en dat zal ik bewijzen 
ook.’ Met veel bombarie scheurde hij het papier van een van de 
pakketten en onthulde een stuk kaas dat zo groot was, dat je 
er een staldeur mee open zou kunnen houden. En alsof dat nog 
niet genoeg was, bleken er in het andere pakket genoeg plakken 
spek te zitten om een heel peloton mee te voeden.

Daar kwam die geur dus vandaan. Beide pakketten waren 
duidelijk al te lang uit de koeling.
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‘Ziet u?’ blafte hij, terwijl hij ze weer inpakte. ‘Die jongen 
is een leugenaar, een dief. Hij heeft deze pakketten uit mijn tas 
gestolen toen ik lag te slapen. Ik eis excuses, knul, en wel nu.’

Maar die zou hij niet krijgen. Het lontje van de jongen was 
nu ontstoken en Joseph sprong naar voren, zijn vuisten in de 
lucht, waardoor de vrouw gedwongen was hem aan zijn nekvel 
terug te trekken.

‘Genoeg!’ schreeuwde de man en wees naar het loket. ‘Daar 
staat een politieagent. Twee zelfs. Eén woord van mij, jongen, en 
je zit pas echt in de problemen. Net als u, vrouwtje,’ voegde hij 
eraan toe en gebaarde afkeurend naar haar. ‘U zou zich moeten 
schamen, met alles wat er gaande is, om die jongen zo zijn gang 
te laten gaan en alles te stelen wat los en vast zit.’

Joseph kreeg de indruk dat de vrouw de woorden van de man 
over hem misschien nog wel leek te accepteren, maar dat er iets 
in haar knapte toen hij over haar begon. Ze liep rakelings langs 
hem heen en griste daarbij de pakken uit zijn handen.

‘Wat doet u daar?’ zei hij.
‘Precies wat u vroeg,’ antwoordde ze zonder om te kijken, 

waardoor de man moest rennen om haar bij te kunnen houden. 
‘Prima als u de politie erbij wilt halen. Maar ik denk dat die 
wel verbaasd zullen zijn als ze zien dat één man dergelijk grote 
rantsoenen bezit. Al zult u er natuurlijk een goede reden voor 
hebben, met die hoogstaande principes van u.’

Het gezicht van de man liep rood aan. ‘Mevrouw, wacht…’ 
stamelde hij, maar de vrouw ging alleen maar sneller lopen.

‘Geen sprake van!’ antwoordde ze. ‘Dit is een heel nare, on-
aangename zaak en als er sprake is van diefstal, in welke vorm 
dan ook, dan moet dat worden uitgezocht. En wel meteen.’

‘Nou, misschien… was ik een beetje… voorbarig. Ik bedoel, 
het is duidelijk dat deze jongen problemen heeft. Dat zag ik al 
aan zijn gedrag tijdens de reis vanuit Yorkshire. Misschien dat 
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het beter is… voor hem… als we gewoon vergeten wat er is 
gebeurd.’ Hij deed een poging om de pakketjes van de vrouw 
af te pakken, maar die gaf geen meter toe.

‘O nee, geen sprake van,’ zei ze doodgemoedereerd. ‘Ik moet er 
niet aan denken dat iemand die een misdrijf heeft gepleegd, vrij-
uit zou gaan, wat voor misdrijf dan ook. Het zijn zware tijden, 
zoals u al zei. We moeten elkaar steunen, niet van elkaar stelen.’

De politieagenten waren nu op nog maar enkele meters 
afstand en de vrouw begon al met de pakketten naar hen te 
zwaaien. Joseph vermoedde dat de mannen ze waarschijnlijk 
al konden ruiken en verwachtte half-en-half dat ze er walgend 
vandoor zouden gaan.

Maar in plaats daarvan deden ze een stap naar voren, in de 
richting van de vrouw, wat genoeg was om de man in zweten 
uit te laten breken. Met een wanhopige sprong rukte hij een 
van de pakketten uit haar handen, waarna hij de menigte weer 
indook en uit het zicht verdween.

Met een al even behendige beweging pakte de vrouw Joseph 
bij de hand en veranderde van richting, waarbij ze deed alsof 
ze zwaaide naar iemand in de buurt van de uitgang, in plaats 
van naar de politie. De agenten trokken zich terug en de vrouw 
baande zich met de jongen een weg naar de straat.

Joseph liet het allemaal bezinken. Hij wilde hier helemaal niet 
zijn, met deze vrouw. En na wat hij zojuist had gezien, schatte 
hij zijn kansen om iets met haar uit te halen laag in. Niet dat 
het hem ervan zou weerhouden om het te proberen.

‘Dat wordt dus kaas vanavond,’ zei hij. ‘Zie het maar als een 
cadeautje van me, dame.’

De vrouw hield haar pas niet in, keek ook zijn kant niet op. In 
plaats daarvan liet ze het pakket in de eerstvolgende vuilnisbak 
vallen. Josephs gezicht betrok.

‘Als je dat eet, kom je de rest van de maand niet meer van 
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de wc af,’ zei ze. ‘Iets wat jij misschien niet erg vindt, maar 
sommige mensen hebben nog meer te doen. Laat ik dus twee 
dingen duidelijk maken. Diefstal wordt niet getolereerd. Waag 
zoiets niet nog een keer, want ik geef je persoonlijk aan. En ten 
tweede wens ik geen dame te worden genoemd. Mijn naam is 
Margaret Farrelly. Mags voor vrienden, mevrouw F voor jou. 
Heb je dat begrepen?’

De jongen zei niets en liet ook niets merken, zijn emoties veilig 
weggestopt. Voorlopig.

‘We moeten ons haasten, dus geen getreuzel. Als straks dat 
luchtalarm afgaat, willen we hier niet meer in de buurt zijn, 
geloof mij maar.’

De jongen volgde haar gehoorzaam.
Hij keek omhoog naar de hemel, maar zag niets. Geen zon, 

geen bommenwerper en – belangrijker nog – geen hoop.
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2

Joseph had geen idee hoe ver de vrouw van het station af 
woonde, maar zo langzamerhand begon hij zich af te vragen 

of ze het adres nog voor het eind van de oorlog zouden bereiken.
De bus kroop door de straten, hobbelde over bulten en door 

kuilen met een geschok dat via de wielen tot in de lichamen van 
de passagiers voelbaar was.

Volledig van zijn stuk gebracht, leunde Joseph met zijn hoofd 
tegen het raam, wat voor nog meer trillingen zorgde.

Hij had nog nooit zoiets gezien: hij was nog nooit in de stad 
geweest, welke stad dan ook, maar in zijn hoofd had hij het 
zich allemaal heel anders voorgesteld. Hij had hoge gebouwen 
verwacht, gebouwen die reikten tot in de lucht, van stevig beton 
of steen – niet deze puinhopen en rook en ellende. 

Zijn blik viel op de eerste verdieping van een gebouw waarvan 
de gevelmuur was weggevaagd; overal lagen kapotte stoelen en 
tafels. Een eenzaam schilderij van een tropisch strand hing nog 
stoïcijns aan een spijker: een stukje paradijs midden in de hel.

Het huis ernaast was al net zo verwoest en niet minder sur-
realistisch. Ook hier miste de gevelmuur, maar meubels waren 
er niet te zien, enkel een omgevallen houten kist met kerstver-
sieringen. Overal tussen de ingestorte balken lagen kerstballen 
en glinsterden losse slierten engelenhaar.

Tien minuten later en maar een paar meter verderop zag hij 
een jongen, iets ouder misschien dan hij zelf, die op een kist 
voor een boekwinkel zat. De deur en de ramen lagen in stukken 
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aan zijn voeten, naast een keurig stapeltje boeken. De jongen 
bladerde door een dik exemplaar. Toen hij was aangekomen bij 
het eind stond hij op, klauterde over het puin en zette het boek 
terug op een plank.

Afkeurend trok Joseph zijn bovenlip op. Hij snapte niet waar-
om die jongen de boeken niet gewoon onder zijn jas stopte en 
ermee vandoor ging. Wat een idioot.

Sinds ze het station hadden verlaten, hadden Joseph en me-
vrouw F weinig tegen elkaar gezegd. Ze had nog wel een poging 
gedaan, zij het niet van harte, maar omdat Joseph alleen maar 
in eenlettergrepig gebrom had geantwoord, had ze het al snel 
opgegeven en hadden ze verder geluisterd naar de gesprekken 
van de overige passagiers, die ook niet echt vrolijk klonken.

‘Ze vonden hem op de hoek van Lunham Road. Een deel van 
hem tenminste, zijn linkerbeen en portemonnee lagen een paar 
meter verderop. Niet dat er nog wat in zat… in die portemon-
nee, bedoel ik.’

‘Het eind is nog lang niet in zicht, hoor…’
‘Vanavond gaat het luchtalarm weer af, let maar op. Die 

schemeroorlog was zo slecht nog niet, hè?’
De stemmen werden ruis voor Joseph, zoals dat ook altijd uit 

vaders radio geklonken had, hoe goed hij hem ook altijd had 
proberen af te stemmen.

Hij zuchtte eens diep, maar het hielp niet tegen de frustratie 
die hij vanbinnen voelde. De bus was alweer gestopt en maakte 
geen aanstalten om verder te rijden. De uitlaat stootte dikke 
wolken van protest uit.

‘Nou heb ik er genoeg van,’ mopperde mevrouw F, terwijl 
ze haar tas van de vloer pakte en die van Joseph liet staan. ‘De 
rest lopen we wel. Kom op, voordat ze ons ronselen om puin 
te ruimen.’

Joseph worstelde zich achter haar aan en bekommerde zich 
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niet om zijn bagage, die tegen elke passagier aan sloeg die de 
pech had om aan het gangpad te zitten. Ook hij klauterde het 
trappetje achterin af, door de open achteruitgang van de bus 
naar buiten.

Hij vroeg zich af of er in deze stad nog wel iets was met een 
deur ervoor.

‘Zorg dat je me bijhoudt. Ik heb geen tijd of zin om je tussen 
hier en thuis te moeten zoeken. De dag was zo al lang genoeg.’ 
Ze baande zich een weg langs de bus en het ingestorte gebouw 
dat de weg blokkeerde, voorbij een groepje kinderen dat bezig 
was met een macaber spelletje ‘Wie het vindt mag het houden’ 
tussen het puin.

Er kwam geen eind aan alle beelden en geluiden die Joseph 
moest verwerken: huizen zonder daken, daken zonder muren, 
krantenjongens en geloofsfanaten die allemaal om het hardst het 
einde van de wereld verkondigden. Maar mocht iets al indruk 
op hem maken of hem van zijn stuk brengen, dan liet hij dat 
niet merken. In plaats daarvan volgde hij wrokkig mevrouw F, 
waarbij hij de afstand tussen hen zo groot mogelijk hield, zodat 
het vooral niet leek alsof hij haar gehoorzaamde.

‘We zijn er bijna,’ blafte ze tot zijn opluchting. Zijn handen 
begonnen al blauw te worden. Begin februari was geen geschikte 
tijd om zonder handschoenen buiten te zijn en zijn handen deden 
pijn van de kou, terwijl ze zich stijf aan zijn bagage vastklampten.

Ten slotte sloegen ze links af een straat in met de naam Calmly 
View, die er hetzelfde uitzag als elke andere straat die hij tot dan 
toe had gezien, in die zin dat nog maar de helft van de gebouwen 
er overeind leek te staan.

‘Zo, we zijn er,’ zei ze en duwde tegen een hek dat net zo 
onwillig was als de jongen achter haar. De voordeur ging mak-
kelijker open en erachter zag Joseph een gang die donkerder 
was dan de straat.
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‘Schoenen uit bij de deur. Buiten blijft buiten.’ Ze maakte 
overigens geen aanstalten om haar eigen laarzen uit te trekken.

‘Rechts is de woonkamer. Alleen op zondag. Laat je schoenen 
bij de voordeur staan en zet je bagage netjes op de trap. Die kun 
je straks opruimen. Volg mij.’

Joseph vroeg zich af wat zich achter de deur voor hen bevond. 
Het omzetten van een schakelaar onthulde een fel verlichte ka-
mer die leek te passen bij de persoonlijkheid van de vrouw: kil 
en levenloos. Een zinken badkuip tegen de muur en een aantal 
stuurse familiefoto’s, veel meer was er niet te zien. Het fornuis 
was uit, net als haar hart, dacht Joseph. En aan het kleine hoopje 
hout en kolen ernaast te zien, leek het er niet op dat daar snel 
verandering in zou komen.

‘Koud hier,’ zei hij.
‘Tja, wen er maar aan. Dat is het laatste beetje brandstof en 

we hebben al weken geen levering meer gehad. Niet sinds de 
laatste jongens van de kolenwerf zijn opgeroepen. De wc is de 
achterdeur door, aan de linkerkant. Verspil geen papier. En alleen 
doorspoelen als het echt moet. Hetzelfde geldt voor elektriciteit. 
Niet lezen in bed, tenzij bij kaarslicht. Of nee, ook maar niet. Ik 
moet er eerlijk gezegd niet aan denken: jij alleen met een vlam.’

De woorden gingen zijn ene oor in en zijn andere weer uit. 
De kans dat hij een boek zou lezen, was uiterst klein.

‘Luister.’ Ze keek hem nu aan, haar blik indringend en on-
gemakkelijk. ‘Ik weet dat je hier niet wilt zijn. En je bent niet 
achterlijk, jij ziet heus wel dat ik ook niet sta te springen, maar 
het is niet anders. Jouw oma is een goed mens. Loyaal. En ik 
ben haar een hoop verschuldigd.’

Josephs nekharen gingen rechtovereind staan. Hij deelde haar 
mening over zijn oma absoluut niet.

‘Ze heeft me geholpen, weet je. Heel wat jaren geleden inmid-
dels, maar dat doet er niet toe.’ Joseph zag de gezichtsuitdruk-
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king van mevrouw F veranderen, alsof ze even terug was in die 
tijd en niet leuk vond wat ze zag.

‘Waarom? Wat heeft ze gedaan?’ Voor hem niet veel, namelijk. 
Hij had altijd het gevoel gehad dat ze niet had kunnen wachten 
om van hem af te komen, zodra het geluid van vaders glimmende 
soldatenkisten was weggestorven.

‘Dat is iets tussen haar en mij,’ antwoordde mevrouw F on-
gemakkelijk. ‘En het is al helemaal niet iets om vanavond te 
bespreken. Maar je oma heeft me geschreven. Vertelde me dat 
ze het moeilijk had met je, met je gedrag. Met je… stemmingen.’

Joseph balde zijn handen tot vuisten. Maar mevrouw F zag 
het niet.

‘Ze vroeg me of ik je tijdelijk in huis wilde nemen. Totdat je 
vader weer terug is.’

De boosheid in hem nam toe. Hij vond het niet fijn dat ze 
het over zijn vader had. En bovendien, wat wist zij er nu van? 
Hij betwijfelde of zijn oma de belangrijke dingen ook met haar 
had besproken.

‘Nou, ik heb u niet nodig. Ik kan prima voor mezelf zorgen.’ 
Hij voelde er veel voor om zijn tas te pakken en rechtstreeks 
terug naar het station te lopen.

‘Daar denkt je oma anders over. Volgens haar ben je driftig, 
agressief en nukkig. Je bent bij meer vechtpartijen betrokken 
geweest dan ze kon bijhouden en ze is bang. Zowel voor jou 
als voor zichzelf. Daarom heeft ze mij gevraagd om te helpen.’

Joseph overwoog om haar tegen te spreken, maar besefte dat 
ze dat alleen maar als bewijs voor haar gelijk zou zien.

‘Ik heb je oma beloofd,’ ging ze verder, ‘dat ik je zou bescher-
men, voor zover dat hier mogelijk is tenminste. En wanneer ik 
iets beloof, dan houd ik me daaraan. Ik raad je dus aan om mij 
niet dwars te zitten, dan doe ik dat bij jou ook niet. We hoeven 
elkaar niet te mogen, we hoeven zelfs niet te doen alsof, maar 
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totdat je vader terugkomt, zul je het met mij moeten doen. Goed, 
jouw kamer is boven aan de trap rechts en je bed is opgemaakt. 
Dat is ook de laatste keer dat ik dat voor je heb gedaan, dus 
geniet er maar van. Wil je nog iets eten? Dan heb ik wel je bon-
nenboekje en identiteitskaart nodig, al hoop ik maar dat ze die 
hier accepteren, omdat je natuurlijk geregistreerd bent bij een 
winkel thuis. Nou, heb je die?’ Ze stak haar hand uit, wachtte 
op betaling.

Hij zocht in zijn zak naar het verkreukte boekje, terwijl zij 
zonder adempauze doorratelde. ‘Als je honger hebt, zal het wel 
iets kleins moeten zijn. Veel heb ik niet in huis.’

De jongen schudde zijn hoofd. Het vuur dat in hem brandde, 
zou al het eten dat hij doorslikte toch maar verbranden.

‘Dan stel ik voor dat je naar bed gaat. Morgen is er werk 
aan de winkel. Voor zowel jou als mij. O, en als het luchtalarm 
afgaat, moet je je aankleden en zo snel mogelijk naar beneden 
komen. Geen getreuzel, voor Hitler hoef je er niet netjes uit te 
zien, als je maar snel bent.’

En zonder hem nog iets van welterusten te wensen, opende 
ze de achterdeur en liep naar buiten, Joseph alleen achterlatend.
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