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7

HOOFDSTUK 1 

De verkeerde deur 

Dit is een verhaal over iets wat lang geleden gebeurde, in de dagen 

dat de grootvader van je grootvader nog klein was. Het is een heel 

belangrijk verhaal, omdat het laat zien hoe al het gaan en komen tussen 

onze wereld en het land Narnia begon. 

In die dagen woonde detective Sherlock Holmes nog in Baker Street 

en Pietje Bell nog in Rotterdam. In die dagen droeg je heel andere kleren 

en op school waren ze heel wat strenger dan nu. Maar er was snoep! Ik 

ga je niet vertellen hoe goedkoop en lekker zuurstokken en nogablokken 

en toverballen waren, want dan krijg je voor niks het water in je mond. 

En in die dagen was er in Londen een meisje dat Polly Plummer heette. 

Ze woonde in een van die lange rijen huizen die allemaal aan elkaar za-

ten. Op een ochtend was ze in de achtertuin toen een jongen uit de tuin 

ernaast omhoog klom en zijn gezicht boven de muur stak. Polly was echt 

stomverbaasd, want tot die dag waren er in dat huis nog nooit kinderen 

geweest, alleen maar meneer Ketterley en zijn zuster juffrouw Ketterley, 

een oude vrijgezel en een oude vrijster. Dus ze keek nieuwsgierig om-

hoog. Het gezicht van de jongen was erg smerig. Veel smeriger had niet 
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8

eens gekund als hij eerst met zijn handen in de aarde had gezeten, toen 

had gehuild en toen zijn tranen had afgeveegd. Wat eigenlijk precies was 

wat hij had gedaan. 

‘Hoi,’ zei Polly.

‘Hoi,’ zei de jongen. ‘Hoe heet jij?’

‘Polly,’ zei Polly. ‘Hoe heet jij?’

‘Digory,’ zei de jongen.

‘Wat een rare naam, zeg,’ zei Polly.

‘Niet half zo raar als Polly,’ zei Digory.

‘Welles,’ zei Polly.

‘Nietes,’ zei Digory.

‘In elk geval was ík mijn gezicht,’ zei Polly. ‘Wat jij ook zou moeten 

doen, vooral als je…’ Daar hield ze op. Ze had willen zeggen: ‘als je hebt 

zitten janken,’ maar dat leek haar onbeleefd. 

‘Ja, dat deed ik,’ zei Digory met een veel hardere stem, als een jongen 

die zo ongelukkig was dat het hem geen barst kon schelen wie dat wist. 

‘En dat zou jij ook doen als jij je hele leven buiten had gewoond met 

je eigen pony en een rivier onderaan je tuin en je moest mee naar een 

beestachtig gat als dit…’

‘Londen is geen gat,’ zei Polly verontwaardigd. Maar de jongen was te 

overstuur om naar haar te luisteren en ratelde door: ‘… en als je vader 

in India zat… en als jij moest wonen bij een tante en een oom die gek 

is – wie zou dat willen? – en als dat was omdat ze hier voor je moeder 

moesten zorgen… en als je moeder ziek was en… en… doodging.’ Toen 

kromp zijn gezicht ongeveer in elkaar zoals dat gaat als je probeert je 

tranen in te houden. 

‘Dat wist ik niet. Sorry,’ zei Polly zacht. En omdat ze geen idee had 

wat ze moest zeggen en Digory wat af wilde leiden vroeg ze: ‘Is meneer 

Ketterley echt gek?’
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9

‘Of hij is gek,’ zei Digory, ‘of er is iets anders mis. Hij heeft een stu-

deerkamer op zolder en tante Letty zegt dat ik daar nóóit naartoe mag. 

Nou, dat is om te beginnen al verdacht. En nog iets: als hij bij het eten 

iets tegen me wil zeggen – tegen haar probéért hij niet eens te praten – 

dan valt ze hem altijd in de rede. Ze zegt bijvoorbeeld: ‘Laat de jongen 

met rust, Andrew,’ of: ‘Dáárover wil Digory vast niets horen,’ of: ‘Kom 

Digory, wil je niet even in de tuin spelen?’ 

‘Waarover probeert hij te praten?’

‘Weet ik niet. Hij komt nooit ver genoeg. Maar er is meer. Op een 

avond… nou, gisteravond… toen ik langs de zoldertrap liep – en daar 

ga ik al niet graag langs – hoorde ik, zo goed als zeker, een schreeuw.’ 

‘Misschien houdt hij zijn gekke vrouw daar gevangen.’ 

‘Heb ik ook aan gedacht.’ 

‘Of misschien is hij een valsemunter.’ 

‘Of hij was piraat, zoals de man in het begin van Schateiland, en ver-

bergt zich voor zijn maten.’ 

‘Wat spannend!’ zei Polly. ‘Nooit geweten dat jouw huis zo interes-

sant was.’

‘Jíj kunt het interessant vinden,’ zei Digory, ‘maar je zou het niet fijn 

vinden als jíj er moest slapen. Als jíj wakker lag om te horen of de voet-

stappen van oom Andrew door de gang heen naar jóúw deur kwamen 

sluipen… En hij heeft zulke afschuwelijke ogen.’ 

Dat was hoe Polly en Digory elkaar leerden kennen. En omdat het pas 

het begin was van de zomervakantie en ze allebei dat jaar niet naar zee 

gingen, zagen ze elkaar iedere dag. 

Hun avonturen begonnen vooral omdat het de natste en koudste zo-

mer was in jaren. Dat bracht hen ertoe binnenshuis dingen te doen, of 

liever gezegd te onderzoeken. Het is wonderbaarlijk hoeveel onderzoek 

je kunt doen met een stompje kaars in een groot huis, of in een rij huizen. 
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Polly had lang geleden al ontdekt dat je, als je een bepaald deurtje 

opendeed op de bergzolder van haar huis, het waterreservoir kon vinden 

met daarachter een donkere ruimte. Daar kon je voorzichtig in klimmen. 

Die donkere ruimte was als een lange tunnel met rechts een bakstenen 

muur en links een schuin dak. Tussen de dakpannen waren kleine plekjes 

licht. Er was geen vloer in de tunnel: je moest van dakspant op dakspant 

stappen; ertussen was alleen gips. Als je op het gips trapte, zou je door 

het plafond van het huis eronder vallen. Een stukje van de tunnel naast 

het reservoir gebruikte Polly als smokkelaarsgrot. Ze had er stukken van 

oude pakkisten en zittingen van kapotte keukenstoelen en zo naartoe 

gesleept en over de spanten gelegd om een vloertje te maken. Hier be-

waarde ze haar schatkist met allerlei kostbaarheden erin en een verhaal 

dat ze aan het schrijven was en meestal een paar appels. Ze had daar 

vaak in alle rust een flesje gemberbier gedronken, de oude flessen deden 

het meer op een smokkelaarsgrot lijken. 

Digory vond de grot wel aardig (het verhaal liet ze hem niet zien) maar 

was meer geïnteresseerd in verkennen. 

‘Hé,’ zei hij, ‘hoe ver loopt die tunnel door? Ik bedoel, stopt die waar 

jullie huis ophoudt?’ 

‘Nee,’ zei Polly. ‘De muren houden niet op met de daken, de muren 

lopen door. Ik weet niet hoe ver.’ 

‘Dan zouden we langs de hele rij huizen kunnen komen.’

‘Zou kunnen,’ zei Polly. ‘En, nog iets.’ 

‘Wat?’

‘We zouden ín die huizen kunnen komen.’

‘En gepakt worden als inbrekers? Nee bedankt.’

‘Doe niet zo wijsneuzig. Ik dacht aan het huis naast dat van jullie.’

‘Wat is daarmee?’ 

‘Dat staat toch leeg? Pap zegt dat het al leegstaat zolang wij hier wonen.’
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‘Dan denk ik dat we er eens een kijkje moeten nemen,’ zei Digory. 

Hij was veel enthousiaster dan je gedacht had als je hem hoorde praten. 

Want natuurlijk vroeg hij zich af waarom een huis zo lang leeg had 

kunnen staan. Net als jij. En net als Polly. Zij en Digory zeiden allebei 

niet het woord ‘spookhuis’. Want allebei voelden ze dat als dat eenmaal 

gezegd was, het laf zou zijn er níét te kijken. 

‘Zullen we het nu gaan proberen?’ vroeg Digory.

‘Mij best,’ zei Polly. 

‘Niet doen als je liever niet wil,’ zei Digory. 

‘Ik doe mee,’ zei ze. 

‘Hoe weten we dat we in het op een na volgende huis zijn?’ 

Ze besloten op de bergzolder stappen zo lang als van de ene spant naar 

de andere te zetten. Dat gaf hun een idee hoeveel spanten er waren per 

kamer. Daar telden ze dan vier stappen bij voor de ruimte tussen de twee 

zolders in Polly’s huis en nog evenveel stappen voor de kamer van de 

dienstbode als voor de bergzolder. Dan hadden ze de lengte van het huis. 

Als ze die afstand twee keer aflegden zouden ze aan het eind van Digory’s 

huis zijn; elke deur daarna moest uitkomen op een zolder van het lege huis. 

‘Maar ik geloof er niks van dat het echt leeg is,’ zei Digory.

‘Wat denk je dan?’ 

‘Ik denk dat iemand er stiekem woont, alleen ’s nachts komt en gaat 

met een donkere zaklantaarn. We ontdekken er vast een troep radeloze 

misdadigers en krijgen een beloning. Het slaat nergens op dat zo’n huis 

al die jaren leeg zou staan als er niet iets geheimzinnigs mee was.’ 

‘Pap dacht dat het de afvoer moest zijn,’ zei Polly. 

‘Grote mensen hebben altijd van die saaie oplossingen,’ zei Digory. 

Nu ze bij daglicht op de zolder waren in plaats van bij kaarslicht in de 

Smokkelaarsgrot leek het veel minder voor de hand te liggen dat het in 

dat lege huis zou spoken. 
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Toen ze de zolder twee keer hadden opgemeten moesten ze met pot-

lood en papier een som maken. Ze kregen er eerst allebei een ander 

antwoord uit, maar zelfs van het antwoord waar ze uiteindelijk allebei 

op uitkwamen, weet ik niet zeker of het klopte. Ze wilden te graag aan 

hun ontdekkingstocht beginnen. 

‘We moeten geen geluid maken,’ zei Polly toen ze weer achter het 

reservoir naar binnen klommen. Omdat het zo’n belangrijke onderzoe-

kingstocht was, namen ze allebei een kaars mee (Polly had een aardig 

voorraadje in haar grot). Het bleek in de tunnel erg donker en stoffig 

en tochtig en ze stapten van spant naar spant zonder een woord, alleen 

fluisterden ze soms: ‘We zijn nu tegenover júllie zolder,’ of: ‘Dit moet 

halverwege óns huis zijn.’ 

Geen van de twee struikelde, geen van de kaarsen ging uit en ten slotte 

waren ze waar ze rechts een deurtje konden zien in de stenen muur. Er 

was geen grendel en geen handvat, want de deur was om naar binnen 

te gaan, niet naar buiten. Wel was er een knop (zoals ook vaak aan de 

binnenkant van een kastdeur) die ze, dat wisten ze zeker, om konden 

draaien. 

‘Doen?’ vroeg Digory.

‘Ik doe mee,’ zei Polly weer. Ze voelden allebei dat het serieus werd, 

maar geen van de twee wilde opgeven. Digory draaide met wat moeite 

de knop om. De deur zwaaide open en het felle daglicht maakte dat 

ze knipperden met hun ogen. Toen keken ze tot hun schrik niet in een 

leegstaande zolder, maar in een gemeubileerde kamer. Wel leek hij verder 

leeg. Het was er doodstil. 

Polly’s nieuwsgierigheid werd haar te veel. Ze blies de kaars uit en 

stapte stil als een muis de vreemde kamer in. Hij had de vorm van een 

zolder maar was gemeubileerd als zitkamer. Elk stukje muur had boe-

kenplanken en elk stukje plank stond vol boeken. Er brandde vuur in de 
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haard (je herinnert je dat het een erg koude, natte zomer was dat jaar) en 

voor de haard stond met de rug naar hen toe een hoge leunstoel. Tussen 

de stoel en Polly was een grote tafel die het midden van de hele kamer 

in beslag nam, afgeladen met allerlei dingen: gedrukte boeken, notitie-

boeken, inktpotten, pennen, zegellak en een microscoop. 

Maar wat Polly het eerst opviel, was een helderrood houten dienblad 

met een aantal ringen erop. Ze lagen twee aan twee: een paar gele en een 

paar groene ringen, dan ruimte, en dan weer een paar gele en een paar 

groene bij elkaar. Ze waren niet groter dan gewone ringen en je moest 

er wel naar kijken, zo straalden ze. Het waren de mooiste glimmende 

dingetjes die je kon bedenken. Als Polly een klein beetje jonger was ge-

weest, had ze er een in haar mond willen steken.

De kamer was zo stil dat je de klok hoorde tikken. En toch, zoals Polly 

merkte, was het dan nog niet helemáál stil. Er was een zwak zoemge-

luidje – heel, heel zwak. Als de stofzuiger in die dagen al was uitgevonden 

zou Polly gedacht hebben dat het van een stofzuiger kwam, ergens een 

heel stel kamers verder of een heel stel verdiepingen lager. Maar dit ge-

luid was mooier, alleen zo zwak dat je het nauwelijks kon horen.

‘In orde… niemand hier,’ zei Polly over haar schouder tegen Digory. 

Ze fluisterde niet langer. En Digory dook op, knipperend met zijn ogen 

en ontzettend smerig – wat Polly ook was. 

‘Dit klopt niet,’ zei hij. ‘Dit ís helemaal geen leeg huis. We kunnen ’m 

beter smeren voor er iemand komt.’ 

‘Wat zijn dat, denk je?’ vroeg Polly, wijzend naar de gekleurde ringen.

‘O, kom op,’ zei Digory. ‘Hoe eerder…’ Hij maakte die zin nooit af, 

want op dat moment gebeurde er iets. De hoge leunstoel voor de haard 

bewoog en eruit sprong – als een duveltje uit een doosje – de alarme-

rende gestalte van oom Andrew. Ze waren helemaal niet in het lege huis, 

ze waren in Digory’s huis en in de verboden studeerkamer. Allebei de  
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kinderen zeiden ‘Oooh,’ en beseften hun vreselijke fout. Ze voelden dat 

ze hadden moeten weten dat ze nog lang niet ver genoeg waren gegaan.

Oom Andrew was lang en broodmager. Hij had een lang, gladgescho-

ren gezicht met een scherpe puntneus, opvallend heldere ogen en een 

dikke, verwarde bos grijs haar. 

Digory was sprakeloos, want oom Andrew zag er duizend keer grie-

zeliger uit dan ooit. Polly was nog niet zo bang, maar werd het gauw ge-

noeg wel. Want het eerste wat oom Andrew deed, was naar de kamerdeur 

lopen en hem op slot doen. Toen draaide hij zich om, keek de kinderen 

met zijn felle ogen strak aan en lachte al zijn tanden bloot. 

‘Zo!’ zei hij. ‘Nu krijgt mijn idiote zuster jullie niet te pakken.’ Het 

was beslist niet wat een groot mens hoorde te doen. Polly’s hart bonkte 

en zij en Digory deinsden achteruit naar het deurtje waardoor ze waren 

gekomen. Oom Andrew was ze te vlug af. Hij deed die deur ook dicht en 

bleef ervoor staan. Toen, al wrijvend in zijn handen, liet hij zijn vingers 

knakken. Hij had heel lange, heel mooie witte vingers.

‘Ik ben dolblij dat ik jullie zie,’ zei hij. ‘Twee kinderen. Precies wat ik 

nodig had.’ 

‘Alstublieft, meneer Ketterley,’ zei Polly. ‘Het is bijna tijd om te eten. 

Ik moet naar huis. Wilt u ons er alstublieft uit laten?’ 

‘Nog niet meteen,’ zei oom Andrew. ‘Deze kans is te mooi om te mis-

sen. Ik had twee kinderen nodig. Want ik zit midden in een groot expe-

riment, zie je. Ik heb het geprobeerd met een cavia en dat leek te werken. 

Maar een cavia kun je niets vertellen. En je kunt een cavia ook niet 

uitleggen hoe hij terug moet komen.’

‘Hoor eens, oom Andrew,’ zei Digory. ‘Het is echt etenstijd en ze zullen 

ons zo direct gaan zoeken. U moet ons laten gaan.’ 

‘Moet?’ zei oom Andrew. 

Digory en Polly keken naar elkaar. Ze durfden niets te zeggen, maar 

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30



15

hun blikken zeiden: ‘Is dit niet vreselijk?’ en: ‘Meepraten maar.’ 

‘Als u ons nu even laat gaan voor de lunch,’ zei Polly, ‘dan kunnen we 

erna terugkomen.’ 

‘Ha, maar hoe weet ik dat jullie dat doen?’ zei oom Andrew met een 

sluwe glimlach. Toen leek hij van gedachten te veranderen. 

‘Nou ja,’ zei hij, ‘als jullie echt weg moeten, dan moet het. Ik kan niet 

verwachten dat het voor twee kinderen zoals jullie erg leuk is om met 

een oude knar als ik te praten.’ Hij zuchtte en ging door: ‘Jullie hebben 

geen idee hoe alleen ik soms ben. Maakt niet uit. Ga gauw eten. Maar 

ik wil jullie een aardigheidje geven voor jullie weggaan. Het gebeurt niet 

iedere dag dat ik een klein meisje in mijn suffe, oude kamer vind, vooral, 

als ik het zeggen mag, zo’n bijzonder aantrekkelijke jongedame als jij.’ 

Polly begon te denken dat hij misschien helemaal niet gek was. 

‘Zou je niet een ring willen, liefje,’ vroeg oom Andrew. 

‘Bedoelt u een van die gele of groene daar?’ vroeg Polly. ‘Nou en of.’ 

‘Niet een groene,’ zei oom Andrew. ‘Ik kan, ben ik bang, de groene 

niet weggeven. Maar ik geef je graag een van de gele ringen, graag. Kom 

er maar een passen.’ 

Polly was over haar angst heen. Ze vond de oude heer helemaal niet 

zo gek, en de glanzende ringen hadden iets wonderlijk aanlokkelijks. Ze 

liep naar het dienblad. ‘Hé,’ zei ze. ‘Dat zoemgeluid wordt hier harder. 

Het lijkt wel of de ringen het doen.’ 

‘Wat een unieke fantasie heb je, liefje,’ zei oom Andrew lachend. Het 

klonk als een gewone lach, maar Digory had op zijn ooms gezicht een 

gretige, bijna begerige blik gezien. ‘Polly! Doe niet zo stom!’ schreeuwde 

hij. ‘Niet aankomen!’

Te laat. Polly’s hand raakte al een van de ringen aan. En ogenblikke-

lijk, zonder een lichtflits, zonder een geluid of een andere waarschuwing, 

was er geen Polly. Digory en oom Andrew waren alleen in de kamer.
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