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‘Verbluffend mooi. Ada is een van de onvergetelĳ kste 
personages in de moderne kinderliteratuur.’ 

The Washington Post

De Tweede Wereldoorlog is in volle gang, en Ada en haar 
broertje Jamie zĳ n vanuit Londen geëvacueerd naar het 
landgoed van de strenge lady Thornton. Daar wordt Ada aan 
haar klompvoet geopereerd, wat haar leven op zĳ n kop zet. 
Ze is niet langer het misvormde en beschadigde meisje waar 
haar moeder zo’n hekel aan had. Maar wie is ze dan wel? 
Terwĳ l de oorlog steeds dichterbĳ  komt, voert Ada een 
innerlĳ ke strĳ d met zichzelf. Zal het haar lukken om te wennen 
aan haar nieuwe leven en vrede te sluiten met haar verleden?

Kimberly Brubaker Bradley is een Amerikaanse kinderboeken-
schrĳ fster. Ze won met haar eerste boek over Ada, De oorlog 
die mĳ n leven redde, verschillende prĳ zen en ontroerde lezers 
van jong tot oud. De oorlog die ik eindelĳ k won is het spannende 
vervolg van het bĳ zondere verhaal van Ada.
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Hoofdstuk 1

‘Ada! Weg bij dat raam!’ Mams stem. Ze schreeuwde. Ze greep
mijn arm, trok. Ik kukelde van de stoel en viel hard op de grond.

‘Ik zei iets tegen Stephen White, meer niet.’ Ik wist dat een
weerwoord niet verstandig was, maar mijn mond was sneller
dan mijn brein. Bovendien was ik een bijtertje geworden, die
zomer.

Mam gaf me een klap. Hard. Mijn hoofd bonkte tegen de 
stoelpoot en even zag ik sterretjes. ‘Jij praat helemaal met nie-
mand!’ zei mam. ‘Kijken bij dat raam mag, zo vriendelijk ben ik 
wel, maar als jij je neus laat zien, laat staan met iemand kletst, 
spijker ik hem dicht.’

‘Jamie is wel buiten,’ mompelde ik.
‘Ja. En waarom ook niet?’ zei mam. ‘Die is normaal. Anders 

as jij.’
Ik beet op mijn tong, hield binnen wat ik wilde zeggen,

schudde alleen verongelijkt mijn hoofd. Toen zag ik de bloed-
vlek op de vloer. Lieve help. Die was van eerder die middag. Ik 
had het nog niet schoongemaakt. Als mam dat zag, zou ze een 
en een bij elkaar optellen. Meteen. Dan had ik er een probleem 
bij. Ik schuifelde erheen en ging erbovenop zitten. Mijn mis-
maakte voet propte ik onder mijn billen.

‘Zet maar ’es een pot thee voor me,’ zei mam. ‘Doe je iets 
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nuttigs.’ Ze ging op de rand van het bed zitten, stroopte haar 
sokken af en wriemelde vlak voor mijn gezicht met haar voe-
ten, gezonde voeten. ‘Ik mot zo aan het werk.’

‘Goed, mam.’ Ik trok de stoel die bij het raam stond naar me 
toe, schoof hem over de bloedvlek. Ik schuifelde zijwaarts over 
de grond, zorgde ervoor dat mijn slechte voet uit mams ge-
zichtsveld bleef. Ik trok me op aan onze tweede stoel, ging zit-
ten, stak een gaspit aan en zette de ketel op het vuur.

‘Smeer meteen een boterham voor me,’ zei mam. ‘Met worst.
Ook voor je broer.’ Ze lachte. ‘En wat er over is, mik je maar
uit het raam. Benieuwd wat Stephen White van jouw kook-
kunsten vindt. Nou?’

Ik zweeg. Ik sneed twee dikke plakken brood en legde de rest 
terug in het aanrechtkastje. Jamie kwam toch pas thuis als mam 
weg was en zou wat er nog over was met me delen. Altijd.

De thee was klaar en mam pakte haar mok. ‘Ik zie die blik
in jouw ogen heus wel, meissie. Wees blij dat ik het volhou
met je, da’s lastig genoeg. Geloof me, het kan nog veel en veel
erger.’

Ik schonk mezelf ook een kop thee in. Ik nam een flinke
slok en voelde de hete vloeistof door mijn slokdarm naar mijn
maag glijden. Mam maakte geen geintjes. Maar dat deed ik
evenmin.

Strijd en oorlog zijn van alle tijden en komen in vele vormen.
Mijn verhaal begint vier jaar geleden, aan het begin van de

zomer van 1939. Engeland stond op de rand van een nieuwe 
grote oorlog, de oorlog waar we nu middenin zitten. De meeste
mensen waren bang. Ik was tien, al wist ik dat zelf toen niet
precies. Ik had weleens van Hitler gehoord, uit flarden van
gesprekken en scheldkannonades die vanaf de straat door mijn 
venster op driehoog naar binnen dwarrelden, maar ik maakte 
me om hem of om welke oorlog die zou kunnen uitbreken dan 
ook geen moment druk. Door wat ik al verteld heb zou je kun-
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terug in het aanrechtkastje. Jamie kwam toch pas thuis als mam 
weg was en zou wat er nog over was met me delen. Altijd.

De thee was klaar en mam pakte haar mok. ‘Ik zie die blik
in jouw ogen heus wel, meissie. Wees blij dat ik het volhou
met je, da’s lastig genoeg. Geloof me, het kan nog veel en veel
erger.’

Ik schonk mezelf ook een kop thee in. Ik nam een flinke
slok en voelde de hete vloeistof door mijn slokdarm naar mijn
maag glijden. Mam maakte geen geintjes. Maar dat deed ik
evenmin.

Strijd en oorlog zijn van alle tijden en komen in vele vormen.
Mijn verhaal begint vier jaar geleden, aan het begin van de

zomer van 1939. Engeland stond op de rand van een nieuwe 
grote oorlog, de oorlog waar we nu middenin zitten. De meeste
mensen waren bang. Ik was tien, al wist ik dat zelf toen niet
precies. Ik had weleens van Hitler gehoord, uit flarden van
gesprekken en scheldkannonades die vanaf de straat door mijn 
venster op driehoog naar binnen dwarrelden, maar ik maakte 
me om hem of om welke oorlog die zou kunnen uitbreken dan 
ook geen moment druk. Door wat ik al verteld heb zou je kun-
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‘Ada! Weg bij dat raam!’ Mams stem. Ze schreeuwde. Ze greep
mijn arm, trok. Ik kukelde van de stoel en viel hard op de grond.

‘Ik zei iets tegen Stephen White, meer niet.’ Ik wist dat een
weerwoord niet verstandig was, maar mijn mond was sneller
dan mijn brein. Bovendien was ik een bijtertje geworden, die
zomer.

Mam gaf me een klap. Hard. Mijn hoofd bonkte tegen de 
stoelpoot en even zag ik sterretjes. ‘Jij praat helemaal met nie-
mand!’ zei mam. ‘Kijken bij dat raam mag, zo vriendelijk ben ik 
wel, maar als jij je neus laat zien, laat staan met iemand kletst, 
spijker ik hem dicht.’

‘Jamie is wel buiten,’ mompelde ik.
‘Ja. En waarom ook niet?’ zei mam. ‘Die is normaal. Anders 

as jij.’
Ik beet op mijn tong, hield binnen wat ik wilde zeggen,

schudde alleen verongelijkt mijn hoofd. Toen zag ik de bloed-
vlek op de vloer. Lieve help. Die was van eerder die middag. Ik 
had het nog niet schoongemaakt. Als mam dat zag, zou ze een 
en een bij elkaar optellen. Meteen. Dan had ik er een probleem 
bij. Ik schuifelde erheen en ging erbovenop zitten. Mijn mis-
maakte voet propte ik onder mijn billen.

‘Zet maar ’es een pot thee voor me,’ zei mam. ‘Doe je iets 
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nuttigs.’ Ze ging op de rand van het bed zitten, stroopte haar 
sokken af en wriemelde vlak voor mijn gezicht met haar voe-
ten, gezonde voeten. ‘Ik mot zo aan het werk.’

‘Goed, mam.’ Ik trok de stoel die bij het raam stond naar me 
toe, schoof hem over de bloedvlek. Ik schuifelde zijwaarts over 
de grond, zorgde ervoor dat mijn slechte voet uit mams ge-
zichtsveld bleef. Ik trok me op aan onze tweede stoel, ging zit-
ten, stak een gaspit aan en zette de ketel op het vuur.

‘Smeer meteen een boterham voor me,’ zei mam. ‘Met worst.
Ook voor je broer.’ Ze lachte. ‘En wat er over is, mik je maar
uit het raam. Benieuwd wat Stephen White van jouw kook-
kunsten vindt. Nou?’

Ik zweeg. Ik sneed twee dikke plakken brood en legde de rest 
terug in het aanrechtkastje. Jamie kwam toch pas thuis als mam 
weg was en zou wat er nog over was met me delen. Altijd.

De thee was klaar en mam pakte haar mok. ‘Ik zie die blik
in jouw ogen heus wel, meissie. Wees blij dat ik het volhou
met je, da’s lastig genoeg. Geloof me, het kan nog veel en veel
erger.’

Ik schonk mezelf ook een kop thee in. Ik nam een flinke
slok en voelde de hete vloeistof door mijn slokdarm naar mijn
maag glijden. Mam maakte geen geintjes. Maar dat deed ik
evenmin.

Strijd en oorlog zijn van alle tijden en komen in vele vormen.
Mijn verhaal begint vier jaar geleden, aan het begin van de

zomer van 1939. Engeland stond op de rand van een nieuwe 
grote oorlog, de oorlog waar we nu middenin zitten. De meeste
mensen waren bang. Ik was tien, al wist ik dat zelf toen niet
precies. Ik had weleens van Hitler gehoord, uit flarden van
gesprekken en scheldkannonades die vanaf de straat door mijn 
venster op driehoog naar binnen dwarrelden, maar ik maakte 
me om hem of om welke oorlog die zou kunnen uitbreken dan 
ook geen moment druk. Door wat ik al verteld heb zou je kun-
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Je kunt heel wat weten, maar dat wil niet zeggen dat je het ook alle-
maal gelooft.

‘Ada! Je moet wat drinken!’ De stem van  Susan, dwingend.  Susans 
handen die een mok koude thee in de mijne drukten.

‘Hoef ik niet,’ zei ik. ‘Geen zin. Echt niet.’
Susan vouwde mijn vingers om de mok. ‘Snap ik,’ zei ze, ‘maar 

probeer het. Dit is het laatste wat ze je geven. Morgen heb je dorst.’
Mijn rechtervoet was misvormd; bij de enkel maakte hij een rare 

zijwaartse knik. Dat was mijn hele leven al zo geweest. De botten 
van mijn enkel waren scheefgegroeid: mijn tenen schraapten over 
de vloer en de zool van mijn voet wees omhoog. Lopen deed ge-
meen pijn. De huid van mijn voet barstte open en bloedde als ik het 
probeerde.

Het was de avond van 16 september 1940, een maandag, en ik lag 
in het ziekenhuis. Het was oorlog: Hitler had het ruim een jaar aan 
de stok met zo’n beet je de hele wereld, ik al elf jaar.

De volgende dag zouden artsen de bijl zetten in de vergroeide 
botten van mijn enkel en de boel netjes aan elkaar maken, recht, zo-
als het hoorde. De kans bestond dat de voet het dan weer zou gaan 
doen.

Ik bracht de mok thee die  Susan me had gegeven naar mijn lip-
pen. Ik dwong mezelf ervan te drinken. Mijn keel leek te worden 
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dichtgeknepen. Ik kokhalsde en morste thee op de dekens en het 
dienblad.

Susan slaakte een zucht. Ze depte de natte plekken en gebaarde 
naar een zuster die de vensters aan het verduisteren was dat ze het 
dienblad weg kon halen.

Al vanaf het begin van de oorlog werden bij het vallen van de 
avond de ramen verduisterd met gordijnen en schermen om te voor-
komen dat Duitse bommenwerpers lichtjes en een mogelijk doelwit 
zouden zien. Dit ziekenhuis lag niet in Londen, dat inmiddels iedere 
nacht werd aangevallen, maar dat wilde niet zeggen dat het hier vei-
lig was. Je wist nooit wat die moffen van plan waren.

‘Een brief voor u, m’vrouw,’ zei de verpleegster. Ze reikte  Susan 
een envelop aan voor ze het dienblad wegnam.

‘Hier bezorgd? Bij het ziekenhuis? Wat vreemd…’  Susan opende 
de envelop. ‘Van lady Thornton.’ Ze vouwde de brief die erin zat 
open. ‘Die moet ze verstuurd hebben voordat ze mijn briefje met 
het adres van het pension kreeg. Weet je zeker dat je niks wilt eten, 
Ada? Toast?’

Ik schudde mijn hoofd. Het slokje thee dat ik naar binnen had 
gewerkt gistte in mijn maag. ‘Ik word misselijk, geloof ik.’

Susans adem stokte even. Ze keek me aan, griste een kom van de 
onderste plank van mijn nachtkastje en plaatste die met een ferme 
zwaai onder mijn kin. Ik klemde mijn kaken op elkaar en hield alles 
binnen.

Susans hand trilde. De kom trilde mee. Ik keek naar haar gezicht. 
Ze zag bleek; onder haar wijd opengesperde ogen zaten donkere 
wallen.

‘Wat is er?’ wilde ik weten. ‘Wat staat er in die brief?’
‘Niks,’ zei ze. ‘Diep inademen. Goed zo.’ Ze zette de kom weer 

op zijn plek, vouwde de brief van lady Thornton op en propte hem 
in haar tas.

Er was iets niet in de haak. Ik zag het aan haar gezicht. ‘Is het 
Butter?’ vroeg ik.
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me om hem of om welke oorlog die zou kunnen uitbreken dan 
ook geen moment druk. Door wat ik al verteld heb zou je kun-
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Hoofdstuk 1

‘Ada! Weg bij dat raam!’ Mams stem. Ze schreeuwde. Ze greep
mijn arm, trok. Ik kukelde van de stoel en viel hard op de grond.

‘Ik zei iets tegen Stephen White, meer niet.’ Ik wist dat een
weerwoord niet verstandig was, maar mijn mond was sneller
dan mijn brein. Bovendien was ik een bijtertje geworden, die
zomer.

Mam gaf me een klap. Hard. Mijn hoofd bonkte tegen de 
stoelpoot en even zag ik sterretjes. ‘Jij praat helemaal met nie-
mand!’ zei mam. ‘Kijken bij dat raam mag, zo vriendelijk ben ik 
wel, maar als jij je neus laat zien, laat staan met iemand kletst, 
spijker ik hem dicht.’

‘Jamie is wel buiten,’ mompelde ik.
‘Ja. En waarom ook niet?’ zei mam. ‘Die is normaal. Anders 

as jij.’
Ik beet op mijn tong, hield binnen wat ik wilde zeggen,

schudde alleen verongelijkt mijn hoofd. Toen zag ik de bloed-
vlek op de vloer. Lieve help. Die was van eerder die middag. Ik 
had het nog niet schoongemaakt. Als mam dat zag, zou ze een 
en een bij elkaar optellen. Meteen. Dan had ik er een probleem 
bij. Ik schuifelde erheen en ging erbovenop zitten. Mijn mis-
maakte voet propte ik onder mijn billen.

‘Zet maar ’es een pot thee voor me,’ zei mam. ‘Doe je iets 
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nuttigs.’ Ze ging op de rand van het bed zitten, stroopte haar 
sokken af en wriemelde vlak voor mijn gezicht met haar voe-
ten, gezonde voeten. ‘Ik mot zo aan het werk.’

‘Goed, mam.’ Ik trok de stoel die bij het raam stond naar me 
toe, schoof hem over de bloedvlek. Ik schuifelde zijwaarts over 
de grond, zorgde ervoor dat mijn slechte voet uit mams ge-
zichtsveld bleef. Ik trok me op aan onze tweede stoel, ging zit-
ten, stak een gaspit aan en zette de ketel op het vuur.

‘Smeer meteen een boterham voor me,’ zei mam. ‘Met worst.
Ook voor je broer.’ Ze lachte. ‘En wat er over is, mik je maar
uit het raam. Benieuwd wat Stephen White van jouw kook-
kunsten vindt. Nou?’

Ik zweeg. Ik sneed twee dikke plakken brood en legde de rest 
terug in het aanrechtkastje. Jamie kwam toch pas thuis als mam 
weg was en zou wat er nog over was met me delen. Altijd.

De thee was klaar en mam pakte haar mok. ‘Ik zie die blik
in jouw ogen heus wel, meissie. Wees blij dat ik het volhou
met je, da’s lastig genoeg. Geloof me, het kan nog veel en veel
erger.’

Ik schonk mezelf ook een kop thee in. Ik nam een flinke
slok en voelde de hete vloeistof door mijn slokdarm naar mijn
maag glijden. Mam maakte geen geintjes. Maar dat deed ik
evenmin.

Strijd en oorlog zijn van alle tijden en komen in vele vormen.
Mijn verhaal begint vier jaar geleden, aan het begin van de

zomer van 1939. Engeland stond op de rand van een nieuwe 
grote oorlog, de oorlog waar we nu middenin zitten. De meeste
mensen waren bang. Ik was tien, al wist ik dat zelf toen niet
precies. Ik had weleens van Hitler gehoord, uit flarden van
gesprekken en scheldkannonades die vanaf de straat door mijn 
venster op driehoog naar binnen dwarrelden, maar ik maakte 
me om hem of om welke oorlog die zou kunnen uitbreken dan 
ook geen moment druk. Door wat ik al verteld heb zou je kun-
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‘Wat?’
‘Is er iets met Butter?’ Butter was  Susans pony. Ik was dol op hem. 

Zolang ik in het ziekenhuis lag, logeerde hij in de stallen van lady 
Thornton.

‘O,’ zei  Susan. ‘Nee. Dat wil zeggen: lady Thornton heeft niks over 
Butter gezegd en als er iets met hem zou zijn, had ze dat vast en zeker 
wel gedaan.’

‘Maggie dan?’ Maggie was de dochter van lady Thornton, en mijn 
beste vriendin.

‘Er is niks met Maggie,’ zei  Susan. Haar handen beefden nog 
steeds een beet je. Er lag een eigenaardige blik in haar ogen. ‘Thuis is 
alles goed.’

‘En met Jamie is ook alles goed,’ zei ik. Dat was een vaststelling, 
geen vraag, want dat kon niet anders. Jamie, mijn broertje, was niet 
thuis, maar hier, bij ons.  Susan en Jamie en Bovril, Jamies kat, verble-
ven in een gehuurde kamer in een pension, niet ver van het zieken-
huis. Daar was Jamie nu, met de hospita.

Jamie was zes, bijna zeven, maar nog niet helemaal. We hadden 
lang gedacht dat hij al zeven was, maar sinds kort hadden we zijn 
geboorteakte.

Ik was elf. Mijn geboorteakte hadden we ook. Wanneer ik precies 
jarig was, wist ik nog maar een week.

Susan knikte. ‘Met Jamie is alles goed.’
Ik ademde diep in. ‘Is er iets tussen gekomen? Word ik niet geo-

pereerd?’ Een week geleden had mam geprobeerd ons mee te ne-
men; daarvoor had  Susan altijd gezegd dat zij niet bevoegd was om 
toestemming te geven voor een operatie. Dat was ze nog steeds niet, 
maar dat kon haar nu niet zo veel meer schelen. Ze zei dat er een 
verschil is tussen wat juist is en wat is toegestaan. Ik had een operatie 
nodig, dus ik zou een operatie krijgen.

Ik had verder geen vragen meer gesteld.
Susan streek een haarlok van mijn voorhoofd. Ik deed mijn hoofd 

opzij. ‘Daar laat ik echt niets tussen komen,’ zei ze.
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zomer van 1939. Engeland stond op de rand van een nieuwe 
grote oorlog, de oorlog waar we nu middenin zitten. De meeste
mensen waren bang. Ik was tien, al wist ik dat zelf toen niet
precies. Ik had weleens van Hitler gehoord, uit flarden van
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Toch was er nog steeds iets vreemds aan haar stem en haar ge-
zichtsuitdrukking. Dat had iets te maken met die brief van lady 
Thornton, dat wist ik zeker. Lady Thornton was in staat iedereen de 
stuipen op het lijf te jagen. Na mijn eerste ontmoeting met haar, voor 
ik haar naam kende, had ik haar de IJzeren Dame genoemd. Hard als 
staal was ze, een botte bijl.

Maar lady Thornton was ver weg. Wij waren alles kwijt –  Susans 
huis en alles erin – maar ik had Jamie,  Susan, Bovril en Butter nog. 
En de volgende dag werd ik geopereerd. Dat was meer dan genoeg.

Je kunt heel wat weten, maar dat wil niet zeggen dat je het ook alle-
maal gelooft.

Iets meer dan een jaar geleden had ik mezelf leren lopen in de 
eenkamerflat van moeder, in Londen. Ik had dat geheimgehouden 
en elke dag het bloed van de vloer gepoetst, voordat mam thuis-
kwam. Ik wilde de flat uit kunnen, meer niet – ik hoefde niet de stad 
uit – maar dat leren lopen heeft me het leven gered. Toen mam Jamie 
uit Londen wegstuurde, met alle andere kinderen, om te ontsnappen 
aan Hitlers bommen, ben ik er ook tussenuit geglipt. Zo waren we 
bij  Susan en Butter terechtgekomen, in een kustplaatsje in Kent.

Susan had ons eerst niet willen hebben. Wij haar ook niet, maar 
de pony wilde ik wel en Jamie en ik hadden nog nooit zo goed 
gegeten als bij haar, en uiteindelijk wilden we alle drie niets liever 
dan bij elkaar blijven. Natuurlijk was dat het moment waarop mam 
ineens weer opdook en ons ophaalde. Een week geleden was dat nog 
maar.  Susan besloot om het er niet bij te laten zitten. Zij volgde ons 
naar Londen en in de nacht waarop Duitse bommenwerpers  Susans 
huis platgooiden, zaten wij dus in Londen. Het ergste dat ons over-
kwam – mam die ons weer mee naar huis nam – werd het beste: we 
leefden nog.

Nu deed iedereen alsof die operatie van morgen het beste was 
wat mij gebeuren kon, waardoor ik doodsbenauwd was dat het zwaar 
zou tegenvallen en misschien wel helemaal verkeerd uit zou pakken. 
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Hoofdstuk 1

‘Ada! Weg bij dat raam!’ Mams stem. Ze schreeuwde. Ze greep
mijn arm, trok. Ik kukelde van de stoel en viel hard op de grond.

‘Ik zei iets tegen Stephen White, meer niet.’ Ik wist dat een
weerwoord niet verstandig was, maar mijn mond was sneller
dan mijn brein. Bovendien was ik een bijtertje geworden, die
zomer.

Mam gaf me een klap. Hard. Mijn hoofd bonkte tegen de 
stoelpoot en even zag ik sterretjes. ‘Jij praat helemaal met nie-
mand!’ zei mam. ‘Kijken bij dat raam mag, zo vriendelijk ben ik 
wel, maar als jij je neus laat zien, laat staan met iemand kletst, 
spijker ik hem dicht.’

‘Jamie is wel buiten,’ mompelde ik.
‘Ja. En waarom ook niet?’ zei mam. ‘Die is normaal. Anders 

as jij.’
Ik beet op mijn tong, hield binnen wat ik wilde zeggen,

schudde alleen verongelijkt mijn hoofd. Toen zag ik de bloed-
vlek op de vloer. Lieve help. Die was van eerder die middag. Ik 
had het nog niet schoongemaakt. Als mam dat zag, zou ze een 
en een bij elkaar optellen. Meteen. Dan had ik er een probleem 
bij. Ik schuifelde erheen en ging erbovenop zitten. Mijn mis-
maakte voet propte ik onder mijn billen.

‘Zet maar ’es een pot thee voor me,’ zei mam. ‘Doe je iets 
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nuttigs.’ Ze ging op de rand van het bed zitten, stroopte haar 
sokken af en wriemelde vlak voor mijn gezicht met haar voe-
ten, gezonde voeten. ‘Ik mot zo aan het werk.’

‘Goed, mam.’ Ik trok de stoel die bij het raam stond naar me 
toe, schoof hem over de bloedvlek. Ik schuifelde zijwaarts over 
de grond, zorgde ervoor dat mijn slechte voet uit mams ge-
zichtsveld bleef. Ik trok me op aan onze tweede stoel, ging zit-
ten, stak een gaspit aan en zette de ketel op het vuur.

‘Smeer meteen een boterham voor me,’ zei mam. ‘Met worst.
Ook voor je broer.’ Ze lachte. ‘En wat er over is, mik je maar
uit het raam. Benieuwd wat Stephen White van jouw kook-
kunsten vindt. Nou?’

Ik zweeg. Ik sneed twee dikke plakken brood en legde de rest 
terug in het aanrechtkastje. Jamie kwam toch pas thuis als mam 
weg was en zou wat er nog over was met me delen. Altijd.

De thee was klaar en mam pakte haar mok. ‘Ik zie die blik
in jouw ogen heus wel, meissie. Wees blij dat ik het volhou
met je, da’s lastig genoeg. Geloof me, het kan nog veel en veel
erger.’

Ik schonk mezelf ook een kop thee in. Ik nam een flinke
slok en voelde de hete vloeistof door mijn slokdarm naar mijn
maag glijden. Mam maakte geen geintjes. Maar dat deed ik
evenmin.

Strijd en oorlog zijn van alle tijden en komen in vele vormen.
Mijn verhaal begint vier jaar geleden, aan het begin van de

zomer van 1939. Engeland stond op de rand van een nieuwe 
grote oorlog, de oorlog waar we nu middenin zitten. De meeste
mensen waren bang. Ik was tien, al wist ik dat zelf toen niet
precies. Ik had weleens van Hitler gehoord, uit flarden van
gesprekken en scheldkannonades die vanaf de straat door mijn 
venster op driehoog naar binnen dwarrelden, maar ik maakte 
me om hem of om welke oorlog die zou kunnen uitbreken dan 
ook geen moment druk. Door wat ik al verteld heb zou je kun-
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Dat kon niet, volgens  Susan. Ze hoopte dat mijn voet na de ingreep 
normaal zou functioneren, zei ze, maar als dat niet zo was, was het 
ook goed. Het zou goed komen, hoe dan ook.

Wie weet.
Het hing er maar van af wat je goed noemde.
Het was oorlog. De verpleegsters beweerden dat zij alle patiënten 

snel genoeg in de kelders zouden krijgen als de sirenes gingen. Maar 
dat hadden ze nog nooit hoeven doen, dus hoe konden ze dat zo 
zeker weten?
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‘Ada! Weg bij dat raam!’ Mams stem. Ze schreeuwde. Ze greep
mijn arm, trok. Ik kukelde van de stoel en viel hard op de grond.

‘Ik zei iets tegen Stephen White, meer niet.’ Ik wist dat een
weerwoord niet verstandig was, maar mijn mond was sneller
dan mijn brein. Bovendien was ik een bijtertje geworden, die
zomer.

Mam gaf me een klap. Hard. Mijn hoofd bonkte tegen de 
stoelpoot en even zag ik sterretjes. ‘Jij praat helemaal met nie-
mand!’ zei mam. ‘Kijken bij dat raam mag, zo vriendelijk ben ik 
wel, maar als jij je neus laat zien, laat staan met iemand kletst, 
spijker ik hem dicht.’

‘Jamie is wel buiten,’ mompelde ik.
‘Ja. En waarom ook niet?’ zei mam. ‘Die is normaal. Anders 

as jij.’
Ik beet op mijn tong, hield binnen wat ik wilde zeggen,

schudde alleen verongelijkt mijn hoofd. Toen zag ik de bloed-
vlek op de vloer. Lieve help. Die was van eerder die middag. Ik 
had het nog niet schoongemaakt. Als mam dat zag, zou ze een 
en een bij elkaar optellen. Meteen. Dan had ik er een probleem 
bij. Ik schuifelde erheen en ging erbovenop zitten. Mijn mis-
maakte voet propte ik onder mijn billen.

‘Zet maar ’es een pot thee voor me,’ zei mam. ‘Doe je iets 
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nuttigs.’ Ze ging op de rand van het bed zitten, stroopte haar 
sokken af en wriemelde vlak voor mijn gezicht met haar voe-
ten, gezonde voeten. ‘Ik mot zo aan het werk.’

‘Goed, mam.’ Ik trok de stoel die bij het raam stond naar me 
toe, schoof hem over de bloedvlek. Ik schuifelde zijwaarts over 
de grond, zorgde ervoor dat mijn slechte voet uit mams ge-
zichtsveld bleef. Ik trok me op aan onze tweede stoel, ging zit-
ten, stak een gaspit aan en zette de ketel op het vuur.

‘Smeer meteen een boterham voor me,’ zei mam. ‘Met worst.
Ook voor je broer.’ Ze lachte. ‘En wat er over is, mik je maar
uit het raam. Benieuwd wat Stephen White van jouw kook-
kunsten vindt. Nou?’

Ik zweeg. Ik sneed twee dikke plakken brood en legde de rest 
terug in het aanrechtkastje. Jamie kwam toch pas thuis als mam 
weg was en zou wat er nog over was met me delen. Altijd.

De thee was klaar en mam pakte haar mok. ‘Ik zie die blik
in jouw ogen heus wel, meissie. Wees blij dat ik het volhou
met je, da’s lastig genoeg. Geloof me, het kan nog veel en veel
erger.’

Ik schonk mezelf ook een kop thee in. Ik nam een flinke
slok en voelde de hete vloeistof door mijn slokdarm naar mijn
maag glijden. Mam maakte geen geintjes. Maar dat deed ik
evenmin.

Strijd en oorlog zijn van alle tijden en komen in vele vormen.
Mijn verhaal begint vier jaar geleden, aan het begin van de

zomer van 1939. Engeland stond op de rand van een nieuwe 
grote oorlog, de oorlog waar we nu middenin zitten. De meeste
mensen waren bang. Ik was tien, al wist ik dat zelf toen niet
precies. Ik had weleens van Hitler gehoord, uit flarden van
gesprekken en scheldkannonades die vanaf de straat door mijn 
venster op driehoog naar binnen dwarrelden, maar ik maakte 
me om hem of om welke oorlog die zou kunnen uitbreken dan 
ook geen moment druk. Door wat ik al verteld heb zou je kun-
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gemaakt, zat vast onder een berg puin. Mijn been zat vast, ik kon het 
niet bewegen. Ineens zat ik dubbelgevouwen in een zompig aan-
rechtkastje onder de gootsteen van ons flatje in Londen. Mam had 
me opgesloten. De kakkerlakken…

‘Sst.’ De stem van  Susan, vlak bij mijn oor. ‘Rustig maar. Het is 
klaar. Alles is goed.’

Alles was helemaal niet goed. Niet in dit gootsteenkastje, niet bij 
mam…

Iemand hield mijn armen vast. Gooide een deken over me heen, 
trok hem strak over mijn lijf en stopte hem stijf in. 

‘Doe je ogen eens open,’ zei  Susans stem, nog altijd zacht. ‘De 
operatie is voorbij.’

Ik opende mijn ogen.  Susans gezicht, heel wazig, hing ergens bo-
ven me. ‘Het is oké. Je bent veilig.’

Ik slikte uit alle macht. ‘Je liegt.’
‘Niet.’
‘Ik kan mijn been niet bewegen. Mijn rechterbeen, mijn klomp-

voetbeen…’
‘Jij hebt geen klompvoet,’ zei  Susan. ‘Niet meer.’

Midden in de nacht kwam ik pas echt bij. Rond mijn bed stonden 
grote schermen. Daarachter schemerde een zacht licht. ‘Susan?’ fluis-
terde ik.

Een van de verpleegsters kwam naast mijn bed staan. ‘Dorst?’ 
vroeg ze. Ik knikte. Ze goot wat water in een glas en ik dronk. ‘Heb 
je veel pijn?’

Ik kon mijn rechterbeen niet bewegen; de artsen hadden het na 
de operatie in gips gepakt. Dat weet ik nu. Onder dat gips klopte een 
hevige, doffe pijn vanaf mijn enkel tot aan mijn knie. ‘Weet ik niet,’ 
zei ik. ‘Het doet altijd pijn.’

‘Te veel?’
Ik schudde mijn hoofd. Te veel pijn deed bijna niets; ik droeg 

alles.
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De verpleegster glimlachte. ‘Mooi,’ zei ze. ‘Je moeder zei al dat je 
een bikkel bent.’ Ze gaf me een capsule. ‘Hier. Neem deze maar in.’

Ik zei: ‘Susan is mijn moeder niet.’ Gelukkig niet! Ik nam de pil, 
slikte hem door en viel weer in slaap.

Toen ik mijn ogen weer opendeed, zag ik Jamies gezicht op een paar 
centimeter van het mijne. Zijn haar leek in geen weken geborsteld. 
Zijn ogen waren rood en gezwollen. Hij huilde.

Ik werkte me in paniek half overeind. ‘Wat is er?’
Jamie sprong in een beweging boven op het bed. Hij beukte op 

mijn borstkas. Ik kromp in elkaar.
‘Rustig!’ maande  Susan, terwijl ze hem weer van het bed plukte.
Jamie duwde zich stijf tegen me aan.
Ik sloeg mijn armen om hem heen en keek over zijn hoofd naar 

 Susan. ‘Zeg me wat er is,’ zei ik.
‘Het stond in die brief van lady Thornton,’ zei  Susan.
Ik knikte. Dat wist ik.
Jamie zei: ‘Mam is dood.’

Je kunt heel wat weten, maar dat wil niet zeggen dat je het ook alle-
maal gelooft.
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‘Verbluffend mooi. Ada is een van de onvergetelĳ kste 
personages in de moderne kinderliteratuur.’ 

The Washington Post

De Tweede Wereldoorlog is in volle gang, en Ada en haar 
broertje Jamie zĳ n vanuit Londen geëvacueerd naar het 
landgoed van de strenge lady Thornton. Daar wordt Ada aan 
haar klompvoet geopereerd, wat haar leven op zĳ n kop zet. 
Ze is niet langer het misvormde en beschadigde meisje waar 
haar moeder zo’n hekel aan had. Maar wie is ze dan wel? 
Terwĳ l de oorlog steeds dichterbĳ  komt, voert Ada een 
innerlĳ ke strĳ d met zichzelf. Zal het haar lukken om te wennen 
aan haar nieuwe leven en vrede te sluiten met haar verleden?

Kimberly Brubaker Bradley is een Amerikaanse kinderboeken-
schrĳ fster. Ze won met haar eerste boek over Ada, De oorlog 
die mĳ n leven redde, verschillende prĳ zen en ontroerde lezers 
van jong tot oud. De oorlog die ik eindelĳ k won is het spannende 
vervolg van het bĳ zondere verhaal van Ada.
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