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29 mei 1866
Ergens in het Caraïbisch gebied

‘A
an het einde van de nacht zijn we allemaal in de hemel of
in de hel!’ schreeuwde dominee Bailey boven het kabaal

van de storm uit. ‘Moge God ons redden. Moge God ons redden.’
Zijn pafferige gezicht zwol bij iedere profetische frase. Terwijl zijn
ogen, groot als theekopjes, bij elke dreunende golf en windvlaag
zenuwachtig door de kleine opslagruimte schoten.

Eliza Crawford maakte zich los van haar vriendinnen, die in de
hoek bij elkaar gekropen waren, en begaf zich naar de dominee
om hem om stilte te smeken. Het was niet goed dat hij zulke din-
gen zei. Een predikant zou mensen juist moeten troosten, niet
hun nog banger maken.

Een donderslag deed het schip schudden. Het dek kantelde en
in plaats van bij dominee Bailey uit te komen, tuimelde Eliza
precies in de armen van Wiley Dodd. De man die ze had probe-
ren te ontlopen sinds ze bijna drie weken geleden aan boord van
de New Hope was gekomen. Hij was duidelijk rijk, te oordelen
naar het fijne gekeperde laken van zijn jas en het gouden horlo-
ge waar hij zo vaak mee pronkte. Maar iets in zijn ogen, in de
manier waarop hij naar de vrouwen keek, maakte haar onpasse-
lijk.

‘Behoefte aan mannelijke troost, mevrouw Crawford?’ vroeg hij.
De onpasselijkheid veranderde in misselijkheid nu zijn armen haar
omknelden. Niet dat ze dat niet al was. Haar maag was van streek
sinds de storm een paar uur geleden was begonnen. Maar de ge-
parfumeerde pommade die meneer Dodd in zijn haar smeerde,
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dreigde al haar pogingen om zijn chique pak te onthouden van
haar lunch teniet te doen.

‘Het is met ons gedaan. Gedaan, zeg ik.’ De predikant bazelde
maar door terwijl hij zich aan de mastpaal vastklemde.

‘Pardon, meneer Dodd.’ Eliza duwde tegen zijn borst en rukte
zich los uit zijn graaiende greep.

De hagedisachtige grijns op zijn gezicht was in tegenspraak met
hun hachelijke situatie. ‘Je mag gerust bij me blijven als je bang bent,
mijn kind.’

‘Gisteren noemde u me een yankeehoer, meneer!’
Zijn glimlach bleef, maar hij haalde even zijn schouders op.

‘Wanhopige tijden, hè.’
De bliksem flitste door de patrijspoort en zijn gezicht kreeg een

dodelijk grijs masker.
‘Waarom bent u niet bang?’ vroeg ze hem.
‘Het is maar een zomerbuitje,’ schreeuwde hij boven een knet-

terende donderslag uit. ‘Ik heb zo veel van zulke stormen meege-
maakt.’

Eliza vroeg zich af hoe vaak een sheriff op zee zou zitten. Maar
ondanks alles, had hij ervoor gekozen om beneden te blijven in
plaats van boven de andere mannen te helpen. Het schip helde
omhoog alsof het een stuk speelgoed was in een kinderhand. Eliza
struikelde weer en raakte de scheidingswand. Een muur van water
beukte tegen de patrijspoort en het ziedende schuim danste een
dans die veel te lang duurde.

Was het schip zinkende? Haar adem stokte bij de gedachte.
‘Het einde is nabij. Nabij, zeg ik!’ tierde de predikant.
De golf trok terug. Zijn plaats werd ingenomen door loodgrijze

lucht en Eliza kroop op handen en voeten terug naar haar positie
naast een logge kist die vastgebonden was aan de scheidingswand.
Terug naar haar enige vriendinnen op dit noodlottige schip. Me-
vrouw Sarah Jorden en juffrouw Angeline Moore ontvingen haar
met open armen. Ze huilden geen van beiden, zoals je zou ver-
wachten van edele dames in zulke kwellende omstandigheden.
Bovendien werd er genoeg gehuild aan de andere kant van de
ruimte. Waar meneer en mevrouw Scott en hun verwende dochter
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Magnolia zich aan elkaar vastklampten met een wanhopige primi-
tiviteit die niet te rijmen was met hun hooghartige houding. Me-
neer Scott had zelfs al uren zijn ogen niet opengedaan. Misschien
probeerde hij het onafgebroken gejank van zijn vrouw buiten te
sluiten, dat na ieder onheilsdecreet van de dominee aanzwol tot
een doordringend gegil. Over Magnolia’s blanke wangen stroom-
den de tranen.

Ze zou boos op de jongedame moeten zijn omdat ze Eliza had
ontmaskerd. Maar ze had alleen maar medelijden.

Naast de eens zo rijke planters hurkte Magnolia’s persoonlijke
slavin met gevouwen handen en bewegende lippen alsof ze bad.
Eliza hoopte het. Ze hadden alle gebeden hard nodig. Zelf had ze
ook haar verzoeken al tot de Almachtige gericht. Toch fluisterde ze
voor de zekerheid nog maar een gebed, terwijl haar blik over de
rest van de passagiers gleed die in de kleine opslagruimte op elkaar
gepropt zat. Toen de zee ruw was geworden, had de kapitein hen
naar beneden gestuurd.

Boeren, kooplieden, juristen, mensen van alle rangen en rijk-
dom. Jessie en Rosa Jenkins en hun jonge dochter Henrietta had-
den nog geen kik gegeven sinds ze zich hadden vastgebonden aan
een grote tafel die verankerd was aan het dek. De heer Harman
Graves, een politicus uit Maryland, zat met zijn rug tegen de schei-
dingswand. Hij had een vergenoegde blik op zijn magere gezicht,
alsof hij iets wist wat zij niet wisten. Hij wreef een amulet tussen
duim en wijsvinger en zijn lippen bewogen als in gebed, hoewel
Eliza betwijfelde of dat aan God gericht was.

Naast hem zat de heer Emory Lewis, een timmerman als Eliza
zich niet vergiste. Hij viste telkens een flacon uit zijn zak, nam een
slok en stopte hem terug, alleen om het ritueel meteen te her -
halen.

Het griezelige fluiten van de wind door de tuigage deed Eliza’s
overgebleven moed rafelen. Ze huiverde en Sarah gaf een kneepje
in haar arm en fluisterde iets wat verloren ging in het dreunen van
een nieuwe golf die de romp beukte.

Links van haar huilde een kind. Delia, een bevrijde negerin,
drukte haar twee jonge kinderen dicht tegen zich aan. Een bliksem -
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flits accentueerde de angst die het koffiekleurige gezicht van de
vrouw verstrakte. Angst voor de dood – een angst die ze allemaal
voelden op dit moment. Een angst die voorbijzag aan klasse of ras.
Een angst die door alle sociale barrières heen brak. Want gisteren
zouden de Scotts, net als sommige andere aanwezigen, niet met
een bevrijde slavin in één ruimte hebben willen zitten.

Of met Eliza trouwens.
De donder bulderde, amper hoorbaar boven de explosie van

wind en golven. Hoe weerstond deze kleine brigantijn zo’n afran-
seling? De spanten konden het vast en zeker elk moment begeven:
versplinteren en de ruimte vol laten stromen met de woest gulpen-
de zee. Ze haakte haar armen door die van de dames aan weers-
kanten van haar en sloot haar ogen toen het galopperende schip
hen als lappenpoppen heen en weer gooide over de harde scheeps-
vloer.

‘En de zee gaf de doden die in haar waren. Ook de dood en het rijk
van de dood gaven de doden die in hen waren, en zij werden geoordeeld,
ieder overeenkomstig zijn werken.’ Dominee Bailey was overgegaan
tot het aanhalen van de Schrift, waardoor mevrouw Scott alleen
nog maar harder begon te gillen.

Eliza’s gedachten ging naar Blake en de andere mannen die aan
dek worstelden om het schip te redden. Nou ja, voornamelijk naar
Blake, als ze eerlijk was. En zo eerlijk was ze de laatste tijd niet ge-
weest. Maar dat was een heel ander verhaal. O, verhip, kolonel Blake
Wallace, wees ze zichzelf terecht. Ze moest hem niet bij zijn voor-
naam noemen. Hoewel de afgelopen negentien dagen die ze in
zijn gezelschap had doorgebracht wel een heel leven leken, kende
ze de man in werkelijkheid amper.

Maar waarom moest ze dan steeds, in haar donkerste uur nu haar
de verdrinkingsdood wachtte in de Caribische Zee, aan kolonel
Wallace denken? En niet alleen denken, maar ze was ook bang –
bang om zijn veiligheid. Bang dat ze de kans niet zou krijgen om
uit te leggen waarom ze had gelogen. De kans niet zou krijgen om
de liefde terug te winnen die zo pril was opgebloeid in zijn en haar
hart. Ze wreef over haar vermoeide ogen.

Maar wat deed het er nu toe? Hij haatte haar om wie ze was.
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Nee, om met wie ze was getrouwd. In de ontzette gezichten die
haar aankeken in het ruim, zag ze ook alleen maar afkeer. Voor hen
was ze de vijand. Een vijand aan wie ze met gevaar voor eigen
leven wilden ontsnappen. En nu gingen ze allemaal sterven. Samen
midden in de zee. En niemand zou om hen treuren. Niemand zou
hun lot kennen. Zelfs Eliza’s vader niet of oom James en tante
 Sophia of kleine Alfred, Rachel of Henry. Niet dat het hun iets zou
kunnen schelen. Voor hen was ze al dood.

Verstoten. Onterfd. Verloochend.
De brigantijn draaide en wentelde rond alsof hij gevangenzat in

een draaikolk. Angelines trillende lijf daverde aan de ene kant
tegen Eliza aan, terwijl Sarah aan de andere kant op haar knalde,
zodat Eliza zich een kledingstuk voelde dat door de mangel wordt
gehaald. Een dreunende donderslag deed de lucht wijd openbar-
sten, gevolgd door een griezelige stilte, alsof de hele natuur ver-
stomd was door de boze uitroep van God. Of misschien waren ze
allemaal dood. Maar toen beukte de wind weer tegen de romp en
het angstige gejammer binnen werd hervat. Angeline drukte
Stowy, haar kat, stijf tegen haar borst terwijl Sarah met haar vrije
hand haar dikke buik met het kind vastgreep. Zeven maanden
heen. Wat moest ze bang zijn om haar kleintje!

‘Bekeert u, want het einde nadert!’ De fonkelende ogen van do-
minee Bailey doorboorden Eliza met een blik vol haat. Ze wist wat
hij dacht. Wat ze allemaal dachten.

Dat zij de oorzaak was van de storm.
Een nieuwe donderklap en Eliza kneep haar ogen weer dicht, ze

wenste – en bad – dat dit maar een akelige droom was. Hoe was
ze in deze ellende beland? Waarom, o waarom, had ze ooit gedacht
in Brazilië overnieuw te kunnen beginnen?

Ze deed haar ogen open en zag de bewegende schaduwen: licht
en donker zweefden over de scheidingswand, de kisten, de kratten
en de tafels. En over de hopeloze gezichten. Een afgescheurd stuk
touw buitelde heen en weer over de scheepsvloer. Dominee Bailey
keek nog steeds dreigend in haar richting. Er glansde iets mania-
kaals in zijn ogen toen hij een blik wisselde met meneer Dodd en
meneer Graves.
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‘Het komt door u!’ raasde hij met een blik op de anderen. ‘God
heeft me verteld dat die yankee de oorzaak is van de storm!’

Alle ogen schoten naar de predikant, maar niemand zei een
woord. Hopelijk hadden ze het te druk met zich vasthouden en te
vrezen voor hun leven om er iets aan te doen. Meneer Graves ech-
ter, kwam wankelend overeind, stopte de amulet in zijn zak en
keek naar Eliza als een panter naar een konijn.

Ze probeerde te slikken, maar haar keel was droog als zand.
Meneer Dodd grinnikte. ‘Ik stel voor dat we haar overboord

gooien!’
‘Ja, zij is onze Jona!’ voegde meneer Graves eraan toe.
‘Precies.’ Dominee Bailey knikte.
Hoewel de ogen van de bevrijde negerin nog groter werden,

boden alleen de boeren, meneer en mevrouw Jenkins, protest. Pro-
test dat verloren ging in het bulderen van de storm.

‘Doe niet zo absurd, dominee!’ bracht Sarah naast Eliza uit. ‘Het
maakt voor God niets uit of Eliza een yankee is of een rebel!’ Maar
ze was nog niet uitgesproken of de donder explodeerde zo luid dat
het leek of God het oneens was met de uitspraak van de jonge on-
derwijzeres.

Eliza fronste. Lieve help, aan wiens kant stond God eigenlijk?
Het schip stampte en Eliza’s achterwerk werd van het dek opge-

tild en teruggegooid. Een touw knapte en een kist gleed door de
ruimte. Meneer Dodd hield hem met zijn laars tegen en keek toen
meneer Graves aan terwijl hij met zijn hoofd naar Eliza knikte.

‘Jona moet overboord om de zee te kalmeren!’ De dominee
bulkte boven de storm uit, maar hij leek weinig zin te hebben om
de mastpaal los te laten om zijn verderfelijke vonnis uit te gaan
voeren.

Angeline kneep in Eliza’s arm. ‘Ik laat je niet meenemen!’
Hoe ze de moedige houding van haar vriendin ook bewonder-

de, Eliza wist wat ze moest doen. Ze moest weg, de opslagruimte
uit, onder die beschuldigende ogen uit, voordat die mannen haar
naar boven sleurden en hun dreigement uitvoerden.

De verschrikking benam haar de adem, maar ze trok zich los uit
de armen van haar vriendinnen en deed een uitval naar de deur.

14

Vervlogen dromen 1-368_Opmaak 1  15-07-14  14:49  Pagina 14



Ze was voorbereid op het boze gemompel achter haar toen ze de
deur opendeed. Ze was niet voorbereid op de beukende wind en
de klets zeewater waardoor ze plat op haar achterwerk viel en haar
tournure om haar hoofd klapte. Pijn schoot omhoog in haar rug-
gengraat. Ze werd rood van vernedering om haar ontblote onder-
rok en kousen. Maar toen ze om zich heen keek, had iedereen zijn
ogen dicht tegen de wind en het zeewater dat naar binnen sproei-
de. Eliza schudde het prikkende water uit haar ogen, zette zich
schrap tegen de stortvloed, greep het handvat met beide handen
vast en trok de deur uit alle macht achter zich dicht. Toen boog ze
haar hoofd tegen de wind in en zwoegde door de smalle gang. Ze
had geen idee wat ze van plan was te doen. Zich in zee gooien?
Ze rilde bij de gedachte. Maar als dat Gods wil was, als Hij wilde
dat ze zich in het woedende water gooide, dan moest het maar!

Maar aan de andere kant, wanneer had ze God ooit gehoorzaamd?
De brandende steek van haar geweten werd onmiddellijk ge-

doofd door een vloed van zeewater dat van de kajuitstrap naar be-
neden stortte. De woeste golf greep haar bij de voeten en veegde
ze onder haar vandaan. Ze pakte de reling en klampte zich eraan
vast of haar leven ervan afhing terwijl ze van het dek af zweefde.
Zeewater vulde haar mond. Ze dacht aan de komende dood. Maar
toen viel haar lichaam terug op het doorweekte hout. Eliza hapte
naar adem en spuugde het zoute water uit haar mond.

De donder bulderde en deed de reling onder haar hand schud-
den. De brigantijn stampte en ze werd tegen de ladder gegooid. Ze
krabbelde overeind en sleepte haar druipnatte japon de trap op,
onvoorbereid op de aanblik die haar wachtte.

Torenhoge golven omringden het schip, hun schuimige toppen
vlogen in het rond als speren in de wind. Regen viel in dichte gor-
dijnen, zodat het bijna onmogelijk was om iets anders te zien dan
een waas, verwrongen vormen van de bemanning die hard aan het
werk was. De wind viel op Eliza aan, benam haar de adem en huil-
de in haar oren. Regen striemde haar als hagel. Het schip stampte
over een golf. Eliza tuimelde op het dek en rolde weg alsof ze een
veertje was. Ze stootte op een kleine boot en greep de glibberige
trossen vast waarmee hij aan het dek verankerd was.
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Zout! Overal zout. Het vulde haar mond. Het vulde haar neus.
Het stak in haar ogen. Het was alles wat ze kon ruiken en proeven.
Dat en angst. Niet alleen haar eigen angst. Angst verzadigde de
lucht als de regen en de golven. Hij dreunde in de gesmoorde kre-
ten die over het schip klonken. Gonsde in de elektrische ontlading.
Vastgeklampt aan de meertrossen, terwijl haar jurk wapperde als
een gescheurd zeil, zocht ze met toegeknepen ogen de kapitein. In
de hoop dat zijn kalme gezichtsuitdrukking haar angst zou verlich-
ten. Maar toen ze zijn onbuigzame vorm op het halfdek zag en zijn
bankschroefachtige greep op het roer, werd Eliza’s hoop meege-
voerd met de wind.

Wat niet echt hielp om haar paniek te verlichten. Paniek die haar
hart gevoelloos maakte terwijl ze haar lot aanvaardde. Een muur
van water beukte op haar in. Ze sloot haar ogen en klampte zich
vast terwijl het schip naar bakboord helde. Waarom nam ze altijd
de foute beslissingen? Waarom luisterde ze nooit naar haar gewe-
ten? Koppig, opstandig meisje! Als ze niet met Stanton was ge-
trouwd, als ze naar haar vader en haar oom had geluisterd, zat ze
nu thuis met een liefdevol gezin. Ze zou niet gedwongen zijn om
verpleegster te worden in de oorlog, gedwongen om getuige te
zijn van dingen waar geen vrouw getuige van zou moeten zijn.
Gedwongen om voor zichzelf te zorgen in een mannenwereld.

Zeelui met touwen om hun middel gebonden zigzagden over
het dek. Op het voordek hield Hayden, hun verstekeling, wiens
lange donkere haar om zijn gezicht zwiepte, een lijn vast die om-
hoog voerde naar de ra’s. In de verte onderscheidde Eliza James
Callaway vastgeklampt aan de weeflijnen terwijl hij langzaam naar
de top klom. Hoe kon iemand zich vasthouden in deze wind?
Vooral James, die arts was en geen zeeman.

Maar waar was Blake… kolonel Wallace? Vechtend tegen de aan-
val van het zeewater op haar ogen speurde ze over de dekken, de
toppen. God, alstublieft. Laat hem alstublieft ongedeerd zijn.

Ze moest hem vinden. Of te weten komen hoe hij er voor
stond. Ze moest de kapitein spreken. Als ze gingen zinken, wist ze
dat liever dan zich vast te klampen aan valse hoop. Ze zette zich
schrap tegen de wind en de regen, verhief zich op haar knieën,
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worstelend met haar onderrokken en tournure. Onhandige toe-
standen! Als ze laag bleef, kon ze misschien naar de trap naar het
halfdek kruipen en omhoog naar de kapitein.

Het schip stampte en dook toen in een golfdal. De spanten
kraakten en kermden onder de spanning. De regen striemde haar
rug. De wind jammerde door de tuigage als een klaaglied. Een
reusachtige golf rees voor het schip omhoog. De boeg dook erin.
Eliza viel op het dek en groef haar nagels in het hout. O God. Nee!
Het schip kwam bijna verticaal. Een bliksemstraal etste een gekar-
telde flits over Eliza’s oogleden.

Ze verloor haar greep. Ze tuimelde als een veertje door de lucht.
Ze gooide haar handen naar opzij, op zoek naar iets om zich aan
vast te grijpen. Wat dan ook. Maar het spiegelgladde hout glipte uit
haar vingers en liet splinters achter in haar handpalmen.

En afgrijzen in haar hart.
Haar lichaam sloeg tegen de reling. Het schip kantelde. Ze rolde

over de verschansing en strekte haar hand uit in een laatste poging
om zich te redden. Haar vingers vonden hout. Ze hield vast. De
zee reikte omhoog om haar bij de benen te grijpen en naar bene-
den te trekken.

Haar vingers gleden uit. Pijn schoot in haar handpalmen, haar
polsen. De brigantijn rees omhoog en kantelde weer als een bok-
kend paard.

God, ga ik nu zo sterven? Misschien wel. Ze was lang genoeg voor
God op de vlucht geweest.

De regen striemde haar gezicht, vulde haar neus. Ze kon niet
ademen. Haar vingers gleden weer uit. Ze kon niet veel langer blij-
ven vasthouden.

Een sterke hand greep haar pols vast. Een gezicht verscheen
boven de reling. ‘Houd vast! Ik heb je.’
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2

10 mei 1866
Negentien dagen eerder
Charleston, Zuid-Carolina

D
e hand die de hand van Eliza vastgreep, was sterk, stevig en
ruig als die van een krijger, maar teder. Hij bracht haar ge-

handschoende vingers naar zijn lippen en kuste ze terwijl ogen zo
grijs en tumultueus als een stormwind haar opnamen. ‘Welkom
aan boord, mevrouw Crawford.’ De stem was net zo sterk als de
kracht die de man uitstraalde. Nee, niet zomaar een man. Een ko-
lonel, had ze gehoord, afgestudeerd aan West Point. Al maakte hij
dat nieuws niet wereldkundig, en wisten de autoriteiten van de
Unie die Charleston afstroopten het niet.

‘Ik ben’ – hij kuchte in zijn hand – ‘meneer Roberts, de leider
van deze expeditie. U bent toch verpleegster, als mijn geheugen
me niet bedriegt?’ Hij hielp haar van de loopplank aan dek van de
brigantijn, waar het rook naar zweet, teer en oud hout.

Meneer Roberts, ja ja. Ze wist dat hij in werkelijkheid kolonel
Blake Wallace was, een onderscheiden oorlogsheld, maar zijn ge-
heim was veilig bij haar. Ze glimlachte. ‘Dat klopt, meneer.’ Dank-
baar voor zijn ferme greep probeerde Eliza zich staande te houden
in de beweging van het schip. Haar hart moest zich ook staande
houden, nu de kolonel naar haar bleef kijken alsof ze engelenvleu-
gels had gekregen. Een golf van warmte steeg omhoog in haar hals
en ze trok zich los uit zijn greep.

‘Neem me niet kwalijk, mevrouw Crawford.’ Hij schudde als
verdoofd zijn hoofd en ging een andere passagier welkom aan boord
heten, zodat Eliza de kans had om de man die dit gewaagde avon-
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tuur georganiseerd had eens goed te bekijken. In het vroege och-
tendzonlicht glinsterde zijn haar in zwarte golven over zijn stijve
boord waar de lokken licht krulden. Zijn lichaam vertoonde een
kracht die zichtbaar werd in het spannen van zijn witte overhemd
en zwarte vest over zijn brede schouders. Een bijpassende broek
sloot om stevige bovenbenen voordat ze verdwenen in hoge leren
laarzen. Hij keek om en betrapte haar terwijl ze naar hem stond te
kijken. En toen lachte hij – een schitterende lach die deels kwa-
jongensachtig en deels engelachtig was, als zoiets al bestond. Hoe
dan ook, die lach deed vreselijke, heerlijke dingen in haar buik. Of
kwam dat door het schommelen van het schip?

O, help! Hij kwam haar kant op. Hinkend, merkte ze op. Een
licht trekken met zijn been dat een steekje in haar hart gaf.

‘Hebt u bagage, mevrouw Crawford?’ Donkere wenkbrauwen
werden opgetrokken boven die stormachtige ogen en het leek
Eliza beter de man niet langer aan te staren. Ze was per slot van
rekening weduwe. Een alleenstaande vrouw. En ze zou niet willen
dat hij een verkeerde indruk van haar kreeg. ‘Daar.’ Ze wees met
haar gehandschoende vinger naar een grote hutkoffer die aan de
rand van de kade stond.

‘Goed.’ Hij riep naar een man die aan de reling stond. ‘Meneer
Mitchel. Wilt u die hutkoffer naar de kapiteinshut brengen?’

‘Aye, aye,’ De man stoof over de loopplank.
De kolonel knikte naar haar en leek op het punt te staan om iets

te zeggen toen een zwaar gebouwde man met een schrijfblok zijn
aandacht in beslag nam met een vraag.

Een andere man rende langs Eliza heen, botste tegen haar op en
verontschuldigde zich. Ze klemde haar handtas tegen zich aan en
stapte dichter naar de kaapstander, uit de weg van zeelieden die
over het dek van de brigantijn draafden om het schip klaar te
maken om uit te varen en passagiers en hun bagage aan boord te
helpen. Het krijsen van zeemeeuwen en het bonzen van blote
voeten over de houten planken begeleidden het geschreeuw van
havenarbeiders en bemanningsleden. Achter de kade stond een
groepje inwoners de gebeurtenissen vanaf Bay Street gade te slaan.

Meubels, naaimachines en een massa landbouwwerktuigen, naast
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hutkoffers, scheepskisten en kratten werden aan boord gezeuld.
Een katrolsysteem boven de ra’s liet een gillend varken door een
luik in het ruim naar beneden zakken.

Eliza trok haar bonnet naar voren om haar ogen af te schermen
tegen de opkomende zon terwijl ze zich koelte toewuifde tegen
de stijgende warmte, en bekeek de naderende passagiers. Een
ouder echtpaar, veel te elegant gekleed om te varen, kwam aan
boord met een dame van Eliza’s leeftijd, van wie ze aannam dat het
hun dochter was. Gekleed in een japon van roze tafzijde met een
lage hals afgezet met chantilly kant trok de jonge vrouw de aan-
dacht van bijna alle mannen aan boord, waaronder een aantal ma-
trozen die stilstonden om haar aan te gapen. Eliza kon het hun niet
kwalijk nemen. Met haar dat de glans van ivoor evenaarde en een
huid zo romig als melk was ze de belichaming van een Zuidelijke
schoonheid. Alleen haar roodomrande ogen ontsierden een overi-
gens volmaakt gezicht. Dat en haar frons. Ze kwam Eliza merk-
waardig bekend voor, alsof ze elkaar eerder hadden ontmoet. Ach-
ter hen ging een jonge negerin gebukt onder de last van een groot
valies, terwijl ze een kostuumkoffer meezeulde en hen met moeite
bijhield.

Een lange man met licht, golvend haar en in een grijs driedelig
kostuum, een hoed met een ronde rand en een aangename glim-
lach op zijn gezicht sprong van de loopplank op het dek en keek
uit over het schip. Hij werd gevolgd door een jong stel met een
klein kind, een geheel in het zwart geklede, fatterige man met
donkere bakkebaarden en een sik, en uiteindelijk een zwangere
vrouw. Alleen, zonder echtgenoot aan haar zijde.

Allemaal vreemden, maar straks zouden ze haar slapies worden,
haar buren, haar metgezellen – misschien zelfs haar vrienden.

Tenminste, als ze haar verleden geheim kon houden.
De kolonel kwam weer haar kant op en knipte met zijn vingers

naar een andere man die het dek overstak. ‘Neem me niet kwalijk,
mevrouw Crawford. Max zal u naar uw hut brengen.’ Hij speurde
het dek af. ‘Ik geloof dat meneer Mitchel uw hutkoffer er al naar-
toe heeft gebracht. Ik neem aan dat we de kans krijgen om elkaar
beter te leren kennen als we eenmaal uitgevaren zijn?’
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Ze wilde zeggen dat ze dat fijn zou vinden, maar dat zou te voort -
varend zijn. In plaats daarvan glimlachte ze slechts en bedankte
hem terwijl de man haar voorging benedendeks. Onder aan de
 kajuitstrap wierp Eliza nog één laatste blik over haar schouder en
ontdekte dat de ogen van de kolonel nog op haar waren gericht.
Aha, dus hij had haar opgemerkt. Alsof hij haar gedachten las, lach-
te hij, hoestte in zijn hand en hinkte weg.

Eliza was nog nooit op een schip geweest. Ze was geboren en
getogen in Marietta, Georgia, en had geen reden gehad om de
wijk te nemen naar zee. Als oorlogsverpleegster had ze met de
trein of per rijtuig gereisd. Nu ze benedendeks afdaalde, het zon-
licht haar in de steek liet en de gangen van beide kanten op haar
afkwamen, begon ze het op haar zenuwen te krijgen. En ze waren
nog niet eens op zee! Haar rokken ruisten tegen de zijkanten van
de smalle gang en ze drukte ze tegen zich aan om de stof niet aan
het ruwe hout te laten haken. Ze passeerden nog een luik dat naar
beneden leidde en een heel onaangename geur dreef haar neus
binnen. Blij dat de man haar niet meenam die kant op, volgde Eliza
hem naar een openstaande deur.

‘Alstublieft, juffrouw. Vroeger was het de kapiteinshut, maar de
kapitein heeft hem gereserveerd voor de alleenstaande dames aan
boord.’ Max streek zijn opspringende, weerbarstige rode haar plat
dat een al even rood gezicht omlijstte, terwijl hij zijn blik vrijpostig
over haar heen liet dwalen. Ze deed een stap naar achteren, onze-
ker of het wel veilig was om de hut binnen te gaan met deze man
in haar kielzog. Zijn lichaamsgeur alleen al dreigde haar ontbijt de
verkeerde kant op te laten komen.

‘Dat is heel vriendelijk van hem. Dank u wel.’ Ze hoopte dat
haar kortaangebonden toon hem weg zou jagen. Dat was ook zo,
maar niet voordat hij knipoogde boven een grijns die een kartelige
rij grijze tanden ontblootte.

Zonlicht filterde naar binnen door een klein patrijspoort en
wierp trillende banen licht door de hut die zo klein was als een
kleerkast. Een vrouw, die op de enige stoel zat, keek op toen Eliza
binnenstapte.

‘Hallo, ik ben Angeline Moore.’
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‘Eliza Crawford.’ Ze maakte de linten onder haar kin los en zette
haar hoed af. ‘Aangenaam kennis te maken. Ik veronderstel dat we
hutgenoten zijn?’

‘Ja, met nog één andere dame, geloof ik.’ Angeline stond op.
Bruinrode krullen trilden in haar hals. Ze had een prettige glim-
lach, rozige wangen en aanlokkelijke viooltjesblauwe ogen. En
wat zou Eliza niet overhebben voor zulke vrouwelijke rondingen
als die van haar. Hoewel? Ondanks haar flirtpartijtje met de ko-
lonel boven, had ze er geen behoefte aan mannen aan te trekken.
Ze had het huwelijk al een keer geprobeerd en dat was ellendig
afgelopen.

‘Nog een dame… hier?’ Eliza keek naar haar hutkoffer, die bijna
de helft van de hut in beslag nam. ‘Met uw bagage en die van de
andere dame zitten we hier als appels in een kist op elkaar gepakt.’
Ze kreeg een knoop in haar maag bij de gedachte.

‘Ik heb geen hutkoffer. Alles wat ik bezit, zit hierin.’ Angeline
wees naar een kleine geborduurde reistas op de tafel naast haar.

Eliza vond het vreemd om zo weinig te bezitten, maar ze wilde
geen nieuwsgierige vragen stellen. Ze legde haar handtas neer en
zette haar handen in haar zij. ‘Maar waar zijn de bedden?’

Angeline wees naar drie paar haken aan het plafond. ‘Hangmat-
ten, geloof ik.’ Ze trok haar mondhoeken naar beneden.

‘O, lieve help.’
‘We zijn beter af dan de meesten.’ Een stem in de gang kondigde

de komst aan van een bruinharige vrouw met een hoogzwangere
buik. Een straal zonlicht boorde door de patrijspoort en trof het
gouden kruis dat om haar hals hing, zodat Eliza met haar ogen
knipperde.

‘Afgezien van degenen die het kunnen betalen, slapen de meeste
passagiers samen in het ruim,’ vervolgde de vrouw terwijl ze haar
koffer neerzette, een hand in haar rug drukte en hun beiden een
brede lach schonk. ‘Gelukkig zijn we allemaal alleenstaande vrou-
wen. Ik ben Sarah Jorden.’

Er werden beleefdheden uitgewisseld tussen de vrouwen van
wie Eliza hoopte dat ze snel goede vriendinnen zouden worden.

‘Ik ben verpleegster,’ vertelde Eliza, terwijl ze op haar hutkoffer
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ging zitten. ‘En u, mevrouw Jorden? Wat brengt u op dit avontuur?’
Ze klopte op de plek naast haar.

‘Zeg alsjeblieft Sarah. En ik ben de onderwijzeres.’ Glimlachend
liet ze zich op de koffer zakken. Haar bruine haar dat naar achteren
getrokken was in een wrong omlijstte een ovaal gezicht met alle-
daagse, maar vriendelijke trekken.

‘Komen er kinderen aan boord?’ vroeg Angeline.
‘Ik geloof van wel. Meerdere zelfs,’ zei Sarah.
Angeline keerde terug naar haar plaats en begon aan het bor-

duursel van haar reistas te friemelen. ‘Een onderwijzeres en een
verpleegster.’ Ze zuchtte. ‘Ik vrees dat ik niet zulke bruikbare vaar-
digheden aan ons avontuur kan bijdragen. Ik ben maar naaister en
nog geen erg goede ook. Het is zelfs onduidelijk waarom ik voor
de reis ben aangenomen.’

‘Ach, onzin, kind.’ Sarah trok haar handschoenen uit. ‘We moe-
ten gewoon ontdekken welke talenten God je heeft gegeven.’

Angeline werd een beetje rood. Vreemd. Misschien was ze ze-
nuwachtig voor de reis – het onbekende, het nieuwe begin in een
vreemd land. Natuurlijk, als vrouw alleen was het des te angstaan-
jagender. Dat was logisch. Maar Eliza was eerder opgewonden dan
bang. De vonk in Sarahs ogen wees erop dat voor haar hetzelfde
gold.

Eliza haalde het pamflet uit haar reistas. Ze had het de afgelopen
twee weken zo vaak gelezen dat ze het uit haar hoofd kende. Het
pamflet waar ze over had gebeden, over had nagedacht en over had
getobd.

Brazilië! Brazilië! Land van dromen. Land van hoop. Land van een
nieuw begin! Vruchtbaar land beschikbaar voor slechts 22 cent per halve
hectare. Boeren, breng uw gereedschap mee; breng uw werktuigen mee, uw
huishoudgerei en uw meubels; breng zo veel zaadvariëteiten mee als u
kunt. Mensen van alle leeftijden en bekwaamheden zijn nodig om het
Zuidelijke Utopia dat door het Noorden van ons gestolen is te herschep-
pen. Rijk worden in een land van overvloed, dat door de Voorzienigheid
rijker is gezegend dan alle landen die ik ooit heb gezien. Brazilië verwel-
komt u met open armen, een land van milde temperaturen, rijke grond en
volmaakte vrijheid. Een land waar dromen uitkomen.
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Vanaf de eerste keer dat Eliza het pamflet dat haar op straat was
aangereikt had gelezen, waren er steeds drie woorden uitgespron-
gen die haar besluit hadden bezegeld. Dromen. Daar had ze er zo
veel van gehad als kind. Geen van alle waren ze uitgekomen. Hoop.
Iets wat ze in de afgelopen vijf jaar was kwijtgeraakt. Een nieuw
begin. Een plaats waar ze heen kon gaan waar de mensen niet wis-
ten wie ze was – niet wisten wat ze had gedaan. Een plaats waar ze
niet genegeerd, gehaat, beledigd en afgewezen werd. Waar ze op-
nieuw kon beginnen met nieuwe mensen. Een nieuwe gemeen-
schap. Een Zuidelijk Utopia.

Bestond zoiets wel aan deze kant van de hemel?

R

Blake Wallace kneep zijn ogen dicht, niet alleen om het beeld van
de beambte van de havenautoriteiten buiten te sluiten, maar om
zichzelf een ogenblik te gunnen om na te denken. Hij moest nog
vijfhonderd dollar hebben?

Dat was bijna de helft van wat hij nog aan spaargeld overhad. Hij
kon moeilijk aan zijn passagiers een extra bijdrage vragen bovenop
de tweeënveertig dollar die ze al betaald hadden voor de reis. De
meesten waren net zo arm of zelfs armer dan hij. Velen van de rijk-
ste families in het Zuiden waren zelfs beroofd van hun geld, hun
bezittingen, zelfs hun grond. Hun huizen waren geplunderd en in
brand gestoken, hun bedienden en slaven verdreven. Ze waren van
hun waardigheid ontdaan. Hij klemde zijn kaken op  elkaar bij de
herinnering aan zijn eigen ouderlijk huis in Atlanta. Het twee ver-
diepingen hoge huis met witte zuilen, dat tot de grond toe afge-
brand was tot as en puin. En twee maanden geleden was de grond
voor een paar centen door yankees aangekocht.

Zijn familie was dood.
De meeste mensen hadden geen woning meer en weinig eten.

Ze zochten een schuilplaats onder bomen of in geleende tenten.
Spoorwegen waren verwoest, scholen gesloten, banken insolvent,
steden en dorpen gereduceerd tot puin en er waren geen banen.

Nu hij voor deze yankeebeambte van de havenautoriteiten met
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zijn mooie jasje met koperen knopen stond, had Blake al zijn
kracht en wil nodig om hem niet ter plekke te wurgen.

‘Er is een alternatief…’ De stem van de man was net zo slijmerig
als zijn karakter.

Blake opende zijn ogen. De man had een pluk tabak in zijn
mondhoek hangen.

‘En dat is?’
‘Ik zou de nieuwe luitenant-kolonel in de stad kunnen vertellen

dat u rebellenofficier bent.’
Blake kreeg het benauwd, maar zijn stoïcijnse gezicht toonde

geen reactie. Was het zo duidelijk?
‘Ja, ik merk het.’ De man spuugde een klodder tabak opzij. ‘Ik ruik

rebellensoldaten al van een kilometer afstand en jullie officieren ge -
ven een bepaalde stank af.’ Hij trok zijn neus op ter illustratie.

Blake kneep zijn ogen samen, spande zijn vingers langs zijn zij-
den om de paljas niet in elkaar te slaan. Een zweetdruppel kriebel-
de over zijn rug.

De havenbeambte haalde zijn schouders op. ‘Wat u wilt. De
nieuwe kolonel in Charleston zal niet rusten tot hij alle rebellen
uitgerookt heeft en hij zal u in de gevangenis zetten of beter nog,
ophangen.’

Blake weerstond de aandrang om hem naar de keel te vliegen.
Hij had weinig zin om aan het eind van een touw te bungelen of
weg te rotten in een Uniegevangenis. En hij wist dat dat zijn lot
werd als hij bleef. Hij was te zichtbaar geweest in de oorlog, had
de vijand te veel schade toegebracht. Dus het was geen verrassing
geweest dat een maand geleden zijn naam op de Unielijst van
meest gezochte personen voor oorlogsmisdaden was verschenen.

Daarom had hij zijn naam veranderd, was hij naar Charleston
verhuisd en had hij besloten de Staten te verlaten. Een expeditie
naar Brazilië organiseren en leiden, leek de kans van zijn leven. En
zijn laatste kans op een nieuw leven. Op een goed leven. Als zoiets
zelfs nog maar bestond. In Brazilië hoopte hij een nieuwe kolonie
te starten waarvan hij aan het hoofd zou staan.

Blake telde de gouden munten uit in de hand van de man en
klemde zijn kaken op elkaar om niet uit te barsten in woede.
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‘Waar denk je trouwens dat je heen gaat, jij en dat stel stomme
rebellen? Zeker op dat oude schip?’ De havenmeester wees met
een rukje van zijn hoofd naar de brigantijn. ‘Je hebt nog niet eens
stoomkracht.’

‘Brazilië,’ zei Blake afwezig, terwijl hij naar een donkerharige
man keek die langs de reling van de New Hope hupte. Waarschijn-
lijk een van de passagiers. Ondanks haar leeftijd, was het schip een
schoonheid. Het was een gestroomlijnd en stevig schip, vierkant
getuigd en met twee masten. Een brigantijn van 213 ton, opnieuw
uitgerust met extra hutten voor passagiers. Eigendom van en be-
stuurd door een doorgewinterde zeeman, kapitein Barclay, een
oude zeerob op wie Blake onmiddellijk gesteld was geraakt.

Terwijl hij over het dek speurde, ving Blake een flits van stroop-
bruin haar op. Mevrouw Eliza Crawford stond tegen de reling aan
bakboord en de wind speelde met de linten van haar hoed.

‘Brazilië! Daar heb je alleen maar muskieten en malaria, heb ik
gehoord.’ De zure stem van de havenbeambte trok opnieuw Blakes
aandacht. ‘Om nog te zwijgen van het feit dat iedereen weet dat
Brazilianen gekruist zijn met negers!’ Hij schudde zijn hoofd en
grinnikte. ‘Giftige insecten, schroeiende hitte, te veel regen, ziekten
als lepra en elefantiasis… geen wonder dat wij de oorlog hebben
gewonnen. Jullie rebellen zijn nog dommer dan een zak paarden-
mest.’

Zonder acht op hem te slaan, telde Blake de munten verder uit.
‘Dit is beroving, dat weet je best.’

‘Jullie hebben ons land beroofd van jonge mannen. Het is ge-
woon gerechtigheid.’

Het zonlicht weerkaatste op iets in de verte en even werd Blake
verblind. Twee yankeesoldaten slenterden door Bay Street, hun
donkerblauwe uniformen waren fris en nauwsluitend, hun kope-
ren knopen en gespen schitterden en hun dienstzwaarden knip-
oogden naar Blake in het felle licht. Zijn hart zonk.

Een nerveuze rilling liep over zijn rug. ‘Zijn we klaar?’
‘Ja, vaar uit, rebelletje, vaar uit!’ begon de man te zingen, maar

Blake bleef niet staan om het volgende couplet te horen, hoewel
het hem achtervolgde over de kade.
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‘En blijf weg, rebel, vaar weg!’
Halverwege het schip wierp Blake een stiekeme blik over zijn

schouder.
De soldaten stonden stil om met de havenbeambte te praten.

Zou hij Blake uitleveren? Natuurlijk. En het geld van de beloning
zou hij houden, evenals Blakes afperssom.

Blake wreef zijn nek weer bij de gedachte aan het dreigende lot.
Hij probeerde te slikken, maar het voelde alsof het touw zich al om
zijn keel had gesloten. Niettemin zou hangen een vriendelijke straf
zijn. De Unie had veel ergere dingen gedaan met enkele van zijn
medeofficieren. Wat voor Blake alleen maar meer reden was om
zijn Zuidelijke vaderland te verlaten.

Dat en het feit dat iedereen die hij kende en liefhad dood was.
De herinnering maakte een deel van zijn geest wakker – het

deel waarvan hij liever had gehad dat het bleef slapen. Het deel dat,
als een kwade beer, probeerde het vlees van zijn botten te scheuren
als het verstoord werd. Deze beer echter, leek meer zin te hebben
om Blakes ziel te verscheuren terwijl fragmenten van dodelijke ta-
ferelen door zijn hoofd flitsten. Kanonnen daverden in zijn hoofd
en weerklonken achter zijn rug. Het gekwelde geschreeuw van
mannen. Overal bloed en vuur.

Nee, niet nu! Hij greep naar zijn keel. Hij moest zichzelf uit het
kerkhof van herinneringen schudden. Denken. Denken! Hij moest
denken. Hij moest zich concentreren!

Maar in zijn hoofd buitelden flitsen van musketvuur, verminkte
lichaamsdelen, de lege blik in de ogen van een dode man door el-
kaar. Hij wankelde. Schudde zijn hoofd. Niet nu. Hij mocht nu
niet flauwvallen. Zijn passagiers hadden hem nodig. Ze hadden
hun vertrouwen in hem gesteld om hen naar het beloofde land te
leiden. Bovendien was hij niet klaar om te sterven.

Blake dacht aan bidden, maar dat had hij lang geleden opgege-
ven. Op de dag dat zijn kleine broertje was gesneuveld in de Slag
bij Antietam. Zijn enige broer. De trots en vreugde van de hele fa-
milie. Hij was pas zeventien.

Blake ademde diep in en liep verder. De beelden vervaagden en
zijn hoofd werd helder. Misschien lette God toch op hem. Hij
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marcheerde – hinkte – zo nonchalant mogelijk voorwaarts en pro-
beerde kapitein Barclay op het halfdek een teken te geven om de
zeilen te hijsen. Maar de oude zeerob moest de situatie al hebben
ingeschat, want matrozen sprongen naar de toppen om het canvas
te ontrollen. De loopplank was verwijderd en mannen stonden
langs de reling, met een stijve houding en strakke gezichten, en
hun ogen werden plotseling groot bij het zien van iets achter Blake.

Pas toen hoorde hij de stampende laarzen en voelde hij de kade
onder zich trillen.

Een hand sloot zich om Blakes arm en draaide hem om. Twee
Uniesoldaten keken hem strak in de ogen. ‘En waar denk jij dat je
heen gaat, Johnny Reb?’
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