
Deel I

De kranten noemen het ‘de storm van de eeuw’. Het is inmiddels 
zestig jaar geleden dat hij in de winter van ’54 over Engeland raasde, 
maar ik herinner het me nog als de dag van gisteren. De omgeslagen 
boten. Houten luiken die door ruiten sloegen. De instorting van het 
paviljoen op de pier.
 De wind bracht het Kanaal van Bristol die nacht zo hevig aan het 
kolken dat het leek alsof een bende piraten zich klaarmaakte om 
ons kleine dorp te plunderen. Het brakke water stroomde over de 
promenade, nam stukken van de straten van Clevedon met zich mee 
en trok die vervolgens diep de zee in.
 Ik wist het die dag misschien nog niet, maar de winterstorm van 
’54 was de grootste storm in mijn leven. En dat zal hij ook blijven, als 
ik tenminste nog vijftien jaar te leven heb.
 Pas veel later kwam ik erachter dat een vloedgolf tijdens die nacht 
in januari mijn ziel overspoeld en in duizend stukjes gebroken had 
en vrijwel niets heel liet. Alles waarvan ik dacht dat het sterk en 
zeker was, werd die nacht op gewelddadige wijze kapotgemaakt en 
hoewel ik het toen nog niet doorhad, werden die nacht delen van mijn 
ziel blootgesteld die nooit onbeschermd hadden moeten zijn en die 
langzaam, als door een brandend zuur, werden weggevreten.
 Maar nu loop ik misschien iets te hard van stapel.
 Die stormachtige nacht was de mooiste dag van mijn leven tot de 
dag dat mijn dochter geboren werd. Helaas werd het leven na Libby’s 
geboorte steeds verwarrender.
 De afgelopen jaren heb ik geprobeerd om alles zo goed mogelijk op 
een rijtje te krijgen. Trots staat volgens de Bijbel boven verwoesting 
en een hooghartige geest boven een val, maar als ik val, staat me geen 
zachte landing meer te wachten.
 Die nacht in ’54 zette mijn hele leven op zijn kop.
 Kon ik de tijd maar terugdraaien en alles wat kapot is herstellen.
 Kon dat maar… 
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Januari 1954, Clevedon, Engeland

De aangemeerde vissersboten werden door de golven in de 
haven opgetild, terwijl het licht van Clevedons houten pier 

flikkerde. De wind raasde over de onrustige wateren die Engeland 
van Wales scheidden en zwol langzaam aan tot een storm. Aan 
de donkere wolken te zien kon er elk moment een regenbui los-
barsten, maar Maggie Emerson bleef rustig op haar bankje op de 
brede promenade zitten.
 Ze trok haar knieën tegen haar borst en spreidde haar warme, 
wollen rok over haar kousen. In de zomer struinden er over deze 
promenade tientallen dagjesmensen, die vol bewondering naar de 
zeilboten en Welshe bergen aan de andere kant van het water ke-
ken. Ze beklommen de rotsen langs de kustlijn en betaalden twee 
cent voor een wandeling over de beroemde pier die zich uitstrekte 
over het water. Maar rond deze tijd van het jaar kwamen er maar 
weinig mensen naar Clevedon en op stormachtige avonden zoals 
deze bleven de meeste inwoners van het dorp liever veilig thuis.
 Maggie wist dat ze zelf ook beter naar huis kon gaan, maar zelfs 
nu de klokkentoren vijf uur sloeg, stond ze niet op. Ze bleef over 
het zoute water van het Kanaal van Bristol en de Severn-rivier 
uitkijken.
 Elke avond na haar werk in de bibliotheek zat ze op dit bankje 
en wachtte ze tot dat ene jacht aan de horizon verscheen. Maar 
de afgelopen twee maanden was het wachten tevergeefs geweest 
en zag ze dag aan dag alleen hoe de vissersboten op de golven 
op en neer dobberden. Tante Priscilla had haar al gewaarschuwd 
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dat de zeelieden die hier langskwamen maar op één ding uit wa-
ren en dat ze vervolgens voorgoed verdwenen. Maggie had op dat 
moment niet geweten wat haar tante bedoelde, maar nu wist ze 
precies waar Elliot op uit was geweest toen hij hun dorp was bin-
nengevaren.
 Toen tante Priscilla afgelopen zomer over Elliot hoorde, had ze 
gedreigd Maggies koffer in te pakken en haar meteen op de trein 
naar Londen te zetten. Maar Maggie had haar beloofd dat ze hem 
nooit meer zou zien en die belofte had ze gehouden… tot Elliot in 
oktober opnieuw was langsgekomen.
 Er sloeg weer een golf tegen de promenade en de lampen op de 
pier flikkerden nog één keer voordat het donker werd.
 Elliot had beloofd dat hij voor Kerst terug zou zijn en dat hij 
de winter samen met haar in Clevedon zou doorbrengen. Hij had 
gezegd dat ze zouden trouwen en dat ze in de lente samen weg 
zouden zeilen.
 Maar inmiddels was het twee maanden geleden dat ze hem 
voor het laatst gezien had en nu…
 Haar handen gleden over haar buik en haar tranen vermengden 
zich met de ijskoude druppels die uit de lucht begonnen te vallen.
 Tante Priscilla en oom Timothy – die haar echte oom en tan-
te helemaal niet waren – zouden zich vroeger hebben afgevraagd 
waarom ze nog niet thuisgekomen was, zeker met zo’n storm op 
komst. Maar nu hun drie biologische kinderen ouder werden, 
vroegen ze niet meer waar ze na haar werk heen ging. De Frasers 
zorgden al sinds ze vijf was voor haar, maar de laatste tijd maakten 
ze haar steeds vaker duidelijk dat het tijd werd dat ze trouwde of 
terug naar Londen ging. Ze had voor een huwelijk gekozen… of 
tenminste, ze dacht dat ze dat gedaan had.
 Met haar armen om zichzelf heen geslagen wiegde ze heen en 
weer op het bankje.
 Wat moest ze nu doen?
 Als de waarheid over wat ze gedaan had boven water kwam, 
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zou dat de vlekkeloze reputatie van haar oom en tante in één klap 
vernietigen en zou hun hele leven verwoest zijn. Iedereen in het 
dorp bewonderde tante Priscilla om haar liefdadigheidswerk en 
oom Timothy om zijn vooruitstrevende werk als ontwikkelaar 
van penicilline. Als tante Priscilla erachter kwam dat ze zwanger 
was, zou ze Maggie dwingen het schandaal – hun schandaal – 
voor het hele dorp te verbergen, en dat kon Maggie haar eigenlijk 
ook niet kwalijk nemen. Hoewel ze de afgelopen jaren hard voor 
de Frasers had moeten werken, wist ze dat het echtpaar ook veel 
voor haar had opgeofferd.
 De mensen van Clevedon behandelden haar niet anders dan 
de biologische kinderen van de Frasers, maar ze was haar broer-
tje en haar ouders altijd blijven missen. Hoewel ze wist dat haar 
vader en moeder nooit meer terug zouden komen, droomde ze al 
jaren van een hereniging met haar jongere broer Edmund. Hij was 
in 1940 samen met haar geëvacueerd, maar na de oorlog hadden 
de Frasers Edmund naar een weeshuis gestuurd. Maggie had hun 
gesmeekt om haar broertje ook mee te nemen en beloofde dat zij 
voor hem zou zorgen, maar ze wilden alleen een meisje. Tegen de 
tijd dat ze oud genoeg was om hem in Swindon te bezoeken, was 
Edmund overleden.
 Het weeshuis had er lang niet slecht uitgezien en voldeed zeker 
niet aan het beeld dat de mensen van oude werkhuizen schetsten. 
De kamers van de kinderen waren echter wel erg kaal. Kil. Het 
huis had waarschijnlijk een geestdodende werking op haar broer-
tje gehad voordat hij uiteindelijk aan een longontsteking overle-
den was.
 De wind blies de tranen van haar wangen en ze legde haar hand 
weer op haar buik. Wat er ook gebeurde, ze zou dit kindje nooit 
wegsturen.
 Opnieuw sloeg er een golf tegen de pier en het water spatte zo 
hoog op dat haar jas en rok in een klap doorweekt waren.
 Net als Edmund werden veel weeskinderen niet geadopteerd 
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en zelfs als haar kindje wel nieuwe ouders vond, wist ze niet of 
haar baby in een liefdevol gezin zou opgroeien. Ze wilde haar 
kind niet opgeven, maar zag simpelweg geen andere mogelijk-
heid. Niemand zou een ongehuwde moeder een baan geven en 
zelfs met steun van de overheid zou ze zichzelf en haar kind niet 
kunnen onderhouden. En als ze in Bristol werk als dienstmeisje of 
schoonmaakster vond, had ze niemand die voor haar kindje kon 
zorgen.
 Ze rilde in haar drijfnatte kleding. Als ze nog langer in de kou 
bleef zitten, zou ze net als haar broertje een longontsteking oplo-
pen. Ze zou…
 Opeens viel haar iets in.
 Misschien was een ziekte niet eens zo’n slecht idee. Misschien 
zouden al haar gebeden door een ziekte juist wel worden  verhoord.
 Ze had God in de kapel om vergeving gesmeekt en was met 
pijnlijke knieën bij het altaar neergeknield. Zij en de baby zouden 
samen aan de wereld kunnen ontsnappen. In Zijn goedheid en 
Zijn genade zou God hen ongetwijfeld verwelkomen. Op een vei-
lige, warme plek waar haar kindje alles kreeg wat het nodig had.
 Ze schrok op van een harde klap en draaide zich om. De storm 
rukte een luik van een van de winkels af. Ze klemde haar vingers 
om de rand van het bankje en probeerde op te staan. Als ze een 
longontsteking kreeg, zou haar tante de dokter bellen en die zou 
erachter komen dat…
 Ze kon zich onmogelijk door een dokter laten onderzoeken.
 Als een klein lichtje in de duisternis schoot de volgende gedach-
te door haar hoofd.
 Misschien hoefde ze zich helemaal niet aan een ziekte over te 
geven en zou ze niet door dokters onderzocht hoeven worden. Ze 
was doodsbang voor het water, maar misschien moest ze de storm 
omarmen en zich laten meesleuren. De wind zou al haar angsten 
wegblazen. Binnen een paar seconden zou alles weer goed zijn. 
Haar hart zou kalm zijn…
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 Terwijl de mist in haar hoofd optrok, leek haar hart te verdo-
ven en haar angst steeds sneller weg te vloeien. Ze greep de reling 
tussen de promenade en de haven vast en klemde haar vingers 
eromheen. Ze stapte op de onderste spijl van het hek en zag voor 
zich hoe de golven haar lichaam naar de bodem van het kanaal 
zouden sleuren en al haar angsten weggespoeld werden.
 Als ze niet thuiskwam, zou het hele dorp medelijden met haar 
oom en tante hebben. Ze zouden rouwen om hun verlies en er 
zou geen schandaal of wroeging zijn, maar alleen verdriet en mis-
schien wat nieuwsgierigheid naar haar verdwijning. Niemand zou 
ooit weten dat er een baby was geweest.
 Ze leunde tegen de wind. Haar haren sloegen tegen haar wan-
gen en ze voelde zand langs haar gezicht schuren. In haar hoofd 
schreeuwde een stemmetje dat ze hier weg moest, dat ze moest 
schuilen voor de storm, maar ze dwong zichzelf te blijven staan. 
Dit was het beste voor de baby. Voor haar oom en tante.
 Voor haar.
 De zee was de enige oplossing.
 Er sloeg een nieuwe golf tegen de pier. Het water spatte omhoog 
en omringde haar lichaam. De reling glipte uit haar vingers. Haar 
lichaam werd langzaam over de muur naar de baai getrokken.
 ‘Maggie!’ schreeuwde een man.
 Toen ze haar naam hoorde, schrok ze op en probeerde ze de 
natte reling wanhopig vast te grijpen.
 Maar het was al te laat om haar val te stoppen.
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Januari 1954, Clevedon, Engeland

Het zoute water zou op Maggies wangen moeten branden, 
terwijl ze door de stroming werd meegetrokken naar de 

bodem van het kanaal. In plaats daarvan voelde ze twee sterke 
armen om haar middel en werd ze bij de reling en de woeste zee 
weggetrokken.
 Ze draaide zich om en keek in de verwarde, blauwe ogen van 
Walter Doyle, die haar intens aanstaarde. Hij liet haar middel los, 
maar klemde zijn hand om een van de mouwen van haar blouse 
om te voorkomen dat ze weggeblazen zou worden.
 Ze was woedend, maar tegelijkertijd intens dankbaar.
 ‘Wat doe je hier?’ vroeg hij op dwingende toon. Hij moest hard 
praten om boven de wind uit te komen.
 Hoe kon ze hem vertellen dat ze in de zee wilde ontsnappen?
 Maar hij wachtte niet op haar antwoord. In plaats daarvan keek 
hij nog eens naar het kolkende water en leidde haar weg van de 
pier, langs de winkels, naar het overdekte deel van de pier op St. 
Andrews. Toen ze zich onder het afdak bevonden, begon ze te 
beven, waarop hij zijn jas over haar schouders legde. Nu Walter 
naast haar stond, gleed de belofte van vrijheid langzaam uit haar 
gedachten weg.
 ‘Je moet voorzichtiger zijn, Maggie,’ berispte hij haar, alsof zij 
een klein meisje was en hij tientallen jaren ouder, in plaats van de 
negentien en zesentwintig jaar die ze waren.
 ‘Ik was gewoon…’ Ze aarzelde even. ‘Ik wilde de wind voelen.’
 ‘De golven hadden je levend kunnen verslinden.’
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 Ze voelde de frustratie weer in zich oplaaien. Ze wilde juist 
door de golven worden verslonden.
 Hij pakte haar hand en vouwde zijn vingers om die van haar. ‘Ik 
breng je wel naar huis.’
 Ze rukte haar hand los. ‘Dat lukt me prima alleen.’
 ‘Ik zou het mezelf nooit vergeven als je iets overkomt.’
 Te laat! wilde ze tegen hem schreeuwen. Er was haar al iets 
overkomen en hij had de perfecte oplossing totaal verknald.
 ‘De storm wordt alleen maar heviger,’ zei hij op smekende toon.
 ‘Het hevigste deel is al voorbij.’
 ‘Maggie…’ Hij aarzelde even en ze zag de ernstige plooitjes 
die als kleine golfjes onder zijn brillenglazen rimpelden. Met zijn 
lichtblonde haar en geschoren wangen was hij best knap, maar ze 
had hem altijd saai gevonden. Totaal anders dan de moedige zee-
lieden die vanuit Frankrijk en Italië naar Engeland voeren. Totaal 
anders dan Elliot.
 ‘Wat is er?’ vroeg ze.
 Zijn stem klonk nu zo zacht dat hij amper boven de wind uit-
kwam. ‘Trouwde je maar met me.’
 Zijn woorden brachten haar in een klap terug naar de realiteit 
en naar alle problemen waaraan ze wilde ontsnappen. Ze keek 
hem aan en wachtte tot hij om zijn grap begon te lachen, maar hij 
meende het echt. Dat zou haar eigenlijk niks moeten verbazen. 
Hij had haar afgelopen zomer, toen ze aan zee met vrienden zaten 
te picknicken, ook al ten huwelijk gevraagd, maar ze had hem af-
gewezen. Toen wilde ze nog uit liefde trouwen.
 Hij kneep in haar hand. ‘Maggie?’
 Ze keek hoe de regen tegen het asfalt sloeg. Zijn woorden klon-
ken nog na in haar hoofd. Misschien was er toch een andere op-
lossing.
 Ze haalde diep adem en rilde opnieuw, waarna ze Walters jas 
steviger om zich heen trok. ‘De meeste mannen gaan op hun knie-
en als ze die vraag stellen.’
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 Hij fronste weer. ‘Wat?’
 In een poging haar op hol geslagen hart te kalmeren, tilde ze 
haar kin een stukje op. ‘Het zou niet fatsoenlijk zijn als een meisje 
een aanzoek accepteert, terwijl de man rechtop voor haar staat.’
 Hij ging snel op een knie zitten en pakte haar handen vast. 
‘Maggie Emerson, wil je mij het enorme genoegen doen om mijn 
vrouw te worden?’
 Ze knikte. ‘Het liefst zo snel mogelijk.’

Er hing een sluier voor Maggies gezicht en ze hoopte dat het kant 
haar zenuwen voor de man die voor haar stond, verborg. Walter 
zag er in zijn grijze, flanellen pak en bruine stropdas erg knap uit 
en van zijn gezicht was geen enkele twijfel of angst af te lezen. Hij 
straalde pure bewondering en vreugde uit. Als ze haar geheim wist 
te bewaren, zou ze hem nooit iets over Elliot hoeven vertellen.
 Ze was altijd al goed geweest in het bedenken van verhalen, 
maar haar acteertalent was van minder kwaliteit. Tante Priscilla 
hoefde maar een blik op haar gezicht te werpen om haar gedach-
ten te kunnen lezen, maar oom Timothy had het zo druk met zijn 
werk dat hij nooit aan haar woorden twijfelde.
 Ze hoopte dat haar man meer op haar oom zou lijken.
 Walter keek haar liefdevol aan, terwijl de dominee hun gelof-
ten voorlas. Ze moest hem overspoelen met liefde zoals de dag-
jesmensen in de zomer werden overspoeld door zonlicht, maar 
als hij achter haar geheim zou komen, zou zijn liefde voor altijd 
verdwijnen.
 Het leek wel alsof alle inwoners van Clevedon naar de kerk wa-
ren gekomen om het pleegnichtje van de Frasers met de redacteur 
van de lokale krant te zien trouwen. Ze voelde de ogen van heel de 
gemeente in haar rug branden, maar kon het niet opbrengen om 
naar oom Timothy, tante Priscilla of hun drie kinderen te kijken. 
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Ze kon de opwinding in hun ogen niet uitstaan. Ze waren blij 
dat ze eindelijk af waren van de evacuee die vijftien jaar geleden 
hun leven was binnengedrongen. Walters opwinding was van een 
totaal andere orde.
 Ze liet haar vingers over het koele satijn langs haar buik glijden 
en toen Walter haar toelachte, werd ze opnieuw overvallen door 
schuldgevoel. Op het moment dat ze zijn aanzoek aannam, had 
hij haar meteen vol enthousiasme geholpen met het plannen van 
de bruiloft, alsof hij bang was dat ze anders van gedachten zou 
veranderen.
 Maar nu ze hier samen voor het altaar stonden en het plannen 
van de bruiloft voorbij was, hoopte ze met heel haar hart dat ze 
de juiste keuze had gemaakt. De Duitsers hadden haar familie 
misschien van haar afgenomen, maar ze zou haar uiterste best 
doen om een nieuwe familie te beginnen met de man die voor 
haar stond.
 Walter pakte haar hand en ze draaide zich naar de dominee, 
een man van middelbare leeftijd met grijzend haar in een wit ge-
waad dat tot op de tegels van de kerk reikte.
 ‘De geloften die jullie nu af zullen leggen, doen jullie in de aanwe-
zigheid van God, Die ons allen beoordeelt en de geheimen van onze 
harten kent,’ zei hij plechtig om zijn woorden het nodige gewicht te 
geven. ‘Walter en Margaret, als een van jullie een reden heeft om 
niet met de ander te trouwen, kunnen jullie dat nu aangeven.’
 De dominee wierp eerst een blik op Walter en keek vervolgens 
haar, door de sluier heen, diep in de ogen. Ze wilde dat ze onzicht-
baar was of simpelweg kon verdwijnen, maar ze dwong zichzelf 
om rustig te blijven.
 Ze deed haar mond open, maar kreeg geen woord over haar 
lippen en voelde zich gevangen en bloednerveus. De baby was niet 
van Walter, maar ze had al eerder een slechte keus gemaakt door 
zich met Elliot in te laten. Ze wilde er niet nog een maken door 
nu haar mond voorbij te praten.
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 De dominee ging verder en Walter beloofde haar en God om 
haar te eren en te beschermen en om haar zolang hij leefde trouw 
te blijven.
 Toen wendde de dominee zich tot haar.
 ‘Margaret, geef je jezelf aan Walter om zijn vrouw te zijn, om 
van hem te houden, hem te troosten, hem te eren en te bescher-
men; en om hem boven alles trouw te blijven, zolang jullie beiden 
leven?’
 Maggie keek even naar mevrouw Doyle – Walters moeder – op 
de eerste rij. Ze droeg een elegante, pastelgeel-witte jurk en straal-
de zo dat je bijna zou denken dat zij de bruid was. Walters vader 
was tijdens de oorlog overleden en dus had mevrouw Doyle in 
haar eentje een busreis van ruim driehonderd kilometer gemaakt 
om haar zoon te zien trouwen.
 Walter kneep zachtjes in Maggies handen en bracht haar zo 
terug naar de realiteit, waar de hele gemeente op haar antwoord 
wachtte. Op dat moment besloot ze dat ze alles zou doen om deze 
man en hun huwelijk te eren. ‘Ja.’
 Waarschijnlijk kon niemand anders Walters opgeluchte zucht 
horen, maar zij hoorde hem wel en ze voelde hoe haar hart een 
slag oversloeg. Toen spraken ze hun geloften uit.
 Achter zijn schouder, aan de andere kant van het heldere glas 
dat omgeven was door talloze gekleurde stukken glas-in-lood, riep 
de zee haar. Maggie gaf het water geen antwoord, maar beloofde 
in stilte om sterk te zijn voor haar baby, terwijl ze Walter beloofde 
van hem te houden en hem te koesteren, in voor- en tegenspoed.
 Toen ze hun beloften uitgesproken hadden, verklaarde de do-
minee hen man en vrouw. Walter pakte haar hand en leidde haar 
over het gangpad langs de lachende gezichten en kritische blikken 
die op haar witte jurk geworpen werden.
 Ze kende al deze mensen, maar was slechts met een handjevol 
van hen bevriend. Haar jeugdvrienden waren andere evacuees ge-
weest die terug waren gereisd naar hun familie toen de bombar-
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dementen in Londen voorbij waren en haar schoolvrienden waren 
getrouwd of hadden Clevedon verlaten om te gaan studeren. Zelf 
wilde ze ook graag naar de universiteit, maar haar oom en tante 
vonden dat ze al genoeg gedaan hadden om de maatschappij en 
God tevreden te stellen, en zelf had ze niet genoeg geld om een 
opleiding te betalen.
 Zij en Walter zouden niet alleen voor eten en onderdak voor 
hun kind zorgen, maar zouden een liefde- en vreugdevolle omge-
ving creëren. Hun kind – en hun eventuele toekomstige kinderen 
– zouden naar school gaan, zodat ze later konden doen wat ze 
wilden.
 Die gedachte bracht een lach op haar gezicht.
 Toen ze de kerk uit stapten en de zon hun gezichten verwarm-
de, knipperde ze met haar ogen. Walter opende de deur van de 
Rolls Royce, die hij van haar oom geleend had, en hun chauffeur 
– een vriend van Walter – deed alsof hij hen niet opmerkte.
 ‘De mooiste dag van mijn leven,’ fluisterde Walter, terwijl hij 
zijn arm om haar heen sloeg.
 ‘Die van mij ook.’ Een leugentje om bestwil dat hen geen van 
beiden zou kwetsen.
 Toen trok hij haar tegen zich aan en kuste haar. Hun eerste kus.
 Ze voelde geen vuurwerk in haar hart zoals toen Elliot haar 
gekust had. Geen gevaar.
 Ze hield zichzelf voor dat ze het gevaar niet zou missen. Ze 
was nu veilig en dat zou ze koesteren.
 De auto baande zich een weg over de smalle straatjes van het 
dorp, toen Walter haar hand weer vastpakte.
 God was de Enige Die van haar geheim af wist en ze hoopte dat 
Hij het goed zou bewaren. 
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