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Confrontaties

Diep nadenken en de straat oversteken, zo had hij weleens gezegd, 
moet je niet tegelijkertijd doen.
 De rode vrachtwagen was vlakbij toen hij hem zag. De vaart 
waarmee het voertuig op hem afkwam maakte hem zo aan het 
schrikken, dat hij zijn evenwicht verloor en op zijn achterwerk op 
het trottoir belandde.
 Hij kon nog net een glimp van de bestuurder opvangen – de man 
was aan het telefoneren – voor de vrachtwagen om de hoek van de 
straat verdween.
 ‘Father Tim! Bent u in orde?’
 Winnie Ivey had zo’n gekwetste uitdrukking op haar gezicht, dat 
hij zeker wist dat hij zich flink pijn had gedaan. Hij liet zich door 
Winnie overeind helpen.
 Het vlezige gezicht van Winnie was rood van woede. ‘Die idioot! 
Wie was die gek eigenlijk?’
 ‘Weet ik niet. Misschien was ik wel idioot bezig door niet uit te 
kijken bij het oversteken.’ Hij lachte zwakjes.
 ‘Helemaal niet! Ik heb het stoplicht gezien. Het stond nog op 
oranje en u had tijd genoeg om over te steken, en dan komt opeens 
die vrachtwagen als een gek op u afscheuren, met een chauffeur die 
zit te telefoneren.’
 Ze wendde zich tot het groepje mensen dat uit de Main Street 
Grill was komen rennen. ‘Een telefoon in een vrachtwagen!’ riep ze 
vol walging uit. ‘Dat is toch niet te geloven? Ik had zijn kenteken-
nummer moeten noteren.’
 ‘Dank je Winnie.’ Hij sloeg zijn arm om de schouders van de eige-
naresse van ‘Het Zoete Broodje’ heen. ‘Jij hebt de bijzondere gave 
altijd op het juiste moment op de juiste plek te zijn.’
 Percy Mosely, eigenaar van de Grill, kwam met zijn spatel nog in 
zijn hand naar buiten rennen. ‘Als ik jou was zou ik die vent helemaal 
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naar Wesley schoppen,’ zei hij. ‘Die gepocheerde eieren die je hebt 
gegeten zullen nu wel in roerei zijn veranderd.’
 De dominee klopte op zijn zakken om te voelen of zijn zware 
kantoorsleutel er nog in zat en controleerde meteen of hij zijn porte-
monnee nog had. Het was er allemaal. ‘Niets aan de hand,’ verzeker-
de hij zijn vrienden.

Hoewel hij de zomer in Sligo had doorgebracht, kwam hij er bij zijn 
terugkomst achter dat hij de zomer in Mitford toch niet was misge-
lopen. Zijn rozen bloeiden nog altijd, het gras lag als een fluwelen 
deken onder het netwerk van de dorpssproeiers en de parochianen 
zetten nog steeds manden vol tomaten op zijn veranda neer.
 Toen hij het pad naar zijn pastorie op liep, hoorde hij een diep 
geblaf uit de garage. Het was een begroeting die hij gedurende elke 
dag van zijn verblijf overzee had gemist.
 Sinds zijn thuiskomst, nu een week geleden, was hij elke ochtend 
wakker geworden met de aanblik van Barnabas, die bij zijn bed stond 
en hem ernstig aankeek. De vraag in de ogen van zijn makker – half 
bouvier, half herdershond – was eenvoudig: ben je echt thuis, of is 
dit een grap?
 Hij liep de keuken door en deed de garagedeur open. Barnabas, 
die tijdens zijn afwezigheid uitgegroeid was tot een beer van een 
hond, kwam enthousiast op hem afstormen. Hij zette zijn voorpoten 
op de schouders van de dominee en keek met een smartelijke blik 
in de ogen van zijn baasje, wiens brillenglazen onmiddellijk besloe-
gen. ‘Kom op jongen. Af!’
 Barnabas sprong achteruit, danste een ogenblik lang rond op zijn 
achterpoten en wierp zich toen weer op de dominee om hem een 
flinke lik over het gezicht te geven. Het speeksel sproeide zijn linker-
oor binnen.
 Het slachtoffer week achteruit naar zijn Buick die in de garage 
stond en kwam met zijn elleboog tegen de motorkap terecht. ‘Zingt 
en maakt muziek in uw harten!’ reciteerde hij luid uit een psalm. 
‘Brengt uw Vader dank voor alle dingen!’
 Barnabas ging onmiddellijk zitten en keek hem aandachtig aan, 
terwijl zijn staart over de vloer van de garage veegde.
 Zijn hond was het enige levende wezen dat hij kende, dat altijd 
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gehoorzaamde als hij het Woord hoorde. Het was een fenomeen dat 
Walter in heel West-Ierland had rondverteld.
 ‘Laten we iets lekkers nemen, jongen. En jij,’ zei hij tegen Jack, 
Dooleys konijn, ‘krijgt bietjes.’ De Vlaamse reus keek hem met kool-
zwarte ogen aan.
 Het was stil in huis. Puny werkte vandaag niet en Dooley was aan 
het honkballen. Hij had de jongen vreselijk gemist. Zijn haastig 
gekrabbelde briefje had hij keer op keer gelezen:
 Met mij gaat het goed. Met Barnabas ook. Ik rijd zo vaak paard dat het 
paard er gek van wordt.
 Hij had de oude pastorie ook gemist, het lawaai en de stilte, de 
zonneschijn en de schaduw. Nog nooit in zijn hele bestaan als do-
minee had hij een thuis gehad dat hem zo verwelkomde en zo com-
fortabel was – het was een huis dat, op een of andere manier, als een 
vriend voor hem was.
 Hij zag het ding bijna onmiddellijk op het aanrecht staan. Het was 
Edith Mallory’s blauwe ovenschotel.
 Hij was er bang voor.
 Emma had naar Sligo geschreven om hem te vertellen dat Pat 
Mallory, kort na zijn vertrek naar Ierland, was overleden. Hartaanval. 
Totaal onverwacht. Pat, zo schreef ze, had pijn in zijn borst gevoeld, 
was op de bovenste tree van de trap gaan zitten, was ter plekke dood-
gegaan en vervolgens van de trap getuimeld, waar het dienstmeisje, 
dat al tien jaar bij het echtpaar Mallory in dienst was, hem vlak voor 
het eten had gevonden.
 ‘O meneer Mallory,’ scheen ze te hebben gezegd, ‘dat had u nou 
niet moeten doen! We eten lasagne!’
 Toen hij, zittend bij het raam van het boerenhuis, de vijfbladige brief 
van Emma had gelezen, had hij meteen geweten dat Edith Mallory er 
geen gras over zou laten groeien, als hij eenmaal teruggekeerd was.
 Al lang voor het overlijden van Pat had hij zich zeer ongemakke-
lijk gevoeld als ze haar arm door de zijne stak of haar vingers over 
zijn arm liet glijden. Op een gegeven moment was ze tijdens zijn 
preken naar hem beginnen te knipogen, hetgeen hem zo afgeleid 
had, dat hij zijn toevlucht weer had genomen tot zijn oude gewoon-
te en weer over de hoofden van zijn gemeenteleden was gaan preken.
 Tot nu toe had hij haar lagen en listen kunnen ontduiken. Maar 
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ooit had hij gedroomd dat hij samen met haar opgesloten zat in de 
garderobekast van het parochiehuis. Hij had wanhopig op de deur 
gebonsd en de koster gesmeekt om hem eruit te laten.
 En nu lag Pat, die goeie sul, nog maar koud in zijn graf, of Ediths 
warme ovenschotel stond te dampen op zijn aanrecht.
 Ovenschotels! Hun verlokkingen waren al vaak gebruikt op man-
nen van de clerus, met meestal gunstige resultaten voor de kok.
 Tenslotte vormden ovenschotels een fenomeen dat, op het eerste 
gezicht, niet anders kon worden uitgelegd dan als een gebaar van 
zuivere ruimhartigheid. En zodra je de eerste achter je kiezen had 
en je er vol lof over had uitgelaten, volgde er al snel een tweede, net 
zolang tot de vrijgezelle kapelaan een getrouwde kapelaan werd of 
de gescheiden deken zo listig in de val werd gelokt, dat hij niet wist 
wat hem overkwam.
 In de taal van het voedsel had je ovenschotels en ovenschotels. De 
meeste werden gebruikt om zieken aan te laten sterken of de terneer 
geslagenen op te beuren. Maar andere, zo leerde zijn ervaring, zaten 
zo vol verleidingen en besmuikte toespelingen dat ze niet langer een 
broccoli-kaasschotel waren, bestemd voor de maag, maar verander-
den in fatale pijlen, die recht op je hart waren gericht.
 Hoe dan ook, het was altijd weer gissen wat je met zo’n schotel 
moest doen. Als je een fatsoenlijk mens was, dan vulde je hem, voor 
je hem terugstuurde, met iets anders. Wat betekende dat de persoon 
naar wie je hem terugstuurde verplicht zou zijn om, op een bepaald 
moment, jou een andere schotel te sturen, zodat je uiteindelijk in 
een vrij eentonige cyclus terechtkwam.
 Geestelijken werd uiteraard nooit gevraagd om de schotel weer te 
vullen, maar terug moest het ding hoe dan ook. En daar zat hem de 
moeilijkheid.
 Hij benaderde de onwelkome verrassing alsof er een slang in zat. 
Zijn bedankbriefje, dat hij morgen door Puny zou laten bezorgen, 
zou kort en duidelijk zijn:

Beste Edith, ik volsta met te zeggen dat je een van de beste koks in de 
streek bent. Dat was niet gelogen; dat was absoluut waar.
Je talent voor (puntje puntje) wordt slechts overtroffen door je ruimhar-
tigheid. Duizendmaal dank. Gods Zegen, Father Tim.
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Zo.
 Hij tilde het deksel op. Meteen liep het water hem in de mond en 
zijn hart maakte een vreugdesprongetje.
 Krabtaart! Een van zijn lievelingsgerechten. Hij keek ademloos 
naar de knapperige koekjes die op een bedje van vers krabvlees en 
geurige saus lagen.
 Misschien, dacht hij ineens onbezonnen, moest hij Edith maar 
opbellen om haar te bedanken.
 Haastig deed hij het deksel weer op de dampende schotel.
 ‘Zie je wel?’ mopperde hij. ‘Zo gaat dat dus.’
 Als het om ovenschotels ging, moest je voortdurend op je hoede 
zijn.

‘Edith Mallory wil je een grote beurt geven,’ zei Emma. Tot het 
moment dat ze die totaal ongepaste opmerking had gemaakt, was het 
heerlijk rustig geweest in het kleine kantoortje. De ramen stonden 
open om de ochtendlucht en het gezang van de vogels binnen te 
laten. De aantekeningen voor zijn preek liepen lekker, en het ver-
trouwde comfort van zijn oude draaistoel voelde zalig.
 ‘En wat wil je daar precies mee zeggen?’
 Zijn parttime secretaresse keek op van haar kasboek.
 ‘Dat betekent dat ze je eens lekker wil pakken.’
 De taal die ze bezigde beviel hem absoluut niet. ‘Ik ben eenenzes-
tig en mijn hele leven al vrijgezel. Waarom zou iemand me een 
grote… waarom zou… Ondenkbaar!’
 ‘Ik weet zeker dat ze aan niets anders denken kan. Bovendien, 
herinner je je Father Appel nog, die trouwde toen hij vijfenzestig 
was, net nadat hij met pensioen was gegaan? En die deken van negen-
envijftig, die met die roodharige vrouw trouwde, die een taxibedrijf 
had in Wesley? En dan had je nog die vertegenwoordiger die bij…’
 ‘Ja, bespaar me de details,’ zei hij kortaf, terwijl hij zijn lade open-
de en naar de TippEx zocht.
 Emma keek hem over haar brillenglazen aan. ‘Als je er maar aan 
denkt!’
 ‘Waaraan?’
 ‘Een gewaarschuwd man telt tot twee!’
 ‘Nee, Emma, een gewaarschuwd man telt voor twee.’
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 ‘Ach, verdraaid. Daar ga ik altijd de mist mee in. Maar, als ik jou 
was, zou ik een straatje omgaan als ik haar zie aankomen.’
 Ik ga al twaalf jaar lang een straatje om als ik haar zie aankomen, 
dacht hij.
 ‘Ze heeft één ding mee,’ zei Emma, terwijl ze weer een bedrag van 
een cheque noteerde. ‘Ze is een geweldige gastvrouw. En zoals je wel 
geleerd zult hebben bij alle ontvangsten die je geven moet, is dat bij 
een dominee geen overbodige luxe. Er zijn niet veel vrouwen van 
geestelijken die kalkoen met erwten maken op feestjes, als je het mij 
vraagt. Natuurlijk, als het ooit iets wordt met die buurvrouw van je 
– en de Heer weet, dat ik dat met heel mijn hart hoop – dan moet 
je haar een mooie verlovingsring geven, en dan zal Edith zich op een 
ander slachtoffer moeten werpen.’
 ‘Emma,’ zei hij, terwijl hij de hoes van de typmachine trok. ‘Ik heb 
eindelijk een goed idee voor de belangrijkste preek die ik in een jaar 
heb gegeven…’
 ‘Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb,’ antwoordde Emma, 
waarna ze haar lippen op elkaar kneep op de manier die hij zo ver-
afschuwde.

’s Middags stond Ron Malcolm voor de deur. Zijn laarzen zaten vol 
aangekoekte modder en hij droeg een rode honkbalpet.
 Een afwezigheid van twee maanden had ervoor gezorgd dat de 
dominee een nieuwe, frisse kijk had gekregen op iedereen die hij 
kende, en ook op Mitford zelf. Zo had hij eigenlijk nooit opgemerkt 
dat Ron Malcolm zo’n vitale man was. Maar het kon ook komen 
door zijn betrokkenheid bij het verpleeghuisproject, dat de voor-
malige aannemer zo’n gezonde kleur op zijn gezicht en zo’n opge-
wekte blik in zijn ogen had.
 ‘Nou, we zijn van start gegaan. Jacobs heeft de opzichter al ge-
stuurd. Hij laat vandaag een barak op het terrein zetten.’
 Hij schudde de hand van de dominee hartelijk.
 ‘Vijf miljoen dollar!’ zei Ron. ‘Dat verpleeghuis is het grootste 
project sinds de meubelfabriek in Wesley. Heb je Leeper al ontmoet?’
 ‘Leeper?’
 ‘Buck Leeper. De opzichter. We hebben het over hem gehad voor 
je naar Ierland ging. Hij zei dat hij nog bij je kantoor langs zou gaan.’
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 ‘Ik heb hem nog niet ontmoet. Misschien moet ik zelf langsgaan. 
Woensdagmiddag misschien.’
 Ron ging op het bezoekersbankje zitten en deed zijn pet af. ‘Is 
Emma er?’
 ‘Die is naar het postkantoor.’
 ‘Het lijkt me wel zo goed als ik even met je over Buck Leeper 
praat. Een paar maanden geleden heb ik verteld dat hij nogal een 
harde kop heeft. Een  beetje een ruig type. Ik hoef me over jou geen 
zorgen te maken, maar hij is van het soort dat een heilige nog van 
zijn geloof zou doen vallen.’
 ‘Aha.’
 ‘Zijn vader was Fane Leeper. Hij werd zo genoemd omdat een 
geestelijke ooit had gezegd hij de meest profane man was die hij ooit 
had ontmoet. Het was ook de beste werkopzichter die er aan de hele 
Oostkust te vinden was. Hij heeft drie aannemers rijk gemaakt, en 
vervolgens, zo gaat het verhaal, heeft de alcohol hem te pakken ge-
kregen.
 En die Buck is krek zijn vader. Hij heeft het vak, het gevloek en 
het zuipen van zijn vader geleerd en de enige manier waarop hij uit 
de schaduw van zijn vader kan komen, is door hem in alle drie de 
categorieën te overtreffen.’
 Ron was even stil om zijn woorden goed te laten doordringen.
 ‘Buck heeft deze opdracht aangenomen omdat hij ons een hoop 
geld zal besparen… en een hoop ellende ook. Hij houdt zich aan het 
tijdschema en aan het budget en je kunt op hem rekenen. Uit respect 
voor jou heb ik het nog met Jacobs over iemand anders gehad, maar 
op een klus als deze durven ze alleen Buck af te sturen.’ Hij stond op 
en ritste zijn jack dicht. ‘We zullen Jacobs waarschijnlijk vervloeken 
hierom, maar als het eindelijk af is, zullen we hem dankbaar zijn.’
 ‘Ik vertrouw geheel op jouw oordeel.’
 Ron deed de deur open en liep met de pet in zijn hand achteruit. 
‘Je ziet er misschien uit als goedig, maar ik heb je een paar keer aan 
het werk gezien, en ik weet zeker dat je Buck wel aankunt. Laat hem 
gewoon zijn werk doen.’
 De dominee keek naar de ahornboom aan de overkant, die sinds 
gisteren een rode tint had gekregen. ‘Ik kan me niet voorstellen dat 
meneer Leeper problemen zal geven,’ zei hij.
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‘Timothy?’
 Het was Cynthia, zijn buurvrouw. Ze keek door de hordeur van 
haar keuken, haar handen boven haar ogen. Ze had een witte blouse 
en een blauwe denim rok aan, en een rood sjaaltje in haar blonde haar.
 ‘Je ziet er uit als Heidi!’ zei hij tegen zijn buurvrouw. Hoewel ze 
zei over de vijftig te zijn, zag ze er bij tijd en wijle uit als een jong 
meisje.
 Opnieuw was hij getroffen door de frisse blik die hij op de men-
sen gekregen had. Het was alsof hij opgestaan was uit de doden.
 Ze liep langs hem heen, waarbij een vlaagje blauweregengeur zijn 
neusgaten vulde. ‘Jij zei dat ik moest nadenken over wat we zouden 
kunnen doen om je thuiskomst te vieren.’
 Ze liep naar het fornuis en tilde het deksel van de pan soep die hij 
aan het koken was. ‘Hmmm,’ zei ze. Toen draaide ze zich naar hem 
om en glimlachte. Haar ogen waren als saffieren, omfloerste, diepe 
poelen met die bijna violette tint, die hem altijd weer verraste.
 ‘En? Heb je erover nagedacht?’ vroeg hij, bang dat zijn stem het 
zou begeven als hij sprak.
 ‘Ze zeggen dat de muren oren hebben, dus ik kan het maar beter 
fluisteren.’
 Hij was helemaal vergeten hoe gemakkelijk ze in zijn omarming 
paste.

Het laatste wat hij wilde die avond, was naar een gemeenteraadsver-
gadering gaan. Na twee maanden weg te zijn geweest, wist hij abso-
luut niet meer wat er speelde. Bovendien had hij nog behoorlijk last 
van zijn jetlag. Steeds moest hij zijn hoofd schudden in de hoop het 
een  beetje helderder te maken. Maar hij zou wel gaan, dan kwam hij 
er weer een  beetje in, en eerlijk gezegd wilde hij ook wel graag 
weten waarom de burgemeester, Esther Cunningham, een  onofficiële 
vergadering wilde beleggen, en waarom het hem aanging.
 ‘Niet eten,’ had Esther door de telefoon tegen hem gezegd. ‘Ray 
brengt witte bonen, koolsalade en spareribs mee van huis. Hij heeft 
de hele dag achter het fornuis gestaan.’
 ‘Wat een feest!’ had hij uit de grond van zijn hart gezegd.
 De lucht in het kantoor van de burgemeester kwam tot leven toen 
Ray zijn thuis klaargemaakte etenswaren op het grote bureaublad 
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zette, gadegeslagen door de foto’s van hun eenentwintig kleinkinde-
ren op de muur erachter.
 ‘Burgemeester,’ zei Leonard Bostick, ‘het is een grote schande dat 
u niet zo goed kunt koken als Ray.’
 ‘Ik heb wel iets beters te doen,’ snauwde de burgemeester. ‘Ik heb 
veertig jaar lang gekookt. Nu is het zijn beurt.’
 Ray grijnsde. ‘Geef ze d’r maar van langs, meid.’
 ‘Wauw!’ riep Paul Hartley. ‘Spareribs! Kom hier Father, geef ons 
de zegen!’
 ‘Kom op!’ riep de burgemeester tegen de groep die nog in de hal 
was blijven hangen. ‘Het is tijd om te bidden!’
 Esther Cunningham stak haar handen uit en de groep vormde een 
kring.
 ‘Onze Vader,’ zei de dominee, ‘we danken U voor onze vrienden 
en buren en de mensen die bereid zijn om een handje te helpen voor 
het welzijn van deze plek. We danken U voor de vrede in dit stadje 
en voor de zegen die U laat rusten op het werk dat voor ons ligt. We 
danken U ook voor dit eten en vragen een bijzondere zegen voor 
degene die het allemaal heeft klaargemaakt. In Jezus’ naam.’
 ‘Amen!’ zei de groep.
 De burgemeester was de eerste die iets zei. ‘Jij krijgt die zegen vast 
wel,’ zei ze tegen haar man. ‘Kijk toch eens naar die saus! Je hebt het 
hem weer gelapt, schatje.’
 Ray knikte naar de dominee. Dat, dacht de dominee, is nu een 
man die echt gelukkig is.
 ‘Hoe gaat het met uw suikerziekte, Father?’
 ‘Nou, die verbiedt mij in elk geval iets te nemen van dat spul dat 
je onder het deksel van die pan hebt zitten, helaas.’
 ‘Nou, dan moet u maar een dubbele portie koolsla nemen,’ zei 
Ray, terwijl hij het bord van de dominee volschepte.

‘Jullie weten waarover we gaan praten vanavond,’ zei de burgemees-
ter.
 Iedereen knikte, behalve de dominee.
 ‘Ik wil liever niet dat het ter sprake komt in een officiële gemeen-
teraadsvergadering, en ik wil niet dat er officieel over gestemd wordt, 
of dat er een veto over wordt uitgesproken of dat er op een andere 
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manier mee gerotzooid wordt. Ik wil vanavond dat we het, als een 
familie, ergens over eens worden en het daarna laten rusten.’
 Ze keek naar hun gezichten en boog naar voren. ‘Begrepen?’
 Linder Hayes, zo mager als een lat, stond langzaam op. Hij legde 
zijn handen bedachtzaam op zijn rug, staarde naar zijn schoenen en 
schraapte zijn keel.
 ‘Daar gaan we,’ zei Joe Ivey, terwijl hij de dominee een por in zijn 
zij gaf.
 ‘Edelachtbare,’ zei Linder.
 ‘Laat dat edelachtbare maar achterwege. Dit is een informele ver-
gadering.’
 ‘Edelachtbare,’ zei Linder, die advocaat was en de voorkeur gaf aan 
formaliteiten, ‘ik wilde graag het woord doen voor de middenstan-
ders in dit stadje, die ook moeten rondkomen.
 Goed, we weten allemaal dat een oude vrouw met feesthoedjes 
op en rubberen laarzen aan, die het verkeer regelt bij het monument, 
niet de meest geschikte aanblik vormt voor de toeristen. Zeker niet 
nu het herfst wordt.
 Jullie zeggen dan wel dat ze geen kwaad kan, maar daar gaat het 
eigenlijk niet om. Moeten jullie je voorstellen hoe ze eruit moet zien 
als ze ineens opduikt uit de mist, met die enge vooruitstekende tan-
den van haar en al die oude legeronderscheidingen die ze draagt, en 
naar al die auto’s gaat zwaaien. Ze jaagt de toeristen op die manier 
in zo’n hoog tempo weg dat je niet weet wat je overkomt.’
 ‘Blij toe,’ zei de burgemeester wrevelig.
 ‘Mevrouw de burgemeester, we hebben jarenlang geruzied over 
die toeristen. We hebben allemaal een stapje opzij gedaan om u alle 
ruimte te geven die u nodig hebt, en u hebt geweldig werk gedaan. 
U hebt ervoor gevochten om het karakter van het stadje te bewaren 
en ongebreidelde modernisering en roekeloze groei tegen te gaan. 
Maar…’ Linder laste een lange pauze in en keek de kamer rond. 
‘Twee prijzen voor een modelstadje levert onze middenstanders wei-
nig contant geld op. Die oude vrouw brengt baby’s aan het krijsen 
en doet mannen met de staart tussen hun benen wegvluchten. Ik 
hoef niet te leven van het toerisme, maar mijn vrouw wel, en, als ik 
zo vrij mag zijn, uw kleinkinderen ook.’
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 ‘Nou, dat kan leuk worden,’ mopperde Joe Ivey. ‘Ik had een slaap-
matje en een deken mee moeten nemen.’
 ‘Linder,’ zei Esther Cunningham. ‘Ga zitten en geef je voeten een 
 beetje rust.’
 ‘Edelachtbare…’
 ‘Dank je, Linder,’ zei de burgemeester, waarbij ze nadruk legde op 
ieder woord.
 Linder weifelde een ogenblik, als een blaadje dat gevangen wordt 
in een windvlaag. Toen ging hij zitten.
 ‘Ik wil even een paar dingen wat nader bekijken, voor we er kort 
over gaan praten,’ zei de burgemeester. ‘Laten we eerst eens naar mijn 
programma kijken. Het is niet links, niet rechts, niets daartussenin: 
het is gewoon simpel en duidelijk. Joe, vertel jij ons eens wat mijn 
programma is?’
 Joe stond op. ‘Mitford zorgt voor zijn burgers!’ Hij ging weer 
zitten, met een blos van genoegen.
 ‘Mitford… zorgt… voor… zijn… burgers. Dat is het begin en het 
einde van mijn programma, zolang ik burgemeester ben, en zo zal 
het ook blijven. Ten eerste: Miss Rose Watson mag dan enge tanden 
hebben en een  beetje gek zijn, maar ze is een van ons. Ten tweede: 
daarom gaan we voor haar zorgen.
 Ten derde: het regelen van het verkeer rondom het monument is 
het beste wat haar overkomen is sinds ze een klein meisje was, en 
nog zo normaal was als jij of ik. Uncle Billy zegt dat ze nu slaapt als 
een roos en niet meer de hele nacht door dat oude huis loopt te 
spoken, en ze is er een stuk vriendelijker op geworden, volgens hem. 
Het regelen van het verkeer ziet zij als een echt stuk verantwoorde-
lijkheid. Ze is er trots op.’
 ‘Ze doet het ook heel goed,’ zei Ernestine Ivory, die bloosde toen 
ze haar eigen stem hoorde.
 ‘Wat zei je, Ernestine?’ vroeg de burgemeester.
 ‘Miss Rose regelt het verkeer heel goed… al zeg ik het zelf.’
 ‘Jij zegt het zelf, en een heleboel andere mensen denken er precies 
hetzelfde over. Ze doet het heel professioneel, en ik zou niet weten 
waar ze het geleerd heeft.’
 ‘Goed, dit is mijn voorstel en ik wil dat jullie er even goed over 
nadenken. Elke dag, vanaf het middaguur tot een uur of een, komt 
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het verkeer een  beetje stil te liggen. Want dan zit heel Mitford aan 
de lunch. Mijn maag begin altijd precies op tijd te rammelen, net als 
die van jullie waarschijnlijk.
 Ik stel voor dat we Miss Rose vijf dagen per week het verkeer 
laten regelen, en wel van twaalf tot een ’s middags, dan heeft ze pre-
cies zoveel auto’s als ze aankan.
 Goed, Linder, wat die feesthoedjes en die rare kledij betreft, daar-
in ga ik volledig met je mee. We zullen haar dus een soort uniform 
moeten geven. Ik heb nog een uniform van vroeger, toen ik bij de 
marine zat: een pet, een rok en jasje. Zou haar geweldig passen. Ik 
was toen zo slank als een den, weet je nog, schat?’
 Ray stak zijn duim naar de burgermeester omhoog.
 ‘Ernestine, ik wil dat jij morgen met me meegaat om haar te hel-
pen bij het aankleden. En Joe, als jij haar nu eens mooi knipt. We 
brengen haar rond een uur of elf langs bij je zaak.’
 ‘Met plezier.’
 ‘Father, ik wil dat u voor haar bidt.’
 ‘Dat beloof ik,’ zei hij.
 ‘En Linder, lieverd, ik waardeer de manier waarop je voor onze 
middenstand opkomt ontzettend. De Heer weet dat iemand dat toch 
moet doen. Heeft iemand nog vragen?’
 Voor iemand de kans had om te reageren, sloeg de burgemeester 
met haar hamer op het bureau. ‘Vergadering gesloten. Iedereen die 
voor is, zegt ja.’

‘Werkelijk,’ zei de dominee, toen hij naderhand met Joe Ivey mee 
naar huis liep. ‘Iedere keer als ik naar een vergadering ga met Esther 
Cunningham, heb ik het gevoel alsof iemand mijn hoofd er achter-
stevoren heeft opgezet.’

Als je thuiskomt, maak je kennis met een volslagen nieuwe Dooley, had 
Marge geschreven voor hij uit Ierland vertrok. Toen hij dat las, was 
de moed hem in de schoenen gezonken. Hij was namelijk nogal dol 
geworden op de ‘oude’ Dooley.
 Hij leert zelfs fatsoenlijk Engels spreken, had zijn vriendin vanuit 
Meadowgate Farm gemeld. Wacht maar af, je zult het fantastisch vinden.
 Fantastisch was niet het woord dat als eerste bij hem opkwam, als 
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hij heel eerlijk was, toen hij zijn twaalfjarige pupil weer zag. Ten 
eerste was zijn spuuglokje op mysterieuze wijze verdwenen. Vervol-
gens viel het hem op dat het leek alsof Dooleys sproeten aan het 
verbleken waren, wat hem danig speet.
 Wat hem ook opviel aan de jongen, was een nieuwe vastbesloten-
heid die hij eerder maar sporadisch bij hem had gezien, om nog maar 
niet te spreken van het feit dat hij keurig de doppen terugdeed op 
de ketchup en de mayonaise. Hoe kon zo’n volslagen verandering in 
nauwelijks twee maanden hebben plaatsgevonden?
 ‘Het is niet mijn schuld,’ vertelde Marge hem de dag na zijn te-
rugkeer door de telefoon. ‘Het komt door al dat fantastische voor-
werk dat jij al hebt gedaan, en daar is dan een flinke dosis koeienmest 
en frisse lucht bij gekomen. Vorig weekend heeft hij Hal geholpen 
bij het ter wereld brengen van een veulen, en dat heeft zijn zelfver-
trouwen enorm veel goed gedaan. Bovendien heeft Rebecca Jane 
tot mijn grote spijt haar eerste stapjes gedaan in de richting van oom 
Dools!’
 Ik heb geplant, Apollo gaf water, maar God heeft hem doen groeien, mij-
merde de dominee, toen hij na de vergadering zijn pastorie naderde. 
Joe Ivey had hem een borrel aangeboden, als hij zin had om nog even 
naar diens huis boven de kapperszaak te gaan, maar dat aanbod had 
hij afgeslagen. Hij kon nauwelijks wachten om thuis te komen en de 
oude badjas aan te trekken die hij in Ierland zo had gemist.

Na een klein rondje met Barnabas te hebben gelopen naar de heg 
van Baxter Park pakte hij een fles mineraalwater uit de kast en be-
klommen ze getweeën de trap.
 ‘Dooley?’
 ‘Ja meneer?’
 Ja meneer? Hij liep over de overloop naar de kamer van de jongen, 
en trof hem zittend tegen het hoofdeinde van zijn bed. Hij was aan 
het lezen en krabde verstrooid aan zijn grote teen. De kamer maak-
te een opvallend ordelijke indruk.
 ‘Hoe gaat het?’
 Dooley keek op. ‘Goed.’
 ‘Fantastisch.’ Hij stond daar in de deuropening en voelde een 
mengeling van verlegenheid en blijdschap. ‘Mooi boek?’
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 ‘De principes van dierengeneeskunde.’
 ‘Aha.’
 ‘Ziet u dit?’ Dooley hield hem het boek voor. ‘Da’s een plaatje van 
een veulen dat geboren wordt. Precies zoals het het afgelopen week-
end gebeurd is. Het gaafste wat ik ooit heb gedaan. Ik wil dierenarts 
worden. Doc Owen zei dat ik dat wel kan.’
 ‘Natuurlijk kun je dat. Je kunt worden wat je wilt.’ Hij ging de 
kamer binnen.
 ‘Ik wilde vroeger eigenlijk nooit iets worden.’
 ‘Misschien wist je toen niet waar je allemaal uit kiezen kon.’
 ‘Ik wilde ook nooit astronaut worden of een popster of zoiets, 
zoals Buster Austin dat wil.’
 ‘Da’s niet erg, je hoeft toch ook geen overhaaste beslissingen te 
nemen?’ Hij ging op het bed zitten.
 ‘Nee, dat dacht ik ook.’ Dooley ging terug naar zijn boek en nam 
verder geen notitie van de dominee, hoewel de jongen zich wel op 
zijn gemak leek te voelen met het feit dat hij er was.
 ‘En hoe is het met Buster?’ Nog maar een paar maanden geleden 
waren Dooley en Buster Austin doodsvijanden geweest. Dooley had 
hem minstens twee keer een ongenadig pak slaag gegeven.
 ‘O goed. We hebben vandaag van lunch geruild. Hij vindt dat 
gehaktbrood van u wel lekker. Ik kreeg zijn broodje worst.’
 ‘Heb je je huiswerk af?’
 ‘Ja, meneer.’
 Ja meneer. Het klonk in zijn oren als een vreemde taal. ‘Hoe gaat 
het met dat natuurkundeproject? Gaan we dat komende zondag-
avond afmaken?’
 ‘Yo, u zult het wel mooi vinden. Het is echt hartstikke gaaf.’
 Sinds zijn terugkomst uit Ierland had hij voortdurend onderzoe-
kend naar Dooleys gezicht gekeken. Er was iets veranderd. Misschien 
een wond die was geheeld. Hij zag er nu meer uit als een jongen, en 
niet als iemand die voortijdig oud was geworden.
 Het was nu meer dan een jaar geleden sinds Russell Jacks, de 
koster van de kerk en grootvader van Dooley, longontsteking had 
gekregen en met gillende sirenes naar het ziekenhuis was gebracht. 
Hij had de jongen uit het ziekenhuis meegenomen naar zijn huis, en 
sindsdien was hij daar gebleven.
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