
2 april

Geachte meneer,

Het is inmiddels een jaar geleden dat ik uw royale aanbod heb 
afgewezen. Pater John waarschuwde me nog dat ik een vreselijke 
fout maakte, maar ik wilde niet luisteren. Hij had het gevoel dat 
ik door die kans te laten liggen niet alleen mezelf benadeelde, 
maar alle pleegkinderen die door uw stichting geholpen worden.
 Ik hoop dat elke mogelijke vorm van ondankbaarheid van mijn 
kant niet nadelig is geweest voor de dromen van iemand anders; ik 
wilde gewoon weg uit Grace House. Het is niet makkelijk om in 
een groepshuis te wonen, en ik heb er acht jaar gewoond. En ook al 
wist ik dat een vervolgstudie betere vooruitzichten op een baan zou 
betekenen, het betekende ook dat ik nog twee jaar in Grace House 
moest blijven wonen. Destijds moest ik daar niet aan denken.
 Ik ben mijn leven lang al dol geweest op lezen en schrijven, maar 
ik durfde het niet te riskeren mijn baan op te geven om een droom 
na te jagen. Nu ben ik zover dat ik het graag zou proberen. Niet 
omdat ik heb gefaald, maar omdat deze opleiding mij de kans geeft 
om met mijn passie in mijn levensonderhoud te voorzien.
 Laat me alstublieft weten of de studiebeurs nog steeds beschik-
baar is. Ik begrijp het best als u inmiddels een andere kandidaat 
hebt uitgekozen.

Met vriendelijke groet,

Samantha Moore
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7 april

Beste mevrouw Moore,

De studiebeurs voor het volledige lesgeld voor de masteroplei-
ding aan de Medill School voor Journalistiek van de Northwestern 
University is nog steeds beschikbaar. Op aanbeveling van pater 
John en dankzij het feit dat hij het volste vertrouwen in u heeft, 
heeft de directeur van de Dover Stichting erin toegestemd u een 
tweede kans te geven. Die komt echter met één voorwaarde. De 
directeur wil persoonlijke brieven van u ontvangen waarin u ver-
slag doet van uw vorderingen; dit als een geruststelling dat deze 
beslissing juist was. U mag hem schrijven alsof het een dagboek 
betreft, en hem op die manier laten weten hoe het met uw studie 
gaat. Hij heeft een postbus geopend voor dit doel, zodat u niet 
het gevoel hebt onder druk te staan door een directe band met 
hem of met de stichting. Hij zal uw brieven ook niet beantwoor-
den, maar vraagt van u om hem regelmatig te schrijven over 
‘dingen die van belang zijn’.
 Hij beseft dat dit een ongebruikelijke eis is, maar de stichting 
wil zeker weten dat haar middelen op de best mogelijke manier 
worden ingezet. Gezien het feit dat u vrij plotseling van gedach-
ten veranderd bent, lijkt hem dat niet te veel gevraagd. Om het 
makkelijker te maken voor u zal hij tevens anoniem blijven. U 
mag hem aanschrijven als George Knightley en uw post sturen 
naar onderstaand postbusadres.
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Met vriendelijke groet,

Laura Temper

privésecretaresse van Dhr. G. Knightley
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12 april

Geachte Mr. Knightley,

Hartelijk dank voor de kans die u mij geeft. Ik heb vanmorgen 
de inschrijfformulieren voor Medill ingeleverd. Ik heb er een 
aantal papers over Dickens en Austen bij moeten doen in plaats 
van het vereiste journalistieke portfolio. Hoewel dat in mijn na-
deel zou kunnen werken, heb ik het gevoel dat de rest van mijn 
inschrijving er goed uitziet.
 Als u het goedvindt, wil ik uw vertrouwen en dat van pater 
John honoreren door uit te leggen waarom ik ‘vrij plotseling van 
gedachten veranderd ben’, zoals mevrouw Temper het noemde. 
Toen ik vorig voorjaar afstudeerde, had ik twee mogelijkheden: 
een studiebeurs voor een vervolgstudie of een baan bij Ernst & 
Young. Omdat ik graag weg wilde uit Grace House en ernaar 
verlangde om de wereld te veroveren, koos ik de baan. Zes weken 
geleden ben ik ontslagen. Tijdens het ontslaggesprek beweerde 
mijn baas dat ik ‘niet betrokken’ was, met name wat betreft de 
omgang met collega’s en cliënten. Ik heb er goed werk geleverd, 
Mr. Knightley. Goed, gedegen werk. Maar de omgang met an-
deren op de werkvloer is blijkbaar ook belangrijk. En op dat ge-
bied ben ik tekortgeschoten.
 Het feit dat u een literaire naam als pseudoniem hebt uitge-
kozen, doet mij vermoeden dat u ook bekend bent met een 
ander bewonderenswaardig personage uit de wereld van de fictie 
– Elizabeth Bennet, de complexe en betoverende heldin van 
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Jane Austen. Bij Ernst & Young heb ik geprobeerd om even 
doortastend en charmant te zijn als Lizzy, maar zij had blijk-
baar een zelfvertrouwen en een charisma dat ik niet dagelijks 
vol heb weten te houden. Dus hier ben ik dan, terug in Grace 
House, waar ik profiteer van het feit dat de staat bereid is mij 
tot mijn vijfentwintigste onderdak te bieden, zolang ik maar 
blijf stu deren.
 Toch twijfelt pater John nog steeds aan me en kon hij het niet 
laten om me vanmorgen de les te lezen. Ik probeerde te luiste-
ren, maar mijn ogen dwaalden door zijn kantoor: elk plekje dat 
niet door boeken wordt ingenomen is opgevuld met foto’s van 
alle kinderen die ooit in Grace House hebben gewoond. Pater 
John is dol op misdaadromans: Agatha Christie, James Patterson, 
Alex Powell, P. D. James, Patricia Cornwell… ik heb de meeste 
ervan gelezen. De eerste keer dat we elkaar ontmoetten, vlak 
voordat ik vijftien werd, daagde hij me uit om mijn horizon 
op literair gebied te verbreden en meer te lezen dan alleen de 
klassiekers.
 ‘Luister je wel, Sam?’ merkte pater John ten slotte op toen hij 
mijn dwalende blik zag. ‘Het programma van Medill past precies 
in jouw straatje. Je bent een geweldig lezer en schrijver.’
 ‘“Ik verdien noch zoveel lof, noch zoveel kritiek. Ik ben geen 
boekenwurm en er zijn een hoop andere dingen óók, waar ik ple-
zier in heb.”’ Elizabeth Bennet heeft voor elke situatie wel een 
bruikbaar antwoord.
 Pater John keek me met een flauwe glimlach aan en ik deinsde 
terug. ‘En als ik het nu eens niet kan?’ vroeg ik. ‘Misschien is het 
een slecht idee.’
 Hij leunde achterover in zijn stoel en haalde bedachtzaam 
adem. Gefronste wenkbrauwen, zijn mond een rechte streep.
 ‘Dan wijs je het aanbod af – voor de tweede keer – en zoek je 
een andere baan. Maar wel een beetje snel. Ik kan je nog een paar 
weken geven om je leven op de rit te krijgen, maar daarna kan ik 
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niks meer voor je doen.’ Hij leunde naar voren. ‘Sam, ik ben al-
tijd bereid om je te helpen. Maar als je niet gaat studeren, sluit 
Grace House de deuren voor je. Deze stichting helpt heel wat 
kinderen, en ik wil die steun niet op spel zetten omdat jij je niet 
wilt vastleggen. Dus neem nu een beslissing.’
 Er rolde een traan over mijn wang. Pater John wordt niet gauw 
kwaad, maar ik verdiende het. Ik zou u beiden gewoon dankbaar 
moeten zijn, maar in plaats daarvan trok ik uw hulp in twijfel. 
Maar hulp vragen is moeilijk, Mr. Knightley – zelfs al heb ik die 
hulp keihard nodig. Elke plaatsing van mij als pleegkind was 
bedoeld om me te helpen; elke nieuwe maatschappelijk werker 
probeerde mij verder te helpen; en toen ik als twaalfjarig meisje 
terug naar huis werd gestuurd, deed de rechter dat ook om mij te 
helpen… ik ben al die hulp zo zat.
 ‘Het spijt me, pater John, u hebt gelijk. Ik wil deze studie-
beurs, en ik heb hem opnieuw aangevraagd. Het moet wel heel 
ondankbaar overkomen dat ik nu weer mijn twijfels heb.’
 ‘Nee hoor, Sam. Geen probleem. Ik begrijp best dat je op eigen 
benen wilt staan. Zelfs in de beste tijden en omstandigheden is 
het moeilijk om hulp te aanvaarden…’
 Uiteindelijk wist ik pater John te overtuigen dat ik ervoor zou 
gaan. Ik hoop dat ik u ook heb kunnen overtuigen. Dus de af-
spraak is: u betaalt mijn studie en ik schrijf u brieven waarin ik 
eerlijk verslag doe van mijn leven en mijn studie – en u schrijft 
mij nooit terug? Is het zo simpel?
 Bedankt daarvoor, Mr. Knightley – voor uw anonimiteit. Eer-
lijkheid is een stuk makkelijker zonder gezicht en zonder echte 
naam. En eerlijkheid is voor mij heel makkelijk op papier.
 Ik kan u verzekeren dat hoewel ik in de echte wereld sociaal niet 
zo handig ben, ik heel goed ben op school. Ook dat is makkelijk 
op papier. Ik zal recht doen aan uw studiebeurs, Mr. Knightley. 
Ik zal uitblinken op Medill.
 Ik weet dat ik in deze brief meer heb verteld dan noodzakelijk 
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was, maar ik wil dat u mij een beetje leert kennen. We moeten 
op eerlijke voet van start gaan, zelfs als die start minder indruk-
wekkend is dan die van Lizzy Bennet.

Met vriendelijke groet,

Samantha Moore
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21 april

Geachte Mr. Knightley,

Alles verandert de hele tijd. Over het algemeen heb ik daar een 
hekel aan. Verandering betekent nooit iets goeds voor mij – dat 
is wel duidelijk als je kijkt naar de vele pleeggezinnen waarin 
ik ben geplaatst, een overval bij een supermarkt, mijn ontslag 
bij Ernst & Young en nog heel wat meer veranderingen in mijn 
leven die ik het liefst zou vergeten. Maar ik had toch nog een 
verandering nodig – een die ik zelf in de hand had – dus heb ik 
u nogmaals om een studiebeurs gevraagd.
 Maar ik heb het helemaal niet zelf in de hand, hè?
 Pater John heeft me vanmorgen laten weten dat hij degene was 
die me heeft aangemeld voor journalistiek – dat was geen oor-
spronkelijke voorwaarde voor uw beurs. Ik zou daar zelf niet voor 
hebben gekozen. Mijn professor aan het Roosevelt College zei 
dat ik zo’n beetje het beste werk heb geleverd over Austen, 
Dickens en de zusters Brontë dat hij ooit gelezen had. Ik ben goed 
in fictie, Mr. Knightley. En ik vind het niet goed dat pater John 
mij die keus heeft ontnomen. Ik ben drieëntwintig; ik zou zelf 
moeten kunnen bepalen hoe mijn leven verandert.
 Ik ben naar pater John gegaan om hem dit uit te leggen. Ik heb 
het gevoel dat hij mij zomaar gedwongen heeft om journalistiek 
te gaan studeren – een vakgebied dat ik niet ken en niet beheers. 
‘U moet het terugdraaien,’ heb ik hem gesmeekt. ‘Naar u luiste-
ren ze wel.’
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 Pater John deed zijn ogen dicht. Het leek alsof hij in slaap was 
gevallen, maar ik wist wel beter. Hij bad. Dat doet hij namelijk 
heel vaak.
 Minuten verstreken. Toen deed hij zijn ogen open en keek me 
aan. Soms lijken zijn ogen vermoeid, maar op dat moment niet. 
Ze keken me doordringend aan. Ik wist wat het antwoord was, 
nog voor hij zijn mond opendeed.
 ‘Sam, dat doe ik niet… maar je kunt het natuurlijk wel zelf 
doen. Schrijf de directeur van de stichting een brief en vraag het 
hem.’ Pater John keek me recht aan en vervolgde afgemeten: 
‘Lieg niet. Zeg niet dat ik van gedachten ben veranderd. Dat is 
namelijk niet zo. Ik ben volkomen tegen een verandering van 
studierichting.’
 ‘Hoe kunt u dat nou zeggen?’ Mijn eigen schelle stem verraste 
me.
 ‘Ik ken je nu al acht jaar, Sam. Ik heb je zien opgroeien, ik heb 
je successen gezien en je mislukkingen. Ik heb het beste met je 
voor, en met elke vezel van mijn wezen ben ik ervan overtuigd 
dat “het beste” niet betekent nog meer fictie, maar dat je je weg 
moet vinden in de echte wereld met haar bewoners.’
 Ik deed mijn mond open om te protesteren, maar hij stak zijn 
hand op. ‘Denk er goed over na. Als de stichting niet bereid is je 
studiebeurs aan te passen, kun je die beslissing aanvaarden of 
ervoor weglopen. De keuze is altijd aan jou.’
 ‘Dat is niet eerlijk.’
 De blik van pater John vertroebelde. ‘Mijn lieve kind, wat is er 
in je leven nou eigenlijk ooit wél eerlijk geweest? Zo zit dit leven 
nu eenmaal niet in elkaar.’ Hij leunde naar voren en strekte zijn 
handen boven het bureau. ‘Het spijt me, Sam. Als ik jou voor nog 
meer pijn zou kunnen behoeden, zou ik dat doen. Maar ik kan 
alleen bidden en Gods roeping voor mij zo goed mogelijk han-
den en voeten geven. Als ik het mis heb, dan hoop ik dat je me 
dat op een dag kunt vergeven.’
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 ‘“Misschien zou men mij lichtgeraakt kunnen noemen. Maar 
als mijn goede opinie over iets eenmaal geschokt is, kom ik daar 
niet zo gauw overheen.”’ Als Elizabeth Bennet me niet te hulp 
schiet, kan ik er altijd op rekenen dat Mr. Darcy met de juiste 
reactie voor de dag komt. Ik schudde mijn hoofd en zonder ie-
mand te citeren, zei ik: ‘Ik zal het u nooit vergeven, pater John. 
Ik vergeef niet.’ En ik liep weg.
 Het maakt mij niet uit of dat ondankbaar was, Mr. Knightley. 
Hij was te ver gegaan, en hij heeft het bij het verkeerde eind. 
Dus nu vraag ik het u: laat u mij de keuze?

Met vriendelijke groet,

Samantha Moore
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25 april

Beste mevrouw Moore,

Vergeef me alstublieft dat ik onze afspraak nu al geweld aandoe, 
maar ik had het gevoel dat uw vraag recht had op een persoonlijk 
antwoord.
 Ik begrijp uw boosheid. Het is moeilijk als anderen macht 
over u uitoefenen. Wees gerust, uw situatie is niet uniek. Bijna 
niemand van ons maakt zijn keuzes geheel zelfstandig.
 Door mijn stichting heeft pater John vijf jongvolwassenen van 
Grace House geholpen. De een ging naar de universiteit; een 
ander naar een beroepsopleiding; een van hen studeerde af als 
schoonheidsspecialiste; en twee voltooiden met succes een her-
opvoedingsprogramma. Elk van hen is er beter op geworden.
 Pater John heeft niet alleen aan alle vereisten voor uw verzoek 
om een studiebeurs voldaan, maar daarbij vijf pagina’s vol ge-
schreven over uw schrijftalent, uw intelligentie en uw vastbera-
denheid. Zijn beslissing om de school voor journalistiek aan te 
bevelen is niet lichtvaardig tot stand gekomen, zoals u vast wel 
weet. Vergeet dat niet en vergeet niet wat hij voor u betekend 
heeft in uw leven. Schuif vrienden en mentoren niet achteloos 
terzijde. Ze zijn zeldzaam.
 Ik vertrouw op de bezielde raad en het oordeel van pater John 
en ik sta achter zijn oorspronkelijke aanbeveling. Mijn stichting 
zal enkel en alleen de studiebeurs voor de masteropleiding van 
Medill bekostigen.
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 De keus om die te accepteren of niet is aan u, mevrouw 
Moore.

Met vriendelijke groet,

G. Knightley
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