
IK ZIE EEN POLITIEAUTO OP HET PARKEERTERREIN STAAN. 

DE LICHTEN ZIJN UIT. DE CHAUFFEUR ZIE IK NERGENS.

IK RIJ HET VERKEER IN. ALS IK VER GENOEG WEG BEN, 

DURF IK WEER TE ADEMEN.

asey Cox heeft zichzelf weer onvindbaar moeten maken – 
dit keer verstopt ze zich in Memphis. Toch is alles nu anders: 

ze weet dat rechercheur Dylan aan haar kant staat en dat hij alles 
zal doen om haar te helpen de moordenaar van haar vriend Brent 
voor het gerecht te slepen. Dylan wordt steeds meer een vriend voor 
Casey – en misschien zelfs meer dan dat.

Maar als Casey en Dylan naar de officier van justitie gaan met al 
het bewijs dat ze inmiddels hebben verzameld, komen ze er achter 
dat ze zelfs daar niemand kunnen vertrouwen. Na een wanhopige 
ontsnapping zijn ze radeloos. Waar kunnen ze nu nog heen?
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Er gingen al meer dan zes miljoen exemplaren over de toonbank. 
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1

CASEY

Gebakken rijst is het niet waard om voor te sterven.
Ik had nooit naar binnen moeten gaan. Ik had me bij fastfood 
moeten houden, dan had ik door de drive-in kunnen rijden, 
mijn bestelling doorgeven en mijn eten door een loket aan-
gereikt kunnen krijgen. Maar na uren op de weg moest ik 
naar de wc en mijn gezicht wassen, en hamburgers, friet en 
salades was ik spuugzat. Ik stopte bij een Chinees restaurant 
dat weggestopt zit in dit winkelcentrum, omdat ik veronder-
stelde dat er niet veel gasten zouden zijn op dit tijdstip van de 
dag. Meestal is het licht gedempt in Chinese restaurants, dus 
met mijn pruik met lange, bruine haren en de bril die ik draag 
om mijn ogen te verbergen, dacht ik dat het wel moest luk-
ken. Maar er zijn meerdere tekeningen van mijn mogelijke 
vermommingen in de media verschenen.
 Het zitje in de hoek zit vol met studenten. Een meisje kijkt 
naar me, fluistert iets tegen haar vriendin en nu zit iedereen 
aan tafel naar me te staren. Eentje pakt haar telefoon.
 Uiterlijk kalm slenter ik naar de deur. De serveerster rent 
achter me aan. ‘Eten bijna klaar!’
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 ‘Ik ben zo terug,’ zeg ik, maar dat ben ik niet van plan.
 Buiten loop ik haastig over de stoep. Bij de deur van een 
groot warenhuis kijk ik om. Twee meisjes zijn uit het restau-
rant naar buiten gestoven en praten druk in hun telefoon. Ik 
kijk naar mijn auto. Daar kan ik nu niet heen. Als die meisjes 
me zien instappen, weet de politie in wat voor auto ik rij en 
dan moet ik weer aan een andere zien te komen. Ik heb niet 
genoeg geld meer. Deze had ik zonder Dylans hulp niet kun-
nen kopen.
 Ik ga het warenhuis binnen en kijk rond, op zoek naar een 
plek waar ik me kan verstoppen. Achter in de winkel zie ik 
het bord voor de paskamers. Ik glip door de deur en vind een 
lege paskamer met een deur die op slot kan. Ik sluit mezelf op 
en ga op het bankje zitten om even op adem te komen. Mijn 
opties vliegen door mijn hoofd.
 De studenten hebben me hier naar binnen zien gaan. De 
politie kan ieder ogenblik komen om me te arresteren. Mijn 
hart bonst en de hechtingen in mijn schouder voelen alsof 
ze op knappen staan. Ik vraag me af of ze geïnfecteerd zijn 
geraakt. Ik doe mijn mitella goed, maar dan dringt het tot me 
door dat die me verraadt. Misschien hebben die studenten me 
daaraan zelfs herkend. Ik doe hem af en stop hem in mijn tas.
 Ik doe mijn pruik ook af en trek mijn zwart geverfde haar 
naar achteren in een paardenstaart. Met mijn armen tegen 
mijn ribben haal ik mijn honkbalpet uit mijn tas en zet hem 
op, trek mijn paardenstaart van achteren erdoor en zet mijn 
bril af. Ik trek mijn blouse uit, zodat ik alleen nog het T-shirt 
eronder draag. Ik doe mijn zonnebril op en bekijk mezelf in 
de spiegel. Ik zie er heel anders uit dan vijf minuten geleden.
 Ik ga gebukt onder vermoeidheid – waarschijnlijk door het 
bloedverlies, van toen ik een paar dagen geleden werd neer-
geschoten – maar ik moet in beweging blijven. Ik hang de 
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riem van mijn tas over mijn goede schouder, dan stapel ik de 
kleren die in de paskamer hangen over mijn arm. Maakt niet 
uit dat ze me niet passen of dat niemand van mijn generatie 
ze ooit zou dragen. Ik moet eruitzien als een gewone klant 
tot ik door de achterdeur naar buiten kan.
 Ik waag me de paskamer uit, voorzichtig met mijn gewonde 
arm. Ik veins belangstelling voor een rek met koopjes en kijk 
rond om te zien of ik de meisjes zie. Maar dat is niet het ge-
val, dus ik kijk door het raam naar buiten. Ik zie een blauw 
zwaailicht. Daar zijn ze.
 Ik ga weer naar achteren, in de hoop ergens een deur te vin-
den. Er is een draaideur met een bordje waarop staat ‘alleen 
personeel’ en ik laat de kleren die over mijn arm hangen, vallen 
en storm naar binnen. Ik haast me langs dozen en rekken vol 
kleren, een bezemkast en een emmer en een personeelstoilet. 
Ik zie de achterdeur voor leveranciers.
 Ik doe hem open en kijk de steeg in. Hier is nog geen politie-
auto. Er is niemand buiten.
 Ik steek de steeg over en loop, zwak en buiten adem als een 
hartpatiënt, door een stukje bos dat omhoog leidt tot ik zicht 
heb op het parkeerterrein. Achter een groepje bomen ga ik op 
een stronk zitten en kijk naar de studenten die met de politie 
praten en selfies maken met politieauto’s op de achtergrond. 
Dit staat binnen twintig minuten op alle sociale media. Het 
komt op het plaatselijke nieuws, misschien zelfs het lande-
lijke. Deze stad is nu verboden voor mij. Ik moet weg.
 Ik blijf tussen de bomen lopen. Aan de andere kant van het 
bos kom ik uit in een slechte buurt. Mannen hangen rond op 
straathoeken en schaars geklede vrouwen benaderen auto’s 
die vast staan in het verkeer.
 Ik zie een meisje met een blonde krullenpruik op, breder 
dan haar smalle schouders. Ik heb zwart haar gehad, bruin, 
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blond… Ik heb een rode pruik gehad, een blonde pruik, een 
bruine pruik. Die hadden allemaal geen sterke krullen. Daar 
zouden ze niet naar zoeken.
 Ik loop tussen de bomen door de heuvel af en wacht tot het 
meisje weer naar de gebarsten stoep komt. ‘Neem me niet 
kwalijk,’ zeg ik. ‘Kan ik je even spreken?’
 Ze kijkt alsof ze het te druk voor me heeft, dus ik voeg 
eraan toe: ‘Ik geef er geld voor.’
 Nu heb ik haar aandacht. ‘Wat is er, schat?’
 ‘Ik vind je haar mooi. Is het een pruik?’
 ‘Ja,’ zegt ze en ze voelt eraan. ‘Dank je.’
 ‘Ik vroeg me af of ik hem van je kan kopen.’
 Ze lacht. ‘Wat? Wil je mijn haar kopen?’
 ‘Ik geef je tweehonderd contant.’
 Ze aarzelt. ‘Vier.’
 ‘Twee vijftig.’
 Ze is gepikeerd. ‘Ik heb er een hoop geld voor betaald. Ik 
geef hem niet zomaar weg.’
 ‘Oké,’ zeg ik, zoekend naar mijn portemonnee. ‘Driehon-
derd. Graag of niet.’
 Ze ziet de andere pruik in mijn tas. ‘Zeg, verzamel je prui-
ken of zoiets?’
 ‘Ja, daar hou ik van. Ik ben actrice.’
 Ze grinnikt en neemt haar haar af. Er komt kortgeknipt 
bruin haar met blonde highlights tevoorschijn. Ze zou voor 
een voetbalmoeder kunnen doorgaan met dat haar. Ze woelt 
er met haar handen door en steekt dan haar handen uit naar 
het geld. ‘Ik vond dit echt een fijne pruik,’ moppert ze.
 ‘Je kunt toch voor veel minder geld een andere kopen?’
 ‘Anders zou ik hem niet verkopen.’
 ‘Bedankt,’ zeg ik. ‘Ik stel het erg op prijs.’
 Ik neem de pruik en stop hem in mijn tas, die tot de rand 
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vol zit, en als het meisje zich afwendt, ga ik het bos weer in. 
Ik veeg hem af, vanbinnen en vanbuiten, en zet hem op. Hij 
voelt groot en slap. Ik kijk in mijn telefoon en zie dat hij hele-
maal niet zo lelijk staat. Ik vind hem eigenlijk wel mooi. Met 
mijn zonnebril op zal niemand me herkennen.
 Ik ga een poosje op de grond zitten. Ik wou dat ik eten had 
gehaald voordat ik moest vluchten. Ik ben uitgehongerd, 
maar het zal nog wel even duren tot ik kan eten.
 Na een paar uur moet ik weer naar de wc. Ik ga terug door 
het bos naar de straat waar de pruikendame werkte en zie een 
buurtwinkel met tralies voor de ramen. Ik ga naar binnen en 
probeer de wc-deur, maar hij zit op slot, dus ik moet om de 
sleutel vragen. Achter de kassa staat een tv aan en ik zie mijn 
gezicht al en beelden van mij in het restaurant. Ze waarschu-
wen de mensen dat ik in de buurt ben en dat ik gewapend en 
gevaarlijk kan zijn.
 De caissière kijkt niet eens naar me. Ze overhandigt me 
de sleutel en ik haast me naar de damestoiletten. In gedach-
ten inventariseer ik wat ze uit de beelden van de beveiligings-
camera zullen kunnen halen. Mijn tas, natuurlijk. Hij is groot, 
zwart en onopvallend, maar ik maak hem leeg in de wasbak 
en keer hem binnenstebuiten, zodat de geruite voering aan de 
buitenkant zit, en stop alles terug. Ik kijk naar mijn schoenen. 
Het zijn grijze sneakers. Die vallen evenmin op als mijn spijker-
broek.
 Pas dan realiseer ik me dat het verband om mijn schouder 
zichtbaar is zonder de blouse die ik over mijn T-shirt droeg. 
En ik heb geen andere trui om aan te trekken.
 Er klopt iemand aan de deur en ik roep: ‘Bijna klaar!’
 Weer kijk ik in de spiegel en zucht. Dan haal ik de blouse 
tevoorschijn die ik had uitgetrokken en slinger hem als een 
handdoek over mijn gewonde schouder.
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 Ik hoor meer sirenes en zie blauwe zwaailichten flitsen in 
het glas van het raam boven mijn hoofd. Zijn ze nog steeds 
naar me op zoek?
 Met het zweet op mijn voorhoofd doe ik de deur open en 
stap naar buiten. De wachtende vrouw grist de sleutel uit mijn 
hand en stuift naar binnen.
 De caissières zijn afgeleid door de politieauto’s die langs-
rijden en de opschudding. Ik zie een rek met T-shirts, dus 
ik pak er een, plus een pakje pindakaascrackers, stap naar de 
toonbank en schraap mijn keel. Een van de caissières kijkt 
naar de spullen en niet naar mij. ‘Is dit alles?’
 ‘Ja,’ zeg ik.
 Ze slaat het aan en geeft me een bonnetje. Ik gooi het 
T-shirt ook over mijn schouder en ga naar buiten. Om de 
hoek van het gebouw trek ik het T-shirt aan over mijn an-
dere en gooi mijn blouse en de lange bruine pruik in een 
vuilnisbak. Een plastic tasje dat erin zit, prop ik boven op mijn 
spullen.
 Als ze me nu vinden, is er geen onmiddellijk bewijs dat 
aantoont dat ik degene ben die gezien is in het restaurant.
 Ik ga terug door het bos, in de hoop dat ik bij mijn auto kan 
komen. De politieauto’s zouden onderhand verdwenen moe-
ten zijn uit het winkelcentrum. Zijn ze gestopt met zoeken?
 Uitgeput loop ik de heuvel af en om de winkels heen naar 
het parkeerterrein aan de voorkant. Zonder aarzelen loop ik 
doelbewust naar mijn auto. Ik stap in en kijk niet eens om 
voordat ik wegrij uit het vak.
 Ik zie een politieauto op het parkeerterrein staan, maar de 
lichten zijn uit. De chauffeur zie ik nergens. Ik rij het parkeer-
terrein af, het verkeer in.
 Als ik ver genoeg weg ben, durf ik weer te ademen.
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