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Hoofdpersonen
 

✮    ✮    ✮

DE PRESIDENT VAN DE VERENIGDE STATEN

 James ‘Mac’ MacPherson

DE VICEPRESIDENT VAN DE VERENIGDE STATEN 
 William Harvard Oaks

HOGE REGERINGSFUNCTIONARISSEN

 Marsha Kirkpatrick, nationaal veiligheidsadviseur
 Jack Mitchell, directeur van de CIA

 Lee James, minister van Binnenlandse Veiligheid
 Scott Harris, directeur van de FBI

 Jon Bennett, hoge adviseur van de president
 Bob Corsetti, stafchef van het Witte Huis
 Ken Costello, hoge adviseur van de president
 Erin McCoy, hoge adviseur van de president, tijdelijk vanuit de 
  CIA

 Indira Rajiv, directeur van het NAMESTAN-bureau van de CIA

 Chuck Murray, persattaché van het Witte Huis

ISRAËLISCHE LEIDERS

 David Doron, premier van Israël
 Doctor Eliëzer Mordechai, voormalig directeur van de Mossad
 Avi Zadok, huidig directeur van de Mossad

IRAAKSE LEIDERS 
 Mustafa al-Hassani, president van Irak
 Khalid Tariq, politiek adviseur van de president
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EN VERDER

 Ruth Bennett, moeder van Jon Bennett
 Salvador Lucente, minister van Buitenlandse Zaken voor de 

Europese Unie
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Voorwoord van de auteur
✮    ✮    ✮

De tocht die we nu gaan maken is fictief.
 De profetieën waarop hij is gebaseerd, zijn waar. 
 In 1947 stuitten twee bedoeïenenherders die hun schapen aan 
het hoeden waren in de heuvels van Judea, niet ver van Jeruzalem, 
op de grootste archeologische vondst aller tijden. In de daarop-
volgende jaren werden honderden manuscripten en fragmenten 
gevonden in de grotten van Qumran, die bekend zouden worden 
als de Dode-Zeerollen. 
 Sommige boekrollen bevatten hele bijbelboeken, waaronder de 
oudste codex van Jesaja die we kennen, waarin belangrijke details 
van de komst van de Messias worden voorzegd. In andere rollen 
werd het religieuze leven binnen de gemeenschap van de Essenen, 
een oude Joodse kloostersekte, beschreven. In weer andere werd 
een toekomstige ‘oorlog van Mog en Magog’ voorspeld, en de bouw 
van een grote nieuwe Joodse tempel in de laatste dagen van de 
aarde.
 In 1952 werd er nog een boekrol gevonden in diezelfde grotten, 
maar deze leek vreemd genoeg niets op de andere. Hij was bijvoor-
beeld niet van perkament gemaakt. De boodschap was gegraveerd 
in koper – een dure en zeldzame methode. Maar waarom? Wat 
voor mysteries bevatte deze rol? Wat voor boodschap kon er nu nog 
kostbaarder en bijzonderder zijn dan de Messiaanse profetieën 
van Jesaja of de gedetailleerde bouwplannen voor een toekomstige 
tempel?
 Daar wilden de leden van een klein team van deskundigen dat 
zich over de rol mocht buigen, graag achter komen. Maar ze hadden 
een probleem. Bijna tweeduizend jaar oxidatie had de Koperen 
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Rol uiterst broos gemaakt. Ze konden de rol niet zomaar openen 
zonder het erg reële gevaar te lopen dat de kostbare inhoud ervan 
voor eeuwig verloren zou gaan. Het kostte archeologen bijna vier 
jaar om een methode te bedenken om de Koperen Rol te openen, 
en toen dat eenmaal was gelukt, waren ze verbijsterd over wat ze 
aantroffen.
 Het verhaal werd via de New York Times aan de wereld onthuld 
op 1 juni 1956: ‘Dode-Zeerol verwijst naar schat’.1

 In een uitgebreid voorpagina-artikel dat wereldwijde belang-
stelling trok, meldde de Times dat de inhoud van de Koperen Rol 
‘doet denken aan berichten die met bloed, bij het licht van de 
maan, zouden kunnen zijn geschreven door een personage uit 
Schateiland’. Ergens in de onheilspellende heuvels van Judea, aan 
de westoever van de Jordaan, zou een schat liggen van een haast 
onvoorstelbare omvang. ‘De documenten spreken van schatten 
van een fabelachtige waarde,’ aldus de Times. ‘Als de schat bestaat, 
moet die tweehonderd ton aan goud en zilver bevatten.’
 Was het een legende, of was dit werkelijkheid?
 In zijn baanbrekende non-fictieboek The Treasure of the Copper 
Scroll concludeerde de archeoloog John Marco Allegro – die lid 
was geweest van het team dat de rol opende – niet alleen dat de 
schat echt moest bestaan, maar ook dat het belang ervan veel 
verder reikte dan alleen de rijkdommen die werden genoemd. Hij 
schreef: ‘Er is haast geen aspect van de archeologie, geschiedenis 
en religie van het Midden-Oosten waar [de schat] niet op de een of 
andere manier licht op werpt.’2

 Maar een halve eeuw later is de schat nog altijd niet gevonden, 
en dus blijven veel vragen onbeantwoord.
 Professor P. Kyle McCarter Jr. van de John Hopkins-universiteit 
vertelde eens een groep archeologen in het Smithsonian-instituut 
in Washington:

‘De Koperen Rol valt buiten alle categorieën die gewoonlijk 
worden genoemd als de rollen worden besproken. (…) Hij 
staat niet in het Rockefellermuseum of het “Heiligdom van 

1  ‘Dode-Zeerol verwijst naar schat: op koper geschreven “sleutel” tot 
geweldige rijkdommen ontcijferd’, Stanley Rowland Jr., New York 
Times, 1 juni 1951, A1.

2  John Marco Allegro, The Treasure of the Copper Scroll; Routledge & 
Kegan Paul Ltd., 1960; blz. 25.
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het Boek”-museum in Jeruzalem. (…) Hij is geschreven in een 
andere taal dan alle andere rollen, en op ander materiaal (…) en 
ook de inhoud komt nergens mee overeen. (…) Hij lijkt op geen 
van de andere boekrollen van Qumran, maar eerder op een pira-
tenschatkaart uit Hollywood. Het is een bijzonder fenomeen, 
een anomalie.’3

In de zomer van 2005, vlak voor de publicatie van Het Ezechiël-
scenario, reisde ik met een collega de halve wereld over om deze 
‘anomalie’ met eigen ogen te zien in het Jordaanse Archeologie - 
museum in Amman. We kregen de kans de rol van dichtbij te 
bestuderen, de tekst te lezen, hem te vergelijken met andere Dode-
Zeerollen en een zachtjes gefluisterd verhaal op te vangen dat nooit 
eerder is gepubliceerd. Tot nu. 
 Er zijn mensen die geloven dat de verbijsterende schatten van 
de Koperen Rol nog tijdens ons leven zullen worden ontdekt, mis-
schien al heel spoedig. Sommigen geloven zelfs dat deze ‘anoma-
lie’ van de geschiedenis – dit ‘bijzondere fenomeen’ – ons naar een 
nog grotere ontdekking zal leiden, naar de grootste archeologische 
vondst aller tijden, die de wereld zal schokken en de eindtijd zal 
teweegbrengen.
 Hebben zij gelijk? Moeten we onze oren spitsen om het zachte 
gefluister te kunnen opvangen, of kunnen we het beter beschou-
wen als een onzinnige oude mythe? Dat valt nog te bezien. Op dit 
punt begint, hoe dan ook, ons verhaal.

Joel C. Rosenberg
Amman, Jordanië
Juni 2005

3  P. Kyle McCarter Jr., ‘Het mysterie van de Koperen Rol’, The Dead Sea 
Scrolls After Forty Years: Papers Presented at a Symposium at the Smith-
sonian Institution, 27 oktober 1990; The Biblical Archeology Society, 
Washington DC, 1991, 1992; blz. 1, 45.
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Proloog
✮    ✮    ✮

De oorlog van Ezechiël was voorbij, maar de wereld was de schok 
nog niet te boven.
 In een enkele dag waren er miljoenen zielen gesneuveld. Hele 
steden waren verwoest. Nu nog lagen er vele na te smeulen, zo 
goed als onbewoonbaar. De hele geopolitiek was op haar kop gezet 
en er leek een griezelige stilte over de wereld te zijn gevallen. 
 Waar zou de hamer nu gaan neerkomen? Kon Washington of 
Chicago of Los Angeles hetzelfde lot treffen als Moskou, Teheran, 
Khartoem en Damascus? Sommigen meenden van niet. Zij geloof-
den dat het ergste nu achter de rug was, dat er een nieuw tijdperk 
van vrede en voorspoed zou gaan aanbreken.
 Dat was een verleidelijke gedachte.

Rosenberg-titels.qxp_De tempelcodex-binnenwerk  22-03-2021  16:08  Pagina 12



13

1
✮  ✮

✮

ZATERDAG 10 JANUARI – 12.39 UUR – WASHINGTON DC

Hun blikken kruisten elkaar maar heel even, maar FBI-agent 
Marcus Santini wist meteen dat er iets ernstig mis was.

Hij had dat gezicht eerder gezien. Hij kende dat gezicht. Maar 
waarvan?

De taxi waarin Santini reed, zwenkte met een ruk opzij om 
de man te ontwijken die opeens tussen het drukke verkeer van 
Washington DC de straat op was gestapt. Zijn ogen straalden angst 
uit, maar niet omdat hij bang was om te worden geraakt. Hij leek 
niet eens te beseffen hoe gevaarlijk het was om midden op Mas-
sachusetts Avenue te staan, waar het zelfs op zaterdag druk was. 
Nee, dat ene korte moment leek hij enkel te schrikken van Santi-
ni’s herkennende blik.

Toen nam hij de benen.
De taxi kwam weer op gang, maar Santini kon zijn ogen niet 

afhouden van de man die zich, gekleed in een dikke winterjas en 
met een grote rugzak om, in de richting van het Union Station 
haastte.

Santini was getraind om op zijn instincten te vertrouwen, maar 
hij werkte nog niet eens een heel jaar bij de antiterrorismeafdeling 
van de FBI. En dit was zijn vrije dag. Hoe groot was de kans nu dat 
deze kerel op een van hun zwarte lijsten stond? Twee straten bij 
het Capitool vandaan? Een kilometer van het Witte Huis?

Maar stel dat het wel zo was. Stel dat er iets zou gebeuren, en 
dat hij niets zou hebben gedaan om het te voorkomen. Santini wist 
dat hij daar niet mee zou kunnen leven. 
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‘Stop hier,’ beval hij de chauffeur.
‘Maar meneer, we zijn er bijna,’ antwoordde die.
‘Nú,’ hield Santini vol, terwijl hij een briefje van twintig door de 

smalle opening in het plexiglasraampje wierp. De taxi stond nog 
niet eens stil toen hij de deur uit sprong.

Hij had amper een minuut om iets te doen. Als de man op een 
van de metro’s zou stappen, zou Santini hem pas vinden wanneer 
het te laat was. 

Hij trok een sprint in de richting van de Rode Lijn metro, zoals 
hij zo vaak had geoefend tijdens de training aan de FBI-academie, 
waar hij acht eenzame maanden gescheiden was geweest van zijn 
vrouw en zoontje van twee. De roltrap af. Het draaihekje door. Het 
perron op.

Het belsignaal ging. De deuren gingen dicht. De metro zou 
bijna vertrekken. Santini sprong nog net op tijd aan boord van de 
laatste wagon en speurde links en rechts om zich heen de menigte 
af. De man stond er niet tussen. 
 Santini’s hart bonsde en hij begon te twijfelen. Reageerde hij over-
dreven? Liep hij het gevaar in de koppen van de Post op te duiken: 
‘JONGE AGENT ZIET STUDENT AAN VOOR ZELFMOORDTERRORIST’? 

De metro begon in westelijke richting te rijden. 
Santini keek op zijn horloge. Het was 12.42 uur. Hij wist dat 

het station op Judiciary Square ’s zaterdags gesloten was. Dus zou 
de eerstvolgende halte Gallery Place-Chinatown zijn. Vanaf dat 
station reden er metro’s in alle richtingen van de stad – de Groene 
Lijn richting de marinewerf, de Gele Lijn naar het Pentagon en het 
Reagen-vliegveld, en met de Rode Lijn was het slechts één halte 
verder naar het hoofdkantoor van de FBI en het Witte Huis zelf.

En ze zouden er over precies drie minuten zijn.
Santini haalde zijn telefoon tevoorschijn en belde een vriend bij 

de inlichtingendienst. 
‘Bobby, met Marcus. Je moet snel iets voor me doen.’
‘Hé, rustig aan, kerel. Je klinkt nogal beroerd.’
‘Ik heb foto’s nodig van alle hoofdverdachten op de zwarte lijs-

ten – Europese of Noord-Afrikaanse mannen tussen de achttien en 
dertig. Kun je die naar mijn mobiele telefoon e-mailen?’

‘Dat zijn nogal wat foto’s, maar ik…’
Santini’s telefoon piepte. Zijn batterij was bijna leeg.
‘Gaat dat lukken?’ vroeg hij dringend.
‘Ik denk het wel, maar waarom?’
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‘Stuur ze nou maar – en meteen graag. Ik bel later terug.’
Santini verbrak de verbinding en keek weer op zijn horloge.

12.44 uur.
Nog minder dan een minuut tot de volgende halte.

George Murray was te laat, en dat terwijl hij nooit ergens te laat 
kwam! 

Overwerkt was hij zeker. En onderbetaald, dat sprak voor zich. 
Maar hoewel de hoofdarcheoloog van het Smithsonian-instituut 
gewoonlijk geen gebrek aan discipline van zijn medewerkers accep-
teerde, en al helemaal niet van zichzelf, was er vandaag gewoon 
niets aan te doen.

Buiten adem en enigszins verfomfaaid stormde Murray door 
de draaideur van het Willard InterContinental, waarschijnlijk het 
meest luxueuze vijfsterrenhotel van Washington. Het lag op een 
prachtige locatie, vlak om de hoek van het ministerie van Finan-
ciën en het Witte Huis.

‘Mijn oprechte excuses – ik had met de taxi moeten komen,’ gaf 
Murray toe, terwijl hij met één hand het zweet van zijn voorhoofd 
veegde en met de andere iets te geestdriftig de hand van de literair 
agent uit New York schudde.

‘Nee, nee, nergens voor nodig, doctor Murray. Het is een eer 
u eindelijk in levenden lijve te ontmoeten. Ik heb zo veel over u 
gehoord. Het was erg attent van u om mij te bellen.’

‘Ik had alleen gewild dat ik iets meer tijd had, meneer Catrell,’ 
verontschuldigde Murray zich. ‘Maar ik vertrek morgen naar 
Israël. Ik ben nog niet eens begonnen met inpakken. Mijn jongste 
ligt op bed met koorts. We kunnen maar niet ontdekken wat hij 
heeft. Mijn oudste moet om vier uur bij een basketbalwedstrijd in 
Annandale zijn…’

‘Laten we dan gaan zitten,’ stelde de agent voor. Hij ging Murray 
voor naar een paar sofa’s in een rustige hoek van de lobby, waar 
ze ongestoord zouden kunnen praten. ‘En zegt u alstublieft Gene. 
Geloof me, ik zou met liefde nog langer hebben gewacht. Zo’n 
intrigerend voorstel als dat van u krijg ik niet iedere dag.’

De metro begon vaart te minderen.
 Marcus Santini stapte naar de deur toe. Met zijn rechterhand 
greep hij naar het pistool dat in een holster onder zijn jas verbor-
gen zat. Met zijn linkerhand greep hij naar zijn penning. 
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 Door de luidsprekers werd de bestemming aangekondigd. 
De deuren gingen open. Santini wachtte even en keek toen naar 
buiten. Er stapte maar een handjevol passagiers het perron op. De 
man met de rugzak zat er niet tussen. 
 Santini trok zijn pistool en hield dat zo onopvallend mogelijk 
langs zijn zij terwijl hij snel naar de volgende wagon liep. Hij keek 
even om de hoek, maar zag niemand die hij herkende. Hij liep 
verder naar de volgende wagon, maar ook daar was de Rugzak niet 
te bekennen.
 Hij begon weer te twijfelen. Was die vent eigenlijk wel in de 
metro gestapt? Dit was de enige metro die er had gestaan. Maar 
voor hetzelfde geld was hij het station ingelopen, in de richting 
van de winkels en bioscopen, of de treinen. Wat was er erger: een 
schim achtervolgen of er een kwijtraken?
 Santini was van plan de hele zaak op te geven, toen hij de 
Rugzak opeens in het oog kreeg. Hij stond een coupé verderop, 
bijna verstopt achter een stel giechelende tienermeisjes. Santini’s 
hart begon weer sneller te kloppen. Als hij in actie wilde komen, 
moest hij nu iets doen. Maar was hij echt van plan zijn wapen op 
die kerel te richten in een volle metro in Washington DC?
 Hij had nog steeds geen idee wie de man was. Hij kon niet 
bewijzen dat hij een bedreiging vormde. In die rugzak konden wel 
schoolboeken zitten, of gymkleren of een boterham met ham en 
een paar blikjes cola.
 Santini herinnerde zich een incident in Londen, kort na de bom-
aanslagen daar, waarbij de politie per ongeluk een onschuldige, 
ongewapende man had neergeschoten, in de veronderstelling dat 
het om een zelfmoordterrorist ging. Maar ondanks alle twijfel wist 
Santini dat hij nu actie moest ondernemen, ook al liep hij dan mis-
schien het risico zichzelf en zijn werkgever belachelijk te maken.
 Het belsignaal ging weer. De deuren begonnen te sluiten. Boos 
op zichzelf omdat hij te lang had staan twijfelen, stopte Santini 
zijn pistool in zijn jaszak en stapte snel de coupé in achter die 
waarin de Rugzak stond – nog net op tijd. De metro kwam weer in 
beweging.
 Santini ging zitten achter een gezette Afro-Amerikaanse vrouw 
met een boel boodschappentassen aan haar armen, en merkte toen 
dat de telefoon in zijn zak trilde. Hij haalde hem tevoorschijn en 
zag dat de e-mail was binnengekomen. Of eigenlijk waren het acht 
e-mails, omdat het bestand te groot was om in één keer verstuurd 
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te kunnen worden. Hij begon de foto’s zo snel hij kon door te 
nemen.
 ‘Kom op, kom op!’ fluisterde hij in zichzelf.
 Er waren te veel gezichten, en de man die hij zocht, zat er niet 
tussen.
 Hij keek nog eens naar de Rugzak. Maar er zaten te veel mensen 
in de weg om zijn gezicht te kunnen zien. Santini zou op zijn 
geheugen moeten vertrouwen. Zijn telefoon piepte weer. De bat-
terij was nu bijna leeg.
 Hij bekeek nog een stel foto’s en keek toen weer op zijn horloge. 
Nog minder dan twee minuten voor ze het volgende station zouden 
bereiken. Hij opende opnieuw een e-mail. Bekeek nog meer foto’s. 
Santini’s hart ging razend tekeer. Het zweet druppelde langs zijn 
rug.
 Toen leek zijn hart een slag over te slaan. Dát was hem. Dát was 
de Rugzak.
 Santini sloeg het beeld op en drukte in zijn telefoonboek op het 
nummer van het operatiecentrum van de FBI. 
 ‘Met agent Marcus Santini,’ fluisterde hij, en gaf met licht bib-
berende stem zijn identificatiecode door. ‘Ik zit in de metro. De 
Rode Lijn, in westelijke richting. Ik heb een zekere Alonzo Cabresi 
herkend. Een belangrijke verdachte. Zelfmoordprofiel. Volgens 
het bulletin mogelijk gewapend en extreem gevaarlijk. Ik verzoek 
assistentie op…’
 Maar Santini’s telefoon viel uit voor hij zijn locatie kon door-
geven.

 ‘Wat zei hij?’
 De commandant in het operatiecentrum van de FBI kon even 
niet geloven wat ze zojuist had gehoord en liet haar collega, die het 
gesprek had gevoerd, het voor de zekerheid herhalen. Een hoofd-
verdachte in DC? In de metro nog wel?
 Het kon gewoon niet waar zijn! Ze hadden geen waarschuwin-
gen ontvangen. Geen geruchten opgevangen. Er was niets wat 
wees op een aanslag – eerder het tegenovergestelde. Na alles wat 
er recentelijk in Rusland, Iran en het Midden-Oosten was gebeurd, 
was het stil geworden in de wereld. Het was in haar hele tienjarige 
carrière nog niet zo stil geweest als tijdens de afgelopen drie maan-
den.
 ‘Traceer dat gesprek,’ beval ze.
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 ‘Ik ben al bezig, mevrouw.’
 ‘Schiet op, schiet op.’
 ‘Ik doe mijn uiterste best, mevrouw.’
 ‘Hoe lang duurt het nog?’
 ‘Nog minstens twee minuten.’
 ‘Zo veel tijd hebben we misschien niet.’
 Ze greep de rode telefoon op het bureau voor zich en drukte de 
sneltoets van de commandopost van de Geheime Dienst in.
 ‘Mijnheer, met agent Andrews in het operatiecentrum van de 
FBI. We gaan naar dreigingniveau delta. Licht ogenblikkelijk POTUS 
en het Witte Huis in.’

 ‘De volgende halte is Metro Center. Stapt u voorzichtig uit.’
 Santini liep snel zijn opties door, maar hij had helemaal geen 
opties. Er was geen tijd meer. Hij zou deze klus alleen moeten 
klaren, besefte hij, en zijn handen begonnen te trillen. In ieder 
geval was hij nog niet opgemerkt.
 Toen keek Santini op en zag dat Cabresi hem verschrikt aan-
staarde vanuit de volgende coupé. Hij was erbij, en hij wist het. Hij 
greep naar zijn rugzak.
 Instinctief haalde Santini zijn wapen tevoorschijn. Cabresi dook 
weg achter de tienermeisjes en bewoog zich richting de uitgang. 
De deuren gingen open. Cabresi rende als een wilde naar de rol-
trappen.
 Santini haastte zich naar de deur, maar er ging een vrouw voor 
hem staan. Hij duwde haar bijna omver en struikelde, wat hem 
kostbare seconden kostte. Toen hij weer was opgekrabbeld, was 
Cabresi al bijna boven aan de trap. Santini richtte zijn pistool 
omhoog en schreeuwde: ‘Halt, FBI!’
 Maar het was te laat. Cabresi was verdwenen.

Hij pakte de telefoon op zodra die overging.
 ‘Minister James?’
 ‘Daar spreekt u mee.’
 ‘Mijnheer, met het operatiecentrum van de FBI. Directeur Harris 
wil u dringend spreken.’
 ‘Verbind hem door.’
 Minister van Binnenlandse Veiligheid Lee James was onderweg 
naar Baltimore om een toespraak te houden op een burgemees-
tersconferentie, toen hij het nieuws hoorde van de directeur van 
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de FBI. Hij gaf zijn beveiligingsdetachement onmiddellijk opdracht 
te keren en terug te rijden naar Washington. Zijn chauffeur trapte 
meteen op de rem en keerde om, gevolgd door de rest van het 
konvooi. 
 ‘Waar bevindt je man zich nu?’ vroeg James.
 ‘We zijn het contact verloren,’ zei Harris. ‘Maar zijn laatste sig-
naal kwam uit de buurt van het centrale metrostation.’
 James verstijfde. Dat was slechts één straat verwijderd van het 
Witte Huis! Dit was onmogelijk. Ze hadden de beveiliging enorm 
opgeschroefd. En stel dat Cabresi niet alleen was. Stel dat er een 
gecoördineerde aanval was gepland. Of nog erger: stel dat Cabresi 
geen conventionele explosieven bij zich had, maar een radioactieve 
bom of een nucleaire kofferbom. Als in het hart van Washington 
een kleine nucleaire bom af zou gaan, zouden er meteen zo’n vijf-
tigduizend doden vallen, en in de volgende dagen en weken nog 
eens een kwart miljoen.
 ‘Scott, je gaat me toch wel vertellen dat de president al naar 
Camp David is vertrokken?’
 ‘Ik ben bang van niet,’ zei Harris. ‘Dat kan pas om drie uur. Hij 
zit midden in een toespraak.’
 ‘Waar?’ vroeg hij dreigend.
 ‘In het JW Marriot.’
 James’ maag kromp ineen. De terrorist ging regelrecht op de 
president af.

 ‘Haal hem daar weg, nu!’
 Meer hoorde agent Jackie Sanchez van de Geheime Dienst niet 
door haar oortelefoontje. Er werd niet bij verteld wat de reden was. 
Ze nam ook niet de tijd daarnaar te vragen, maar kwam meteen in 
actie, zoals ze had geleerd en al duizend keer had geoefend.
 President James ‘Mac’ MacPherson stond tegen de Nationale 
Fabrikantenbond te spreken toen Sanchez en twee andere agen-
ten hem bij de armen pakten en snel het podium af begeleidden. 
Ze werden meteen omringd door tien andere agenten die in een 
kordon om de president gingen staan, terwijl weer andere agen-
ten de uitgangen van de zaal versperden en het beduusde publiek 
opdracht gaven te gaan zitten en rustig te blijven. 

Het volgende geluid dat Santini hoorde, was een pistoolschot – en 
daarna gegil.
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 Hij racete met twee stappen tegelijk de roltrap op, dwars door 
een groepje doodsbange Japanse toeristen heen. Buiten adem 
bereikte hij eindelijk de bovenkant, waar hij Cabresi zag, die met 
getrokken pistool op straat stond en een vrouw met twee jonge 
kinderen dwong uit een groen Dodge-bestelbusje te stappen.
 De moeder was hysterisch. Ze probeerde haar jongste uit een 
autozitje te halen, maar het been van het kind zat vast. Cabresi 
hield de loop van zijn pistool vlak bij haar gezicht en schreeuwde 
haar toe dat ze moest opschieten. 
 Santini rende naar een postauto die langs de stoep geparkeerd 
stond en ging er gehurkt achter zitten. Hij trok zijn pistool weer 
en richtte dat op Cabresi’s hoofd. Hij wilde schieten, maar kon het 
niet. Niet zonder het risico te lopen de vrouw en haar kinderen te 
raken.
 Het been van het kind was nu los en Cabresi dwong de vrouw 
en kinderen op hun buik op de stoep te gaan liggen. Santini was 
bang dat hij hen zou doodschieten. 
 Hij liep voorzichtig om de auto heen en berekende de afstand 
naar het bestelbusje. Het was niet meer dan zo’n vijfentwintig, 
dertig meter. Als hij sprintte, kon hij er binnen een paar seconden 
zijn. Er was nog altijd het risico dat Cabresi het hele gezin zou 
ombrengen. Maar dat zou hij misschien toch wel doen, en nog vele 
anderen ook. 

 ‘Schiet op, schiet op!’
 Agent Sanchez en haar team renden met de president door een 
doolhof van gangen, door een keuken, en uiteindelijk de dienst-
ingang uit die naar een steegje leidde. Daar stond zijn gepantserde 
limousine te wachten. Sanchez duwde hem op de achterbank,  
sloeg de deur achter hem dicht en beval de autocolonne terug naar 
het Witte Huis te rijden.

Santini hoorde sirenes in de verte.
 Ze kwamen uit alle richtingen. Cabresi hoorde ze ook. In paniek 
klom hij het busje in en startte de motor. 
 Het was nu of nooit.
 Terwijl Cabresi er vandoor reed, sprong Santini achter de 
postauto vandaan, richtte zijn pistool en schoot. Hij vuurde alle 
kogels af die hij had. De achterruit van het busje barstte uiteen. 
Het voertuig zwenkte opzij en knalde tegen een vuilnisbak en een 
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brandkraan aan, voor hij om een hoek reed en uit Santini’s zicht 
verdween.

 ‘En als u die boekrol daadwerkelijk vindt?’ vroeg de literair 
agent.
 Murray kon de opwinding in Catrells ogen zien en leunde voor-
over, de sirenes en commotie buiten op straat negerend.
 ‘Dan zal dat de grootste archeologische vondst van de eenen-
twintigste eeuw zijn,’ fluisterde hij. ‘Daarom wilde ik u eerst spre-
ken voor ik vertrek. U bent degene die…’
 Murray kreeg niet de kans zijn zin af te maken.
 Er reed opeens een groene bestelwagen over de stoep, die fron-
taal tegen de ingang van het Willard aan botste. Een seconde later 
volgde er een enorme explosie in de lobby. Het beroemde hotel 
werd verzwolgen door een reusachtige vuurbal en er stegen dikke, 
zwarte rookwolken op. Verwrongen stukken metaal en glasscher-
ven vlogen in het rond. Het plafond begon in te storten. 
 Na afloop zou men George Murray en Gene Catrell tussen de 
doden aantreffen, en niemand zou weten wat zij daar deden.
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✮  ✮

✮

ZATERDAG 10 JANUARI – 12.58 UUR – WINCHESTER, VIRGINIA

Jon Bennetts hart bonsde. 
 Hij had al zes maanden van deze dag gedroomd en ervoor gebe-
den en voorbereidingen getroffen. Hij had kosten noch moeite 
gespaard en aan elk detail gedacht. Maar nu het eindelijk zover 
was, kon hij de vlinders in zijn buik maar niet kwijtraken.

Hij was niet bang, alleen nerveus en onzeker. Zijn vrienden 
hadden hem gewaarschuwd dat dit geen geschikte tijd was om te 
trouwen of kinderen te krijgen. Misschien hadden ze wel gelijk. 
Maar Jon kon het niet helpen: zelfs al zou dit zijn laatste dag zijn, 
dan wilde hij die doorbrengen met de vrouw van wie hij hield. 
En wie weet, misschien was er nog wel meer tijd dan ze dach- 
ten.
 Hij drentelde wat heen en weer in de gang achter in de kleine 
kerk in de buurt van Winchester, die ze de laatste paar maanden 
hadden bezocht, en keek op zijn horloge. De muziek kon nu elk 
moment beginnen. 

Hij tilde een hoekje van een gordijn op en keek door het raam 
naar de glooiende heuvels van Virginia. Ze waren bedekt met een 
laagje verse sneeuw en er dwarrelden nog steeds witte vlokken 
door de lucht. Het was zo’n vredig en stil tafereel en het verschilde 
zo van het razendsnelle politieke leven waar hij en Erin al zo lang 
in verzeild waren. Hij werd er rustig van. Het was tijd om even op 
adem te komen en aan zijn familie te denken. 

Hij liet zijn gedachten afdwalen. Hij probeerde zich in te beel-
den hoe zijn vader Sol een toost zou uitbrengen tijdens zijn brui-
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loftsdiner, of hoe hij trots op de voorste bank in de kerk zou zitten 
tijdens de dienst. Zoiets had hij zich nooit eerder voorgesteld. Hij 
kon zich amper indenken hoe het zou zijn om het meisje waar hij 
verliefd op was aan zijn vader voor te stellen, laat staan hoe het 
zou zijn om hem advies te vragen. Hun band was nooit intiem 
genoeg geweest voor zulke dingen. Maar opeens voelde hij het als 
een gemis dat zijn vader dit niet kon meemaken.

Het was al meer dan vier jaar geleden dat Sol Bennett was 
bezweken aan een hartaanval, en sindsdien was er zo veel gebeurd 
dat zijn zoon maar zelden de tijd nam om aan hem te denken. 
Maar daar in de stilte besefte Jon Bennett opeens hoeveel verdriet 
het hem deed dat hij niet bij zijn vader was geweest toen die was 
overleden, dat hij niet de kans had gehad hem nog eenmaal te 
zien en te spreken, of zelfs de herdenkingsdienst en begrafenis 
bij te wonen.

Hij was in Israël geweest toen het nieuws van zijn vaders dood 
hem had bereikt. En toen zijn vader werd begraven, had hij in 
een Amerikaans militair ziekenhuis in Duitsland gelegen om te 
herstellen van een aantal schotwonden. Hij had nooit afscheid 
kunnen nemen en er was nog zo veel onuitgesproken geweest 
tussen hen. Als succesvol buitenlands correspondent voor de New 
York Times had zijn vader nooit tijd voor Jon gehad toen hij jong 
was. Hij had talloze verjaardagen gemist en was er niet bij geweest 
toen zijn zoon afstudeerde aan Georgetown, zelfs niet toen hij zijn 
diploma op Harvard had behaald. Zo’n man wilde Bennett niet 
zijn. Of was hij zo’n man al geworden?

Verderop langs de weg zag hij een grote boerenhoeve staan en 
hij kon de rook ruiken die uit de stenen schoorsteen omhoog krin-
gelde. Hij draaide zich om en keek in de antieke spiegel die een 
beetje scheef aan de muur hing en lachte terwijl hij wat pluisjes 
van zijn revers plukte.

Hij was nu 44 en begon uiterlijk veel meer op zijn vader te 
lijken dan hij zich had gerealiseerd, en dat was tijdens de laatste 
maanden alleen maar toegenomen. Hij droeg zijn nieuwe bril nu 
niet alleen meer tijdens het lezen, maar had hem voortdurend 
op. En de kleine streepjes grijs langs zijn slapen begonnen zich 
langzaam maar zeker over de rest van zijn korte, donkere haar te 
verspreiden. Hij was bovendien zo’n vier, vijf kilo aangekomen 
sinds hij was teruggekeerd uit Rusland, waardoor hij zijn eigen 
smoking vandaag niet eens had kunnen aantrekken, maar er een 
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had moeten huren. Het werd hoog tijd om weer regelmatig te gaan 
hardlopen.

Een van de fijnste herinneringen die hij had aan de tijd dat 
zijn vader in Moskou gepositioneerd was geweest, was het samen 
opstaan om half zes ’s ochtends – weer of geen weer – om in 
het Gorkipark te gaan trimmen. Daarna ontbeten ze samen, voor 
de schoolbus hem kwam ophalen. Dat waren eigenlijk de enige 
momenten die ze samen doorbrachten, en meestal werd er weinig 
gesproken. Maar Jon was sindsdien wel altijd blijven hardlopen.

Hij trok zijn kraag en stropdas recht en dacht terug aan de 
vorige keer dat hij een smoking had gedragen. Dat was op een 
zwoele avond in juli geweest, in Moskou. De avond waarop hij 
zijn aanzoek had gedaan. De avond waarop de wereld voorgoed 
was veranderd. 

Het Rode Plein, het Kremlin en de meeste overheidsgebouwen 
in en rondom Moskou lagen nu in puin, net als in de hele Rus-
sische Federatie. Alle Russische kernstrijdmachten en bijna alle 
gewone Russische militaire bases waren vernietigd. In een recente 
Amerikaanse analyse werd geschat dat bijna negentig procent 
van alle Russische strijdkrachten waren uitgeroeid, inclusief de 
troepen die om Israël heen waren opgesteld in de weken voor de 
inmiddels vermaarde ‘Dag der Vernietiging’. 

Ruwweg hetzelfde gold voor Iran, Turkije, Libië en andere 
broeinesten van Arabisch-islamitisch radicalisme. Voor Tunesië 
en Algerije in Noord-Afrika, Soedan, Ethiopië en Eritrea langs de 
Rode Zee, de voormalige Sovjetrepublieken in Centraal-Azië, en 
de ooit Vruchtbare Halve Maan die zich uitstrekte van Libanon en 
Syrië tot Saoedi-Arabië en de Golfstaten. Waar eens imposante 
paleizen, parlementsgebouwen, ministeries, moskeeën en mili-
taire bases hadden gestaan, lag nu voornamelijk smeulend puin.

Opmerkelijk genoeg hadden de ministeries van Egypte en Jor-
danië – die zich niet tegen de Joodse Staat hadden gekeerd – de 
ravage grotendeels overleefd, al waren de moskeeën en islamiti-
sche scholen, universiteiten en religieuze opleidingscentra alle-
maal verwoest door de vlammen.

Honderden miljoenen mannen, vrouwen en kinderen in die 
gebieden waren dakloos geworden en moesten het stellen zonder 
eten, drinken of medische zorg. Ze rouwden om hun doden en 
wisten niet wat ze nu moesten doen, beroofd van hun leiders, als 
schapen zonder herder. En zij waren niet de enigen.
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In Europa waren Duitsland en Oostenrijk zwaar getroffen. 
Er waren tienduizenden doden. Nog meer mensen waren zwaar 
gewond, zelfs nu nog, maanden na de gebeurtenissen. De Rijks-
dag was weggevaagd. Grote delen van Berlijn zagen eruit zoals na 
de bombardementen van de geallieerden, zo veel jaren geleden. 
Delen van Wenen waren verwoest. De meeste overheidsgebou-
wen en militaire bases in beide landen lagen in puin, net als alle 
musea, culturele centra en alle bibliotheken. Een verslaggever van 
de BBC verwoordde het zo: ‘Het lijkt wel of elk spoor van de Duitse 
geschiedenis – en dan vooral de nazigeschiedenis – zonder genade 
en zonder waarschuwing in een oogwenk is vernietigd.’

Maar Jon wist dat dat niet helemaal waar was. Er waren wel 
degelijk waarschuwingen geweest. Daar had hij zelf aan meege-
werkt. Hij had de memo van doctor Eliezer Mordechai, die bekend 
stond als ‘het Ezechiëlscenario’, doorgegeven aan de president en 
de Nationale Veiligheidsraad. Hij had Mordechai aangemoedigd 
zijn analyse van Ezechiël 38 en 39 uit te laten lekken naar de Ame-
rikaanse media, met als eerste de New York Times. 

Het had Jon zijn functie in het Witte Huis gekost, maar Morde-
chais duiding van het profetische karakter van de Russisch-Iraanse 
coalitie tegen Israël had zo wel een wereldwijd publiek bereikt. En 
door Gods genade hadden Jon en Erin, en ook zijn moeder Ruth, 
de vuurzee die was gevolgd overleefd.

Nu bad Jon om een vredig bestaan, ver weg van alle onheil en 
de heisa van de politiek. Hij was uitgeput. En Erin ook. Ze hadden 
er alles aan gedaan om hun land te beschermen en de vrede te 
bewaren in een onstuimige wereld, en nu verlangden ze wanhopig 
naar een huwelijksreis die nooit zou ophouden.

Een vioolkwartet zette de Bruiloftsmars van Mendelssohn in. De 
dominee stak zijn hoofd even om de hoek van de deur en fluis-
terde: ‘Het is tijd.’

Jon knikte en deed zijn ogen even dicht. Hij ademde diep in en 
maande zichzelf tot kalmte. Er was niets aan de hand. Niet meer. 
Erin hield meer van hem dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. 
Zij wilde net zo graag met hem trouwen als hij met haar. Dit was 
de eerste dag van de rest van hun leven, en het zou een nog mooi-
ere dag worden dan ze ooit hadden durven hopen of dromen. Wat 
kon hij verder nog verlangen?
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✮  ✮

✮

ZATERDAG 10 JANUARI – 13.02 UUR – WINCHESTER, VIRGINIA

De deuren klapten open en iedereen ging staan.
 Erin McCoy voelde dat alle ogen op haar gericht waren en vroeg 
zich even af waarom zij en Jon niet gewoon in het geheim waren 
getrouwd. Ze was erg dankbaar voor alle familie en vrienden die 
waren gekomen om de ceremonie bij te wonen. Ze had hun steun 
nodig en stelde die op prijs. Maar zij en Jon stonden nu al maan-
den in het middelpunt van de belangstelling en ze kon er steeds 
minder goed tegen. 
 Hun ontsnapping uit Rusland was breed uitgemeten in de pers. 
Toen ze in de VS waren aangekomen, waren ze persoonlijk door 
de president en zijn vrouw op het Witte Huis uitgenodigd. Samen 
hadden ze een persconferentie gehouden om aan te kondigen dat 
de VS grootschalige humanitaire en logistieke hulp zou aanbieden 
aan alle getroffen gebieden. Ze waren geïnterviewd in alle belang-
rijke nieuwsprogramma’s in de VS en Europa en waren zelfs op 
Al-Jazeera verschenen. Ze hadden op de voorkant van Newsweek, 
People, The Economist en diverse Aziatische en Latijns-Amerikaanse 
nieuwsbladen gestaan.
 Af en toe hadden zij en Jon zich afgevraagd of ze alle aandacht 
niet beter van meet af aan hadden kunnen afslaan. Ze wilden niet 
in de schijnwerpers staan. Ze wilden geen roem en publiciteit. 
Ze hadden geen behoefte aan alles wat daar bij kwam kijken en 
kregen er hoofdpijn van. Maar ze konden niet ontkennen dat ze 
een fascinerend verhaal te vertellen hadden. Ze hadden de vrese-
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lijke gebeurtenissen die de wereld in hun greep hielden vanuit een 
unieke invalshoek beleefd en hadden een hoopvolle boodschap om 
met miljoenen wanhopige mensen te delen. Het zou verkeerd zijn 
geweest om te zwijgen. 
 Maar nu had zij een grote behoefte aan wat privacy. Daarom 
had ze de president en zijn gezin gevraagd de bruiloft niet bij te 
wonen. Niet omdat ze niet van hen hield. Dat deed ze beslist. Niet 
omdat de president had geweigerd Israël te hulp te komen voor-
dat de storm was losgebarsten, al werd dat wel in de roddelbladen 
geschreven. De reden was simpel: als de president zou komen, zou 
ook de hele persdienst van het Witte Huis meekomen, en Erin kon 
zich op het moment niets ergers voorstellen.
 Toch vond ze het erg jammer dat de familie MacPherson er niet 
bij was. Nadat haar vader in de jaren tachtig in Afghanistan was 
omgekomen en ze haar moeder een paar jaar later aan kanker had 
verloren, was de familie MacPherson haast een pleeggezin voor 
haar geworden. Ze hadden haar tijdens haar opleiding bijgestaan 
en haar onderdak geboden, en haar gesteund toen ze zich bij de 
CIA had aangesloten, net als haar vader zo veel jaren daarvoor. Ze 
hadden er zelfs voor gezorgd dat zij Jon had ontmoet. 
 Erin had zich voorgesteld dat de president haar ooit de kerk in 
zou begeleiden en dat zijn dochters haar bruidsmeisjes zouden 
zijn. Ze had zich de avond voordat ze Julia MacPherson had gebeld 
om haar te vragen niet te komen, in slaap gehuild. Het was het 
moeilijkste telefoongesprek geweest dat ze ooit had gepleegd, 
maar ze had naar haar idee geen andere keuze gehad.
 De First Lady had wel erg teleurgesteld geklonken, maar zij en 
de president hadden het gelukkig erg goed opgenomen. Ze zouden 
Erin en Jon de ruimte geven die ze nodig hadden en ze zouden 
dat ook van de media vragen. Wel vroegen ze hun een keer na de 
huwelijksreis een weekend op Camp David te komen, zodat ze hen 
op gepaste wijze zouden kunnen feliciteren en eens goed konden 
bijpraten. Erin had daar enthousiast mee ingestemd, ook al had 
ze het niet met Jon besproken. Hij wist hoe belangrijk deze relatie 
voor haar was, en zoals ze had gehoopt was hij akkoord gegaan 
toen ze het hem vertelde, ook al stond hij zelf op gespannen voet 
met de president.
 En nu liep ze hier, de kerk in. Met een rode roos in haar hand 
en doctor Mordechai aan haar zij, deed ze haar best om op de 
maat van de muziek te lopen en niet in huilen uit te barsten voor 
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de man van wie ze zo hield. Ze wilde niet dat Jon haar slap of 
sentimenteel zou vinden. Ze wilde een rots voor hem zijn, zoals 
haar moeder voor haar vader was geweest. Maar toen ontmoette 
haar ogen de zijne. Ze zag dat ze vochtig waren. Ze zag dat zijn lip 
begon te trillen. Ze kon zien dat hij zich in probeerde te houden 
en al haar angst dat dit misschien maar een dwaze meisjesfantasie 
was geweest, viel weg. 
 Jon Bennett hield écht van haar. Dit gebeurde écht.
 Maar waarom? Hoe kon het dat God zo goed voor haar was? Bijna 
iedereen van wie ze ooit had gehouden, was vroegtijdig gestorven, 
en ze kon bijna niet anders dan vrezen dat Jon nu aan de beurt zou 
zijn. Hoe kon ze van iemand houden als ze eigenlijk vermoedde 
dat die niet haar hele leven bij haar zou blijven? Maar, anderzijds, 
hoe kon ze níet van hem houden? God had haar in zijn goedheid 
geschonken waar ze haar hele leven naar had verlangd. Ze had 
niets gedaan om dat te verdienen. En ze kon niets doen om het 
vast te houden. Ze zou gewoon in vertrouwen moeten leven – een 
HALO-sprong moeten wagen, zoals Jon het graag verwoordde – en 
genieten van elke dag die de Heer haar in zijn oneindige genade 
besloot te geven.
 Het zou niet makkelijk worden, maar dat was in haar leven nog 
nooit iets geweest.

Erin stond opeens naast hem.
 Ze pakte zijn hand vast, waarop de dominee begon te spreken. 
 ‘Ik wil u allen van harte welkom heten, in de naam van onze 
Heer en Heiland Jezus Christus, die van ons hield en zichzelf aan 
ons gaf. Ik kan u niet vertellen hoe ik naar dit moment heb uitge-
keken, al verbleekt mijn verwachting vermoedelijk bij die van de 
twee verliefde kinderen voor ons.’
 Er werd gegniffeld in de zaal.
 ‘Laten we daarom het doel van onze samenkomst niet langer 
uitstellen: de viering van de heilige huwelijksverbintenis van deze 
lieve vrienden. Twee vrienden wier liefde en vertrouwen letterlijk 
een vuurproef hebben doorstaan. Twee vrienden die hebben ge-
illustreerd wat onze trouwe Heer heeft gezegd: “Er is geen grotere 
liefde dan je leven te geven voor je vrienden.”’
 Jon twijfelde er niet aan dat de dominee vervolgens veel goede 
en wijze dingen zei. Maar hij ving er niets van op. De aansporing 
niet om Erin lief te hebben zoals Christus zijn gemeente liefheeft. 
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De humoristische anekdotes niet, over de fouten die de dominee 
maakte toen hij zelf net was getrouwd. De subtiele maar duidelijke 
oproep tot geloof niet. Zijn gedachten waren behoorlijk afgedwaald, 
tot deze woorden hem weer wakker deden schrikken: ‘Jonathan 
Meyers Bennett, neem je in het bijzijn van God en zijn gemeente 
deze vrouw aan als echtgenote, om trouw te zijn in goede en kwade 
dagen, in rijkdom en armoede, in gezondheid en ziekte, totdat de 
dood jullie zal scheiden?’
 Jon voelde een brok in zijn keel en een tinteling in zijn vingers. 
Terwijl hij de tranen over Erins wangen zag stromen, wist hij een 
standvastig ‘Ja’ uit te spreken.
 Toen was het haar beurt.
 ‘Erin Christina McCoy, neem je in het bijzijn van God en zijn 
gemeente deze man aan als echtgenoot, om trouw te zijn in goede 
en kwade dagen, in rijkdom en armoede, in gezondheid en ziekte, 
totdat de dood jullie zal scheiden?’
 Jons hart leek wel stil te staan tot hij haar, in haar lichte Noord-
Californische accent, dat ene kostbare woordje hoorde uitspreken: 
‘Ja.’ Toen kon hij weer ademhalen.
 ‘Hebben jullie beiden een zegel van jullie liefde en trouw voor 
elkaar meegenomen?’
 ‘Ja,’ zeiden ze tegelijk.
 ‘Jonathan, spreek mij dan alsjeblieft na,’ zei de dominee. ‘Met 
deze ring…’
 ‘Met deze ring…’
 ‘… huw ik jou.’
 ‘… huw ik jou.’
 Jon schoof een eenvoudige gouden ring boven de diamanten 
verlovingsring die hij haar bijna zes maanden daarvoor had ge -
geven, in het restaurant op de tiende verdieping van het Ararat 
Park Hyatt-hotel, met uitzicht op het Rode Plein en het Kremlin.
 ‘Erin, spreek mij alsjeblieft na. Met deze ring…’
 ‘Met deze ring…’
 ‘… huw ik jou.’
 ‘… huw ik jou.’
 Ze schoof een brede trouwring van 14-karaats goud om Jons 
linker ringvinger, kneep stevig in zijn handen en keek diep in zijn 
betraande ogen.
 ‘Goed dan,’ zei de dominee, ‘met de bevoegdheid die mij door 
de staat Virginia is gegeven – en nog veel belangrijker: in de naam 
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van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest – verklaar ik jullie nu 
tot man en vrouw.’
 Er barstte een luid applaus los.
 ‘Jonathan, je mag je bruid kussen.’
 Daar had hij lang op gewacht, en hij nam flink de tijd. Hij leek 
Erin wel een eeuwigheid te zoenen. Toen ging er iemands pieper 
af, en toen nog een, en nog een. Op dat moment voelde Jon instinc-
tief aan dat er een volgende nachtmerrie zou gaan beginnen.
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