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Het is 1936 en Amerika verkeert in een diepe economische 
crisis. Wanneer haar vader zijn baan verliest, is Addie 
Cowherd gedwongen te stoppen met haar studie en het 

enige baantje aan te nemen dat ze kan vinden: te paard 
bibliotheekboeken rondbrengen bij arme gezinnen in 
Kentucky. Haar droom om schrijfster te worden lijkt 

verder weg dan ooit. 

In het gesloten plaatsje Boone’s Hollow zien ze indringers 
liever gaan dan komen. Addie en haar boeken krijgen dan 

ook niet bepaald een warm welkom. Alleen met Nanny Fay, 
een oudere vrouw die door de dorpelingen gemeden wordt, 

sluit Addie vriendschap. Maar dat kost haar het respect 
van de andere bibliothecaresses. 

Dan ontmoet ze Emmett Tharp, die als eerste inwoner van 
het dorp een academische graad behaald heeft. Wanneer 

een van de dorpelingen het bibliotheekprogramma probeert 
te saboteren, is Emmett de enige die Addie kan helpen. 

Blijft het bij een vriendschap... of voelt hij misschien toch 
meer voor haar? 

Kim Vogel Sawyer schrijft inspirerende historische fi ctie 
waarin hoop en vergeving centraal staan. Ze brak door met 

haar romans over de Amish en de mennonieten, maar ze 
schrijft ook veel over andere historische thema’s.

Ze  staat  er  helemaal  alleen  voor... 
of  is  er  toch  iemand  die  haar  kan  helpen?
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Half mei, 1936
Lexington, Kentucky
Adelaide Cowherd

Tijdens haar drie jaar als studente aan de universiteit van Ken-
tucky was Addie nog nooit bij de decaan geroepen. Tot vandaag. 
Haar kamergenote Felicity had met haar typische dramatische 
fl air verkondigd dat ze zou stikken van de zenuwen als ze op 
vrijdagochtend vroeg bij decaan Crane had moeten komen. 
Addie was niet nerveus. Nieuwsgierig was ze wel. Maar niet 
nerveus. Niet zo erg althans.

Ze liep door de brede gangen van het hoofdgebouw van de 
campus, de hakken van haar keurig gepoetste zwarte lakleren 
pumps tikten in een regelmatig ritme op de marmeren tegels. 
Waarom wilde decaan Crane haar zien? Felicity opperde dat 
ze misschien gekozen was tot campusschoonheid. Gisteravond 
voordat ze naar bed gingen, had ze Addies haar met haar handen 
opgeduwd en uitgeroepen: ‘O, als je toch van dat mooie haar 
hebt dat in zulke verrukkelijke golven valt, helemaal uit zich-
zelf! En wat een schitterende kleur, een harmonieuze mix van 
pecannoten en karamel. Mijn haar is zo steil als wat en zo blond 
dat het bijna wit is. Ik ben vast niet de enige die je lichamelijke 
pluspunten opmerkt.’

Addies hart maakte een sprongetje. Zou het waar zijn? Welk 
meisje zou zich niet gevleid voelen door de titel campusschoon-
heid? Maar toen zette ze het idee opzij. Ze was te lang, te mager, 
te… veel boekenwurm om een schoonheid te zijn. Tengere 
meisjes met een knopneusje, glinsterende blauwe ogen en een 
aanstekelijke giechel – meisjes zoals Felicity – waren altijd het 
populairst. Bovendien werden vierdejaars meisjes gekozen als 
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campusschoonheid en Addie was nog maar derdejaars.
Ze liep de trap op naar de eerste verdieping van het gebouw, 

terwijl andere mogelijkheden door haar hoofd speelden. Waren 
haar meest recente cijfers de hoogste van haar klas? Wilde hij 
dat ze mentor werd van een jongere, minder zelfverzekerde 
studente? Dat laatste waarschijnlijk niet, want het jaar was bijna 
voorbij, maar het eerste kon best weleens waar zijn. Zouden 
vader en moeder niet trots zijn als ze het hun vertelde? Ze sloeg 
de laatste hoek om en naderde het bureau van de secretaresse 
dat voor de deur van het kantoor van de decaan was geplaatst.

Achter het reusachtige bureau zat een dame met grijs haar 
en een rond gezicht. Addie glimlachte naar haar. ‘Hallo, ik ben 
Addie… eh… Adelaide Cowherd. Decaan Crane heeft me een 
boodschap gestuurd dat hij me wenst te spreken.’

‘Adelaide Cowherd…’ De vrouw keek in een notitieboek 
dat open op de uittrekplank van het bureau lag. ‘Ja, zijn afspraak 
van kwart over negen. U bent precies op tijd.’ Ze drukte op een 
knop op een kastje en boog zich eroverheen. ‘Decaan Crane, 
juff rouw Cowherd is er.’

‘Laat haar binnenkomen,’ klonk krakend uit het kastje.
De secretaresse gebaarde naar de gebeitste houten paneeldeur 

achter haar. ‘Daar kunt u naar binnen, jongedame.’ 
Addie zette een stap en bleef staan. Had ze haar zondagse 

kleren aan moeten trekken? De blauw-witgeruite overhemd-
jurk die ze uit haar verzameling daagse jurken had gekozen was 
weliswaar twee jaar oud, maar vertoonde geen rafels of vlekken. 
Toch was hij misschien te simpel voor een gesprek met zo’n 
belangrijk iemand als de studentendecaan.

‘Juff rouw Cowherd, decaan Crane heeft een drukke ochtend 
voor zich. Laat hem niet wachten, alstublieft.’

‘Ja, mevrouw.’ Te laat om zich druk te maken over haar jurk. Ze 
moest naar binnen. Maar ze streek de voorkant van de geplooide 
rok glad, schoof de gesp van haar ceintuur naar het midden en 
richtte zich op – niet krom lopen, zei moeder altijd, al was ze 
lang voor een meisje – voordat ze de koperen deurknop om-
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draaide. De deur zwaaide geluidloos open en ze stapte over de 
drempel. Ze hapte geschrokken naar adem. In het ruime kantoor 
zonder ramen waren drie muren van de vloer tot het plafond 
gevuld met ingebouwde boekenkasten stampvol met boeken. 
Sommige stonden rechtop en andere waren horizontaal gesta-
peld. Ze vond papa’s studeerkamer thuis en zijn verzameling 
gedrukte werken indrukwekkend, maar papa had maar twee 
kasten met elk vier vakken. Haar handen jeukten van verlangen 
om in de boekenkasten van de decaan te snuff elen.

‘Juff rouw Cowherd?’
Addie vestigde met moeite haar aandacht op de decaan, die 

in een baan bleek lamplicht naast een glanzend mahoniehouten 
bureau stond, zijn houding waardig als die van een rechter die 
een rechtszaal overziet. Sommige ruwere studenten noemden 
decaan Crane ‘Ouwe Ichabod’, naar Ichabod Crane uit The Le-
gend of Sleepy Hollow. Addie had dat altijd beledigend gevonden, 
maar nu ze de ongewoon lange, magere man van dichtbij zag, 
begreep ze de bijnaam. ‘Ja, meneer?’

De decaan tuurde naar haar over de rand van een halvemaan-
brilletje met draadmontuur, dat onvast op de punt van zijn smal-
le, kromme neus stond. ‘Doet u de deur dicht en gaat u zitten.’

Addie sloot de deur, waarmee het felle licht van de vele han-
gende luchters in de gang werd buitengesloten, en liep over het 
dikke tapijt naar een stel gestoff eerde fauteuils met ronde rug 
tegenover zijn bureau. Ze nam plaats op de brokaten zitting van 
de rechtse en legde haar gevouwen handen in haar schoot. Ze 
schonk de decaan een glimlach.

Boven op zijn hoofd staken dunne plukjes wit haar omhoog 
als dons en borstelige peper-en-zoutkleurige bakkebaarden 
gaven hem een bijna komisch uiterlijk. Maar zijn strenge frons 
bedierf het eventueel vrolijke eff ect. Een deken van afgrijzen 
viel om haar heen en haar maag maakte kleine sprongetjes. Een 
man die er zo afschrikwekkend uitzag, bracht vast geen goed 
nieuws. Felicity’s opmerking dat ze zou stikken van de zenuwen 
leek ineens niet meer zo vergezocht.
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Hij installeerde zich in zijn stoel. ‘Dank u voor uw komst, 
juff rouw Cowherd. Ik weet dat dit een drukke tijd is voor stu-
denten die zich voorbereiden op de eindexamens.’

‘Ja, meneer, dat is zo.’ Ze dwong zich kalm te spreken. ‘Maar 
ik nam aan dat het om iets belangrijks ging.’

‘Dat is een terechte veronderstelling.’ Hij opende een map die 
op een uitzonderlijk groot vloeiblad lag, met trage en moeiza-
me bewegingen die de indruk wekten dat de kartonnen map 
van steen was. Hij tikte met zijn lange, benige vinger op het 
bovenste van het stapeltje papieren in de map. ‘Uw academische 
prestaties zijn indrukwekkend, juff rouw Cowherd. Uw cijfers 
behoren tot de hoogste van de onderbouw.’

De acrobaten in haar maag kwamen een beetje tot rust. Mis-
schien keek hij uit gewoonte zo grimmig. Zelfs dominee Finley, 
van thuis in Georgetown, was een sombere man die zelden 
glimlachte, maar hij had een goed hart. Ze legde haar handen 
op de gebeeldhouwde armleuningen van de stoel, kruiste haar 
enkels en ontspande. ‘Dank u wel, meneer.’

Hij schoof het vel papier opzij en volgde het met zijn blik. 
Toen nam hij een tweede papier op en tuurde er met samenge-
knepen ogen naar. ‘Alle rapporten van uw professors zijn positief, 
ze prijzen uw houding, verantwoordelijkheidsgevoel en zeden.’

Addie boog haar hoofd en vocht tegen haar trots. Haar moe-
der legde de nadruk op bescheidenheid en nederigheid. Ze 
zou moeder niet te schande maken door te glunderen, maar 
het klonk wel alsof ze op het punt stond een of andere prijs 
te krijgen. Ze bereidde zich voor om fatsoenlijk te reageren 
toen de decaan eindelijk verklaarde waarom hij haar naar zijn 
kantoor had geroepen.

‘En daarom bedroeft het me u als studente weg te moeten 
sturen.’

Ze keek zo abrupt op dat haar nek knapte. Een plekje onder 
haar linkeroor brandde alsof iemand er een lucifer tegenaan 
had gehouden. Ze wreef over het plekje en staarde de man aan. 
‘Wegsturen? Maar waarom?’
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Hij sloot de map. ‘Achterstallige betaling.’
Addies mond viel open. ‘A-achterstallige…’ Ze schudde haar 

hoofd. ‘Dat moet een vergissing zijn.’
‘Het is geen vergissing, juff rouw Cowherd. De betalingen 

voor lesgeld en inwoning zijn in februari gestopt. Uw ouders 
kregen ons gebruikelijke betalingsuitstel van drie maanden, maar 
ondanks herhaalde brieven waarin om betaling werd verzocht, 
is er geen geld gestuurd. Zodoende kunnen we niet anders dan 
u de toegang tot de colleges ontzeggen.’

‘Maar het is nog maar een week tot het eind van het semester. 
Mag ik mijn eindexamens niet doen?’

‘Helaas niet.’ Zijn gezichtsuitdrukking en toon maakten 
duidelijk dat hij er geen genoegen in schepte de verordening 
over te brengen, maar die vaststelling bood weinig troost. ‘Het 
campuspersoneel en alle wetenschappelijk medewerkers zijn 
geïnformeerd. Pogingen om een collegezaal of de kantine te 
betreden, zullen onmiddellijk worden afgekapt door beveili-
gingsbeambten.’

Die zouden haar totaal vernederd wegvoeren. Dat had ze in 
haar studietijd talloze keren zien gebeuren. Nu zoveel families 
fi nanciële problemen hadden door de beurscrash van 1929, was 
studeren een luxe die velen zich niet konden veroorloven. Maar 
ze had nooit gedacht dat zij een van de ongelukkigen zou zijn.

Ze schoof naar het puntje van haar stoel en smeekte de man 
met haar ogen. ‘Decaan Crane, er moet een misverstand zijn. 
Ik zal mijn ouders bellen. Ik weet zeker dat ze het geld meteen 
zullen sturen.’ Ze hadden haar nooit iets ontzegd wat ze echt 
nodig had. En haar graad had ze echt nodig. ‘Als ze dat beloven, 
mag ik dan blijven?’

‘De drie maanden zijn voorbij, juff rouw Cowherd.’
Angst en bezorgdheid streden om de voorrang. ‘Maar mijn 

vader laat nooit rekeningen onbetaald. Nooit. De betalingen 
moeten kwijtgeraakt zijn in de post. Of gestolen.’ Ja, dat moest 
het zijn. Ze stond op. ‘Overal zijn toch wanhopige mensen. 
Iemand moet geweten hebben dat er geld in de enveloppen 



12

zat en ze gestolen hebben voordat ze de universiteit konden 
bereiken. Er kan geen andere verklaring zijn.’

Decaan Crane staarde haar een paar tellen aan, zijn mond een 
grimmige streep en zijn kraalogen samengeknepen. Ten slotte 
zuchtte hij. ‘Goed. Bel uw ouders. Vraag of ze de betalingen ver-
stuurd hebben voor maart, april of mei.’ Hij haalde een gouden 
horloge uit zijn zak en keek er boos naar. ‘Kom om drie uur 
terug en stel me op de hoogte van hun antwoord. Als er, zoals u 
vermoedt, een misverstand is geweest, zal ik met de commissie 
praten en kijken of we een uitzondering kunnen maken.’

Addie zakte bijna in elkaar van opluchting. ‘Dank u, meneer.’
‘Hoewel u geen colleges mag bijwonen of maaltijden gebrui-

ken in de kantine tot de fi nanciële kwestie is rechtgezet, mag 
u tot het eind van het semester in het studentenhuis blijven. Ik 
heb van de administratie begrepen dat de huur van uw kamer 
regelmatig is betaald.’

‘Ja, meneer. Ik werk elke zaterdag en een paar uur op maandag, 
woensdag en donderdag in de stadsbibliotheek, waar ik boeken 
catalogiseer om mijn kamer te betalen.’

‘Heel prijzenswaardig.’
‘Dank u.’ Papa had erop gestaan dat ze bijdroeg aan haar 

opleiding, hij beweerde dat ze die meer zou waarderen als ze 
hielp de rekening te betalen. Eerst was ze gepikeerd geweest, 
maar gaandeweg had ze beseft dat papa gelijk had. Al moest ze 
bijna elke cent die ze verdiende aan de universiteit geven, de 
wetenschap dat ze meebetaalde aan haar eigen levensonderhoud 
gaf haar een gevoel van trots en voldoening.

‘Decaan Crane,’ klonk de stem van de secretaresse uit het 
kastje op de hoek van zijn bureau, ‘uw volgende afspraak is er.’

Langzaam ontvouwde hij zijn benen, stond op en kwam om 
zijn bureau heen, Addie wenkend hem te volgen. Bij de deur 
schonk hij haar voor het eerst sinds haar binnenkomst een klein 
glimlachje. ‘Ik wens u het beste in uw zoektocht naar antwoor-
den, juff rouw Cowherd. Ik zie u om drie uur.’

Addie haastte zich naar buiten en vermeed de blik van de 
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student die aan de beurt was om naar binnen te gaan. Wachtte 
hem een soortgelijk lot? Ze liep vlug door de gang, gelukkig 
kon ze door de plooien in haar rok grote stappen nemen. Hoe 
eerder ze een openbare telefoon bereikte en moeder belde, hoe 
eerder deze beschamende situatie werd rechtgezet.

Ze roff elde de trap af naar de begane grond en voegde zich 
in de stroom studenten. Uit de kantine zweefde de geur van 
wafels en stroop. Haar maag rammelde en ze legde met een 
grimas haar hand op haar buik. Ze had het ontbijt overgeslagen 
nadat ze wat extra tijd had genomen om zich voor te bereiden 
op haar gesprek met de decaan. Als ze eerder die ochtend zo-
als gewoonlijk met Felicity koffi  e en toast met jam was gaan 
gebruiken, zou ze dan weggestuurd zijn uit de kantine? Haar 
wangen brandden bij de gedachte aan het vernederende tafereel. 
Ze moest dit misverstand zo gauw mogelijk rechtzetten.

Ze liep tussen de anderen, haar huid prikte van het zweet. 
Het was nog geen tien uur en nu al was de lucht die door de 
open ramen naar binnen kroop heet en vochtig. Ze moest zich 
waarschijnlijk verkleden voordat ze weer naar decaan Crane 
ging. Eventueel zou ze een kattenwasje doen in de toiletruim-
te van het studentenhuis. Wat een opluchting te weten dat ze, 
dankzij het feit dat ze de rekening van haar kamer afzonderlijk 
betaalde, niet van de campus geschopt zou worden. Maar ze zou 
niet voor het einde van de maand haar salaris van de biblio-
theek ontvangen, dus ze had niet eens genoeg geld voor een 
treinkaartje om naar huis te gaan in Scott County.

Maar hoe kon ze op de campus blijven en geen colleges 
bijwonen zonder zich volkomen misplaatst te voelen? Hoewel 
ze pas vijf jaar was toen ze door de deur van het weeshuis in 
Kentucky werd geduwd, was ze nooit vergeten hoe het voelde 
ontheemd te zijn, te weten dat ze daar niet hoorde. Ze had geen 
behoefte om dat ongemakkelijke gevoel nog eens mee te maken.

Ze bereikte het deel van het gebouw waar de administratie 
was ondergebracht. Ze veegde het zweet weg dat langs haar 
slapen liep en draafde de laatste meters naar het einde van de 
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brede gang, waar een rij hokjes met telefoons beschikbaar waren 
voor gebruik door de studenten. In het uiterst rechtse hokje 
stond een studente geanimeerd te kletsen over een dansfeest van 
de sociëteit waar ze naartoe was geweest. Addie nam het uiterst 
linkse hokje. Ze hoopte maar dat het meisje haar gesprek niet 
kon afl uisteren en tilde de hoorn van de haak. Ze plaatste hem 
tegen haar oor, stopte haar vinger in het rondje voor de 0 en 
draaide. Ze kromp in elkaar bij het dissonante tikken waarmee 
de schijf naar zijn plaats terugdraaide.

Een telefonist nam op.
Addie schermde haar mond af met haar hand. ‘Ja, wilt u me 

alstublieft verbinden met de telefonist in Georgetown, Ken-
tucky?’

‘Een ogenblik, juff rouw.’
Addie tikte met haar voet en wierp heimelijke blikken over 

haar schouder terwijl ze wachtte op verbinding. Toen ze bijna 
uit elkaar sprong van ongeduld, kraakte een stem in haar oor. 
‘Georgetown. Uw nummer, alstublieft.’

Addie noemde het nummer van haar familie en drukte de 
telefoon hard tegen haar oor terwijl ze van de ene voet op de 
andere hipte. Ze wenste dat moeder vlug opnam en haar ang-
sten verlichtte, zoals ze gedaan had sinds Addie een kind van zes 
was. Al was ze geen eigen kind van Penrose en Fern Cowherd, 
ze hadden haar altijd behandeld alsof ze uit hen geboren was. 
Ze hield van hen en was hun dankbaar dat ze een verdrietig 
weesmeisje in huis hadden genomen en haar een luxe leven 
hadden gegeven.

‘Juff rouw?’
Addie kermde. De stem van de telefonist weer. Dat bete-

kende dat het nummer in gesprek was. Moeder was erg op 
gezelschap gesteld en praatte waarschijnlijk met een van haar 
vele vriendinnen.

‘Dat nummer is niet in gebruik.’
Addie fronste. Had ze een verkeerd nummer opgegeven? 

Toegegeven, ze had al een hele tijd niet gebeld, maar ze was 
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het nummer van haar ouders toch zeker niet vergeten. Ze sloot 
haar ogen en zocht in haar geheugen. Nee, ze had het juiste 
nummer genoemd. ‘Weet u zeker dat u de juiste verbinding 
hebt gemaakt?’

De telefonist snoof. ‘Ja, juff rouw. Ik weet het zeker. Het num-
mer is niet in gebruik.’

Misschien was de telefoon kapot. Telefoons konden toch ka-
potgaan? Addie haalde diep adem en dwong haar razende hart 
tot kalmte. Papa zou op de bank zijn. Ze vond het vreselijk om 
hem lastig te vallen op zijn werk, maar dit was een noodgeval. 
‘Goed, belt u dan alstublieft Georgetown Citizens Bank.’ Ze 
gaf het nummer op en knaagde met bonzend hart aan haar 
duimnagel.

‘Citizens Bank. Kan ik u helpen?’
Addie herkende de stem van de man niet, maar ze was al zo 

lang weg dat ze veel van haar vaders collega’s was vergeten. Ze 
was nu in elk geval op de juiste plaats. ‘Ja. Ik zou graag meneer 
Cowherd willen spreken.’

‘Penrose Cowherd?’
Hoeveel mannen met de achternaam Cowherd werkten bij 

de bank? ‘Ja, Penrose Cowherd.’
‘Die werkt hier niet meer, juff rouw.’
Addies benen veranderden in gelatinepudding. Ze zakte in 

elkaar tegen de muur en gleed naar beneden tot ze op het smalle 
bankje belandde. Ze klemde de hoorn vast als een drenkeling 
een reddingsboei. ‘Wat bedoelt u, hij werkt hier niet meer? Hij 
werkt daar al mijn hele leven.’ Behalve de twee jaar toen de 
bank gedwongen was zijn deuren te sluiten. Maar zodra ze weer 
opengingen, had de directeur papa weer aan het werk laten gaan.

‘Spreek ik met Addie?’
‘Ja,’ bracht ze schor uit.
‘Addie, met meneer Bowles.’
O, ja, meneer Bowles. Een man van middelbare leeftijd met 

koolzwart haar en een even zwarte snor. Toen ze nog klein was, 
kreeg ze kaneelstokken van hem als ze bij de bank op bezoek 
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kwam. Met hem kon ze vrijuit spreken. ‘Meneer Bowles, ik 
begrijp het niet. Waarom werkt papa daar niet meer?’

‘De bank is overgenomen. De nieuwe eigenaar heeft alle 
mannen ouder dan vijfenvijftig ontslagen. Jouw vader is in de 
zestig, dus…’

‘Wanneer is dat gebeurd?’
‘Afgelopen oktober.’
‘Oktober?’ piepte ze. Zeven maanden geleden? Hoe kon het 

dat ze dat niet wist? Ja, papa was de hele kerstvakantie thuis ge-
weest. Maar toen ze vroeg waarom hij niet naar zijn werk ging, 
had hij haar een kus op haar wang gegeven en gezegd: ‘Ik blijf 
liever bij jou, lieverdje.’ Ze had nooit vermoed dat hij niet de 
volledige waarheid vertelde. ‘Ze kunnen het zich waarschijnlijk 
niet veroorloven om de telefoonaansluiting aan te houden.’

Ze besefte niet dat ze het hardop had uitgesproken tot de stem 
van meneer Bowles in haar oor klonk. ‘Een maand geleden zijn 
ze het huis kwijtgeraakt. Volgens de roddels op de bank hebben 
ze een kamer genomen in het pension van mevrouw Fee.’

Addie stelde zich het reusachtige huis met de houten bui-
tenmuren voor, op een heuvel aan de rand van de stad. Met 
bladderende verf, ontbrekende spijlen in de reling van de veranda 
en een lege tuin bezaaid met onkruid was het pension het droe-
vigste bouwwerk dat Addie ooit had gezien. Droeviger nog dan 
het bouwvallige weeshuis waar ze een troosteloze tien maanden 
had doorgebracht voordat moeder en papa haar adopteerden. 
Tranen prikten en ze beet op de binnenkant van haar lip: die 
tactiek gebruikte ze sinds haar kindertijd als ze niet wilde huilen.

‘Ik kan je het nummer geven, als je wilt.’
Ze sloot haar ogen en legde haar voorhoofd tegen het houten 

beschot. Haar borst deed pijn. Ze kon de gedachte bijna niet 
verdragen dat haar geliefde ouders in een kamer in pension 
Fee woonden.

‘Addie? Wil je het nummer van het pension?’
Als ze niets zei, zou meneer Bowles denken dat ze had op-

gehangen. Ze slikte een brok van ellende weg en zei met een 
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dikke keel: ‘Graag. Dank u.’ Ze had niets om op te schrijven, 
maar ze herhaalde het nummer in zichzelf terwijl ze ophing en 
haar vinger in de kiesschijf stak.

Maar ze draaide het niet. Ze staarde naar de muur en fronste 
haar voorhoofd.

Waarom had papa haar niet laten weten dat de zaken er zo 
slecht voor stonden? Waarom had moeder haar niet verteld dat 
ze verhuisd waren? Er kwam boosheid in haar op. Ze was geen 
kind meer dat vertroeteld moest worden. Ze hadden eerlijk te-
gen haar moeten zijn. Wat wreed om haar er zelf achter te laten 
komen. Ze had beter verwacht van haar anders zo liefdevolle 
ouders. Al konden ze niet bellen, ze hadden kunnen schrijven. 
Ze hadden kunnen – 

Ze schrok op. Misschien hadden ze wel geschreven. Wanneer 
had ze voor het laatst haar postvak geleegd? Ze kromp in elkaar. 
Minstens zes weken geleden. Ze had het zo druk gehad met 
activiteiten van de sociëteit van vrouwelijke studenten, met 
studeren en met andere programma’s en evenementen aan het 
eind van het studiejaar dat ze er niet eens aan gedacht had om 
te kijken of er post was van thuis.

De boosheid maakte plaats voor schuldgevoel. Ze smakte 
de hoorn op de haak en stoof van de telefoonhokjes naar de 
postvakken.
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2

Addie

Met ingehouden adem bukte Addie en tuurde in haar postvak. 
Er lagen drie brieven te wachten. Ze gaf een kreetje van spijt.

Ze haalde de brieven eruit. Een snelle blik bevestigde dat ze 
allemaal van haar ouders waren. Ze drukte de enveloppen tegen 
haar pijnlijke borst en beet op de binnenkant van haar onderlip. 
Hard. Bestraff end hard. Toen ze geen antwoord op hun missives 
hadden ontvangen, moesten moeder en papa hebben gedacht 
dat het haar helemaal niets kon schelen. En met reden. Hoe kon 
ze zo onachtzaam zijn geweest? 

Ze legde de enveloppen op chronologische volgorde volgens 
de poststempels, maar toen legde ze impulsief de laatste, ver-
stuurd op 3 mei, bovenop. Die zou ze het eerst lezen, hoewel 
ze al vermoedde wat erin zou staan, nu ze met decaan Crane 
en meneer Bowles had gesproken.

Waarschijnlijk zou de brief bevestigen dat er geen geld kwam. 
Ze zou haar eindexamens niet mogen afl eggen. Het hele se-
mester, alle studie en alle voltooide opdrachten, was verspilde 
moeite geweest. Ze werd overvallen door een enorm verdriet 
– of was het boosheid? Er was moed voor nodig om decaan 
Crane onder ogen te komen en toe te geven dat haar ouders 
de rekening niet konden betalen. Misschien ging ze toch maar 
niet naar hem toe. Wat had het voor zin?

Met de brieven stevig in haar hand geklemd, liep ze recht-
streeks naar de Patterson Hall, ze negeerde de kronkelende 
zijpaden en liep over het pas gemaaide gras. Eigenlijk mochten 
de studenten niet over de weelderige gazons lopen en ze had 
altijd de aangelegde paden genomen. Maar ze was geen student 
meer, dus de regels golden niet voor haar. Bovendien, als ze niet 
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gauw haar kamer bereikte, kon ze haar tranen misschien niet 
langer inhouden. Ze had de gevoelige huid achter haar lip al 
bijna kapot gebeten en het hielp niet. Als ze ging huilen, zou 
ze dat doen als ze alleen was.

Ze bereikte het vrouwenstudentenhuis, draafde door de hal en 
stoof de trap op naar haar kamer. Felicity sprong op vanachter 
het bureau in de hoek en draaide zich met een ruk om naar de 
deur, haar blauwe ogen wijd opengesperd en haar slanke hand 
op haar kanten lijfje gedrukt.

‘Wat doe jij hier?’
Ze stelden de vraag tegelijkertijd. Felicity klonk verward, maar 

in Addies toon klonk ergernis. Ze onderdrukte de onwelkome 
emotie en sprak vriendelijker: ‘Waarom ben je niet naar college?’

‘Professor Dunbright had kiespijn en heeft afgezegd. Dus ik 
besloot te gaan studeren voor mijn biologie-examen, al verveelt 
het vak me tot tranen toe.’ Felicity zat zijlings op de stoel, legde 
haar handen over de rugleuning en liet haar kin op haar knokkels 
rusten. ‘Vertel over je gesprek met decaan Crane. Was het in zijn 
kantoor net zo donker en spookachtig als mijn kerels zeggen?’ 
Felicity sprak over het half dozijn jongens die regelmatig in 
hun vriendenkring kwamen binnenlopen als ‘haar kerels’. Soms 
vond Addie het charmant en andere keren kinderachtig. In haar 
huidige stemming stak de benaming haar.

‘Het was donker, maar spookachtig niet bepaald.’ Addie plofte 
op de hoek van haar onopgemaakte bed en liet de brieven van 
moeder onder de verfomfaaide lakens glijden. ‘Ik blijf zeggen 
dat je niet naar de jongens moet luisteren. Ze overdrijven graag.’

‘Weet ik.’ Felicity rimpelde giechelend haar neus. ‘Maar ze 
zijn zo schattig, ik kan ze niet negeren.’

Addie vestigde haar blik op de enveloppen en onderdrukte 
een zucht. Hoe hadden Felicity en zij zo’n hechte band kunnen 
krijgen, terwijl ze zo verschillend waren? Felicity was actief 
lid van de kunst-en-theatersociëteit, terwijl Addie zich aan de 
literaire sociëteit had verbonden. Felicity was wispelturig en 
giechelde veel, maar Addie – opgevoed door liefdevolle, maar 
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oudere, nuchtere ouders – gaf zich zelden over aan gegiechel of 
impulsief gedrag. Als nadenken voordat je iets zegt een sport was, 
zou Felicity altijd onderaan eindigen. Niettemin was Addie van 
haar kamergenote gaan houden als van een zus en ze twijfelde 
er niet aan dat Felicity voor haar hetzelfde voelde. Kon ze haar 
dit verontrustende nieuws toevertrouwen?

Ze keek op en wilde iets zeggen, maar Felicity zat alweer over 
haar bureau gebogen te leren. Ze wist hoe moeilijk het voor het 
meisje was om zich een poosje te concentreren en besloot haar 
niet te storen. Ze liet de laatste brief onder de lakens vandaan 
glijden en opende voorzichtig de fl ap. Ze strekte zich uit op haar 
zij met haar rug naar Felicity toe, haalde de velletjes van moe-
ders gebloemde postpapier uit de envelop en vouwde ze open.

Onze allerliefste Adelady…

De koosnaam uit haar kindertijd voerde haar mee terug naar 
rooskleurige dagen van liefde en gelach. Wat moest het moeder 
pijn hebben gedaan om deze brief te schrijven. Ze was zo zacht-
moedig dat ze geen vlieg kon doodslaan zonder zich schuldig 
te voelen dat ze een eind aan zijn leven had gemaakt. Tranen 
sprongen in Addies ogen en ze knipperde ze weg.

Het spijt me dat ik zoveel ellendige missiven moet sturen. We 
zijn ervan overtuigd dat het je duizelt en dat je niet weet hoe 
je moet reageren. Maar je vader en ik geloven dat je oud genoeg 
bent om deze feiten te aanvaarden en moet weten hoe ons leven 
zo snel veranderd is. Of misschien niet zo snel, omdat het al 
een hele tijd langzaam bergafwaarts ging.

Je hebt waarschijnlijk het nieuwe adres op de envelop 
opgemerkt. We hebben ons huis aan de Briar Drive niet meer. 
De bank heeft er beslag op gelegd. We zijn bedroefd, maar niet 
verbitterd. We hebben daar per slot van rekening vele gelukkige 
jaren gehad en de bank doet alleen maar wat hij moet doen om 
zijn geld terug te krijgen. Als we voorzichtiger gebruik hadden 
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gemaakt van onze reserve toen papa in ’30 zijn baan kwijt-
raakte, was het misschien anders geweest, maar men kan de 
tijd niet terugdraaien. Dus we hebben besloten ons leven op te 
pakken en onze zegeningen te tellen.

Addie glimlachte. Zo vaak had ze moeder horen zeggen: ‘Tel je 
zegeningen, Addie.’ Moeder geloofde in de belofte uit Romeinen 
8:28 dat alle dingen – zelfs de moeilijke dingen in het leven – 
meewerken ten goede voor hen die God liefhebben. Moeder was 
de standvastigste gelovige die Addie kende. Ze had Addie leren 
bidden en haar de gewoonte bijgebracht aan het begin van de 
dag in Gods Woord te lezen. Als Addie helemaal volwassen was, 
zou ze misschien net zo sterk in het geloof staan als haar moeder.

Maar haar glimlach stierf weg toen ze nog eens overlas: Als we 
voorzichtiger gebruik hadden gemaakt van onze reserve toen papa in ’30 
zijn baan kwijtraakte… Tijdens die twee jaren, toen de deuren van 
de bank gesloten bleven en papa zonder werk zat, waren ze haar 
ballet- en pianolessen blijven betalen, mocht ze elke zaterdag iets 
lekkers kopen in de snoepwinkel, hadden ze ieder seizoen nieuwe 
jurken voor haar gekocht. Als ze haar niet zo verwend hadden, 
zouden ze dan geld hebben gehad om het huis te behouden? 
Schuldgevoel knaagde aan haar en ze pakte de brief weer op.

Onze grootste zorg is nu om jou. Onze kamer hier in het 
pension is ruim genoeg om onze slaapkamermeubels en onze 
lievelingsstoelen uit de salon te huisvesten, dus we hebben een 
zitgedeelte om ons in te verpozen. Met foto’s en enkele favo-
riete spulletjes om ons heen hebben we er een vrolijke plek van 
gemaakt, maar het is maar één kamer. Als je een klein meisje 
was, zouden we een veldbed voor je in de hoek kunnen zetten. 
Maar je bent veel te groot om een kamer te delen met je ouders. 
Het pension is vol – we hebben geluk gehad dat we deze kamer 
konden bemachtigen. Mijn tranen stromen terwijl ik dit schrijf, 
maar ik weet niet waar je moet blijven als je terugkeert naar 
Georgetown.
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Papa is op zoek naar werk en je weet hoe vastberaden hij 
is. Zodra hij aan het werk is en we wat geld hebben kunnen 
sparen, verhuizen we naar een huis met een tweede slaapka-
mer voor onze lieve kleine Adelady. Je moet toch terug kunnen 
komen. (Papa zegt dat ik je ervan moet verzekeren dat de 
boeken uit zijn studeerkamer, al jouw spullen en de meubels uit 
je kamer veilig opgeslagen zijn op de zolder in de schuur van 
dominee Finley. We hebben veel stukken uit het huis verkocht, 
maar papa weigerde pertinent je geliefde boeken te verkopen of 
iets anders wat voor jou van belang is, en ik was het met hem 
eens.)

In haar hoofd vormde zich een beeld van haar ouders – lieve 
moeder, trotse papa – die de dingen die voor haar belangrijk 
waren zorgvuldig bewaarden, maar hun meubels en persoonlijke 
bezittingen verkochten aan vreemden of, erger nog, aan hun 
buren. Wat onwaardig allemaal… Waarom had God toegelaten 
dat ze zo moesten lijden? Haar ogen vulden zich met tranen. 
Ze beet op haar lippen tot ze bloed proefde, maar dat kon het 
tij niet keren. Een snik ontsnapte uit haar keel, een tweede snik 
erachteraan en ze barstte jammerend in huilen uit.

Voetstappen trippelden over de vloer en warme armen om-
sloten haar. ‘Addie, Addie…’ Felicity wiegde haar zoals moeder 
had gedaan toen Addie nog klein was en bang voor onweer. 
‘Wat is er, lieverd? Heeft decaan Crane iets gezegd waar je van 
geschrokken bent? O, ik had beter op jou moeten letten dan 
op mijn stomme biologieboek. Het spijt me zo.’

Haar ouders waren belast met een schuldgevoel dat ze niet 
zouden moeten hoeven dragen. Ze wilde niet dat Felicity leed 
onder zelfbeschuldiging. Ze trok zich los en veegde haar ge-
zicht af met de punt van haar laken. ‘Het is jouw schuld niet. 
Natuurlijk moet je studeren. Het spijt me dat ik je gestoord heb.’

‘Doe niet zo belachelijk. Jij bent belangrijker voor me dan 
een examen ooit kan zijn.’ Felicity streek een lok haar van Ad-
dies wang en pakte toen haar handen vast. Ze tuitte meelevend 
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haar volle lippen. ‘Ik heb je nog nooit zien huilen. Er moet iets 
afschuwelijk mis zijn. Vertel het me alsjeblieft. Ik zal doen wat 
ik kan om je te helpen.’

Addie snufte, haar onderlip trilde. ‘Ik denk niet dat er iets valt 
te doen, maar ik zal het je toch vertellen.’ Ze deed verslag van 
haar gesprekken met de decaan en meneer Bowles en vertelde 
bijzonderheden uit de brief van haar moeder. Terwijl Addie 
sprak, viel Felicity’s mond open en haar wenkbrauwen schoten 
zo ver omhoog dat ze bijna onder haar zorgvuldig gekapte pony 
verdwenen. Toen ze haar verhaal had gedaan, liet Addie haar 
hoofd hangen en haalde haar schouders op. ‘Dus zo zit het. Ik 
ben… verbannen en ik kan nergens heen.’

‘Buitengesloten uit de collegezaal en zelfs uit de kantine? Wat 
onbeschaafd! Wat willen ze, dat je verhongert?’ Felicity sprong 
op en beende heen en weer in de smalle ruimte tussen de bed-
den, zwaaiend met haar armen. ‘Een studentendecaan hoort 
studenten te verdedigen, niet te verslaan. Als Ouwe Ichabod zijn 
werk niet doet, start ik een petitie. Ik organiseer een protest. Ik 
ga spandoeken verven en studenten optrommelen om voor het 
bestuursgebouw te demonstreren en te roepen om –’

Addie greep Felicity’s arm en trok haar op de matras. ‘Geen 
denken aan.’

‘Maar als mensen weten wat je overkomt, zullen ze –’
‘Nee, Felicity.’
Felicity wrong zich los en keek haar kwaad aan. ‘Ja, Addie. 

Dat moet wel. Je moet in het gelijk worden gesteld.’
Addie pakte Felicity’s schouders vast. ‘Luister naar me. De 

school kan me niet toestaan gratis colleges bij te wonen en in 
de kantine te eten. Dat is toch niet eerlijk tegenover de stu-
denten die wel betalen?’ En hoe moest het met het bedrag dat 
ze nog schuldig was? Hoe moest ze de openstaande rekening 
betalen? Ze liet haar handen in haar schoot vallen en slaakte 
een enorme zucht. ‘Decaan Crane kan er niets aan doen. Hij 
doet alleen zijn werk.’

Felicity knipperde met haar ogen. ‘Maar Addie, je bent mijn 
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beste vriendin in heel de wijde wereld. Hoe kan ik toekijken 
en niets doen om je te helpen?’

Addie keek haar lang van opzij aan. ‘Wil je echt helpen?’
‘Dat weet je toch!’
Addie grinnikte zwakjes. ‘Zou je dan misschien stiekem een 

broodje voor me kunnen halen uit de kantine? Ik heb niet 
ontbeten en ik ben uitgehongerd.’

Felicity stond zo vlug op dat de matras deinde. ‘Een broodje? 
Nee, hoor, lieverd, ik haal iets warms en hartigs voor je, al moet 
ik het in mijn zakken naar buiten smokkelen.’ Ze beende naar de 
deur, haar handen tot vuisten gebald en met pompende armen. 
‘Wacht hier. Ik ben zo terug.’ Ze bleef in de deuropening staan 
en wierp een verdrietige blik over haar schouder. ‘Ik wou dat 
ik heel veel geld had. Dan zou ik je rekening betalen.’

Addies hart draaide om in haar borst. ‘Je bent een goede 
vriendin, Felicity. Dank je wel.’

Die knikte en haastte zich de kamer uit.
Addie pakte de brief van haar moeder op. Ze snufte, wreef met 

de rug van haar hand de tranen uit haar ogen en concentreerde 
zich op haar moeders keurige handschrift.

Je vader en ik zullen voor je bidden, God vragen je pijnlijke hart 
te troosten en voor je te zorgen. We houden voor ogen dat Hij 
beter is uitgerust om in je behoeften te voorzien dan wij en we 
vertrouwen dat Hij je zal leiden en beschermen. Ik hoop echt dat 
je de tijd zult vinden om te schrijven. Al wil je alleen maar tegen 
ons tekeergaan en klagen, we willen toch graag iets van je horen.

We houden van je, voor altijd,
moeder

Addie las de andere twee brieven en vouwde ze bij elkaar op. 
Ze hield de stapel tegen haar borst gedrukt en liet zich achter-
over zakken tot haar ruggengraat de matras raakte. Haar voeten 
bungelden naar de grond en ze staarde naar het geschilderde 
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plafond. Toen ze nog heel klein was, voordat moeder en papa 
haar geadopteerd hadden uit het weeshuis, lag ze vaak ’s nachts 
wakker, uit het raam naar de lucht starend op zoek naar een 
vallende ster om een wens te kunnen doen. De wens was altijd 
dezelfde. Ze fl uisterde hem nu. ‘Ik wou dat ik een papa en mama 
had die van me houden.’

God had haar kleinemeisjeswens verhoord en Penrose en 
Fern Cowherd gestuurd om haar te redden uit dat troosteloze 
huis. Moeder en papa zeiden vaak dat God haar speciaal voor 
hen had uitgekozen, maar ze wist dat het omgekeerde waar was. 
Ze had enkele wazige herinneringen aan de ouders bij wie ze 
ter wereld was gekomen, en dat waren goede mensen geweest, 
maar ze kon zich geen betere ouders voorstellen dan degenen 
die haar geadopteerd hadden.

Al wil je alleen maar tegen ons tekeergaan en klagen, we willen toch 
graag iets van je horen. 

Addie hees zich van het bed en liep vlug naar het bureau. 
Ze schoof Felicity’s boeken opzij, haalde papier en een pen uit 
de lade en smakte ze op het bureaublad. In haar hoofd vormde 
zich een brief. Ze zou niet ‘tekeergaan en klagen’ tegen de 
geweldige mensen die haar in hun huis hadden opgenomen en 
van haar hielden als van hun eigen kind. Ten eerste zou ze zich 
verontschuldigen dat ze niet eerder had geschreven. Dan zou ze 
hen bedanken voor alles wat ze voor haar hadden gedaan. Ten 
slotte zou ze beloven hen uit dat vreselijke pension weg te halen. 
Ze hoorden daar evenmin als zij toentertijd in het weeshuis.

Een plan ontvouwde zich. Ze zou werk zoeken, iedere mo-
gelijke cent sparen en aan moeder en papa sturen. Lexington 
was groter dan Georgetown. Er waren hier stellig mogelijk-
heden voor een meisje om een eerlijk loon te verdienen. Het 
betekende dat ze haar eigen toekomstplannen moest uitstellen, 
maar wat voor dochter zou ze zijn als ze haar eigen zelfzuchtige 
verlangens bevredigde en haar ouders in het nauw liet zitten? 
Zij hadden haar gered. Nu zou zij hen redden.

Ze nam een potlood op en schreef: Lieve moeder en papa…
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