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Zoë Johnson heeft zich haar hele leven op de vlakte gehouden. Ze 
zorgt ervoor dat ze niet opvalt en investeert zo weinig mogelijk in 
relaties en plekken. Maar alles verandert op de dag dat een ang-
stig uitziende tiener zonder geheugen binnenloopt bij het restau-
rant waar Zoë werkt. 

Zoë, die al jaren op de vlucht is voor haar eigen verleden, moet nu 
een meisje helpen dat helemaal geen verleden lijkt te hebben. Het 
meisje weet maar één ding: ze moet een vrouw in Corpus Christi, 
Texas zien te vinden, honderden kilometers verderop. En ze kan er 
maar beter voor zorgen dat ze daar eerder is dan de agenten die 
naar haar op zoek zijn…

Negen is een pageturner vol spanning en snelheid, die je als lezer 
op het puntje van je stoel houdt. 
 
Als de dochter van prijswinnend auteur Ted Dekker is het schrijven 
Rachelle Dekker met de paplepel ingegoten. Eerder schreef ze 
samen met haar vader Het rode koord. Negen borduurt hier losjes 
op voort, maar kan ook goed als losstaande roman gelezen worden. 
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Deel 1

Er komt een tijd dat je denkt dat alles afgelopen is. 
Maar dat is pas het begin.

Louis L’Amour
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1

Olivia’s longen brandden en haar adem verliet in korte explosies 
haar mond. Haar hartslag bonkte wild tegen de binnenkant van 
haar schedel en blokkeerde even alles behalve het gebonk van 
haar voeten over de bosgrond. Maar net zo snel als de wereld 
om haar heen was verdwenen, was hij er weer. En ze was niet 
alleen. Lucy zat vlak achter haar en de groep gewapende huur-
lingen liep op hen in.

Zeker tien van hen waren het kleine motel binnengevallen. Ze 
waren van alle kanten op hen afgekomen, in het zwart gekleed 
en tot de tanden gewapend. Zij en Lucy hadden ternauwernood 
via een nooduitgang weten te ontsnappen en waren het dichte 
bos in gevlucht. De bomen waren een Godsgeschenk, maar het 
was niet eenvoudig om ertussendoor te navigeren. En ze waren 
maar met zijn tweeën, tegen een grote overmacht. Ze maakten 
niet echt veel kans.

Olivia luisterde of ze statisch geruis van portofoons hoorde, 
of het geluid van naderende voetstappen, maar dat lukte niet 
echt door haar zware ademhaling en het paniekerige stemmetje 
in haar hoofd. Ze hadden meer tijd moeten hebben. Ze had 
gedacht dat ze hen een stap voor waren. Ze had hen onderschat 
– een vergissing die ze zich niet kon veroorloven.

Ze hoorde een paar meter links van hen geritsel en veranderde 
van richting. Waarschijnlijk een dier. Lichtbundels dansten door 
het duister. Ze kwamen steeds dichterbij.

Ze keek achterom naar Lucy. ‘Blijf dicht bij me,’ zei Olivia. 
En dat deed het meisje, die zich maar een paar stappen achter 
haar bevond. Lucy kon haar er makkelijk uit rennen, maar ze 
luisterde nauwgezet naar de aanwijzingen van Olivia. Altijd zo 
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gehoorzaam. Altijd zo consistent. Zelfs toen ze nog een kind 
was, was Lucy al favoriet bij Olivia.

Ze duwde alle gedachten aan het verleden van zich af. Ze 
mocht zich niet laten afleiden. Ze had al haar aandacht nodig 
om Lucy te redden. Het verleden lag achter hen en het enige 
wat ertoe deed, was wat er voor hen lag.

In het licht van de smalle maansikkel zag Olivia dat de grond 
voor hen naar beneden liep. Ze deed er nog een schepje bovenop 
en Lucy bleef vlak achter haar. Ze lieten zich langs de steile wand 
van een ondiep ravijn glijden, waarbij ze enkeldiep in de dode 
bladeren wegzakten, terwijl de kou in Olivia’s wangen beet.

Op het moment dat de helling overging in een vlakke on-
dergrond, raakte ze uit evenwicht en struikelde ze, waarbij ze 
maar net kon voorkomen dat ze plat op haar gezicht in de 
vochtige bladeren landde. Ze stond maar heel even stil om haar 
evenwicht te hervinden en rende toen naar het westen. Ze wist 
waar de maan aan de hemel stond en gebruikte die om haar 
weg te vinden. Hun redding lag in het westen.

Lucy was dichtbij genoeg om haar regelmatige ademhaling 
te kunnen horen. Niet snel en hortend, zoals die van Olivia. 
De veertig jaar die hen scheidde, speelde daar een rol in. Maar 
dat was niet de hele reden.

Ze waren nog niet ver bij de helling vandaan toen de eerste 
zaklampen de rand ervan bereikten. De getrainde jagers wa-
ren te snel om voor te kunnen blijven. Olivia had een andere 
strategie nodig. Haar gedachten buitelden over elkaar heen, en 
bleven steken bij de enige oplossing die Lucy de kans op een 
ontsnapping bood.

Olivia zocht het duister af, op zoek naar een geschikte plek. 
Ze zou het met het dikke struikgewas moeten doen dat door 
het bos verspreid stond. Ze keek een fractie van een seconde 
achterom en het leek erop dat de huurlingen het spoor even 
bijster waren. Ze sprintte naar wat uitbundige begroeiing toe en 
negeerde de pijn in haar knieën. Ze rende eromheen en kwam 
achter de stekelbosjes glijdend tot stilstand.
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Lucy stopte achter haar. ‘We moeten niet blijven stilstaan,’ 
fluisterde ze op gehaaste en indringende toon.

Olivia legde een vinger tegen Lucy’s lippen en trok haar 
dichter naar zich toe, waarbij ze op haar hurken ging zitten en 
Lucy gebaarde dat ze hetzelfde moest doen. Ze hadden niet 
veel tijd. Olivia luisterde naar de geluiden in het bos, door haar 
eigen bonkende hartslag heen. Als ze dit wilde laten werken, 
moest ze snel zijn.

‘Ik wil dat jij hier blijft,’ zei Olivia.
Er flitste bezorgdheid en verwarring door Lucy’s ogen. ‘Nee –’
‘Luister,’ zei Olivia op fluistertoon. ‘Ik houd jou op. Ze halen 

ons zo in. Jij moet hier blijven wachten. Geef me de tijd om 
hen bij jou vandaan te leiden en ren dan verder naar het westen, 
zo snel als je kunt, naar Texas toe, zoals we hebben besproken.’

‘Nee, ik wil bij u blijven,’ zei Lucy, haar stem bijna onhoor-
baar van angst.

Olivia’s hart brak. Ze wilde niets liever dan Lucy dicht bij zich 
houden, haar beschermen tegen alles wat er was gebeurd en wat 
er nog komen ging. Ze wilde haar beschermen tegen de proble-
men die ze zelf voor het meisje had gecreëerd – een vreselijke, 
onvergeeflijke fout. En toch pleitten Lucy’s heldere ogen daar 
in het duister om haar nabijheid. Olivia dacht dat als ze Lucy 
zou kunnen redden, ze misschien haar eigen ziel kon redden.

Ze veegde Lucy’s rode haar naar achteren, nam het gezicht 
van het meisje in beide handen en perste zachte woorden door 
haar opborrelende emoties heen. ‘Dit is de enige uitweg, lieverd.’

‘Maar ik ken alleen u maar! Ik kan me niets herinneren,’ zei 
Lucy. Er welden tranen op in haar ogen, die glommen in de 
door sterren verlichte nacht.

‘Dat weet ik. Ik heb je herinneringen gewist om je te be-
schermen. Ik weet dat dat moeilijk te begrijpen is, maar je zult 
me moeten vertrouwen, Lucy. Vertrouw je me?’

‘Ja.’
‘Mooi! Doe dan wat ik zeg. Je rent straks eerst in westelijke 

richting, en dan naar Corpus Christi, goed?’
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‘Oké.’
‘Zoek Summer Wallace – dat is een vriendin van me. Zeg 

tegen haar dat Ollie je heeft gestuurd om de merel te vinden. 
Dat is erg belangrijk.’

Lucy knikte.
‘Je kunt haar vertrouwen. Zij zal je helpen. Je moet haar zien 

te vinden.’
‘Kom alstublieft met me mee,’ zei Lucy. Er rolde een traan 

over haar wang en Olivia veegde hem weg.
‘Vergeet niet wat ik je heb verteld. Jij bent de sleutel, Lucy. 

Ik heb je een wapen gegeven dat jou in leven zal houden, maar 
daardoor ben je ook een doelwit geworden. Ik wilde dat er een 
andere mogelijkheid was…’ Olivia deed haar uiterste best om 
het verdriet weg te slikken dat haar dreigde te overweldigen. 
‘Alles wat ik ooit heb gedaan, deed ik voor jou. Zelfs al zat ik 
ernaast.’

Er zweefden gedempte stemmen in hun richting. Olivia 
tuurde door de kleine openingen tussen de struiken en zag in 
de verte het nog zwakke licht van enkele zaklampen. Ze raakten 
in tijdnood. Ze greep naar het pistool dat achter haar rug tussen 
haar broeksband was gestoken en draaide zich om naar Lucy.

Een laatste blik op het zachte gezicht van het meisje. Een 
gezicht waarvan ze meer was gaan houden dan van welk ander 
gezicht dan ook. Doordat ze geen eigen kinderen had, had 
Lucy die plek in haar hart ingenomen, was ze de reden van 
haar bestaan en haar doel geworden. Het afscheid viel haar 
moeilijker dan ze zich had kunnen voorstellen. De gedachte 
om dit gezicht nooit meer te zien, zou haar te veel worden als 
ze hier nog langer bleef.

‘Wacht tot ik ze heb weggelokt, wat er ook gebeurt. Begrijp 
je dat?’ zei Olivia.

‘Ja.’
‘En dan begin je te rennen. Sta niet stil tot je in veiligheid 

bent. Zoek Summer op. Wees voorzichtig met wie je in ver-
trouwen neemt.’
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‘Wanneer zie ik u terug?’ vroeg Lucy.
De waarheid was te hard, dus forceerde Olivia een glim-

lachje. ‘Ik weet je wel te vinden. Dat beloof ik.’ Ze sloeg 
zachtjes een hand om Lucy’s nek en trok haar naar zich toe. 
Ze drukte een kus op het voorhoofd van het meisje, niet in 
staat om de tranen tegen te houden die in haar ogen opwel-
den. Dus verborg ze haar gezicht en fluisterde in Lucy’s oor: 
‘Ik hou van je, lieverd.’

En na die woorden ging Olivia er in zuidelijke richting van-
door. Ze zette alles op alles en negeerde de pijn in haar gewrich-
ten en de overweldigende droefheid die aan haar hart rukte. Hoe 
verder ze zich bij Lucy vandaan haastte, hoe kouder de wereld 
werd. Twintig meter. Dertig. Na een meter of veertig hield ze 
halt. Zonder nog over haar beslissing na te denken, richtte Oli-
via het pistool omhoog en haalde met een ruk de trekker over.

Het wapen voelde aan alsof het in haar hand explodeerde en 
de terugslag schokte door haar arm. Het geluid echode door 
de stille nacht en binnen enkele seconden zag ze in de verte 
de zaklampen weer opdagen. Ze schoot nog eens en hoorde 
bevelen door naderende portofoons klinken. Olivia wachtte 
nog heel even, om er zeker van te zijn dat ze haar richting uit 
kwamen, en ging er toen luidruchtig vandoor.

Hoe meer herrie ze maakte, hoe beter. Ze wilde dat ze al-
lemaal achter haar aan kwamen om Lucy een vrije aftocht te 
geven. Ze wist wat dit voor haar betekende, maar ze duwde haar 
angst van zich af en rende verder.

Ze sprintte om bomen heen, probeerde niet te struikelen 
en haar adem gierde pijnlijk door haar keel. Ze kwamen snel 
dichterbij, van alle kanten. Met twee à drie man verschenen ze 
vanachter de bomen en de maan gaf net genoeg licht om hun 
silhouetten te kunnen zien. Ze was omsingeld.

Ze kwam tot stilstand en hief haar vuurwapen op. Dat sloeg 
nergens op, maar toch draaide ze langzaam driehonderdzestig 
graden om haar as. Ze kon natuurlijk nooit op hen allemaal 
tegelijk richten. Maar ze schoten niet op haar. Ze kwamen 
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voorzichtig dichterbij, hun wapens op haar gericht, maar de 
vinger niet aan de trekker.

Ze wilden haar levend in handen krijgen. Anders zou ze al 
dood zijn geweest.

‘Doctor Rivener, leg dat wapen neer,’ beval een van de ge-
maskerde soldaten – een stem die ze maar al te goed kende.

Olivia negeerde zijn verzoek.
‘Waar is het meisje? Het maakt het er voor iedereen een stuk 

makkelijker op als u het ons gewoon vertelt,’ zei hij.
Toen Olivia bleef zwijgen, knikte de man naar de persoon 

naast hem en gebaarde naar enkele anderen.
‘Ze kan niet ver zijn gekomen,’ zei er een en de groep splitste 

zich toen een deel van hen op weg ging om naar Lucy te zoeken.
Olivia was nooit echt gelovig geweest, maar op dat moment 

bad ze tot God dat Lucy precies had gedaan wat ze haar had 
opgedragen.

‘Doctor Rivener, laat dat wapen zakken,’ zei de teamleider 
nog eens. ‘We willen niet dat iemand iets overkomt.’ Hij kwam 
langzaam naar haar toe.

‘Doe dit dan niet,’ reageerde Olivia. ‘Alsjeblieft, Seeley, je 
hoeft dit niet te doen.’

De gemaskerde man stond stil en liet na een korte stilte zijn 
wapen zakken. Zijn mannen kwamen behoedzaam naar voren, 
hun wapens nog steeds op haar gericht, en hij stak een hand 
op. Ze bleven meteen staan en hij trok zijn donkere masker af.

Het zachte licht van de sterren scheen op zijn gezicht. Olivia 
kende zijn vierkante kin, scherpe neus en donkere ogen goed. 
Sterke en symmetrische gelaatstrekken die Olivia altijd als knap 
had gekenmerkt. De helm verborg zijn dikke, zwarte haar.

Ze waren teamgenoten geweest. Collega’s. En nu stonden ze 
als vijanden aan verschillende kanten van een oorlog die hen 
voor altijd zou veranderen.

Seeley keek haar een ogenblik lang aan voor hij weer iets zei. 
‘Je weet dat ik je moet arresteren.’ Zijn stem klonk vriendelijk, 
hoewel zijn woorden een dodelijke betekenis hadden.
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‘Dit klopt niet,’ zei Olivia. ‘Jij bent een goede vent. Je weet 
dat hier niets van klopt.’

‘We hebben onze bevelen.’
‘Vergeet die bevelen. Je kent haar. Ze is nog maar een kind.’
‘Doe niet zo naïef, Olivia,’ reageerde Seeley. ‘Je vergeet voor 

het gemak even waar we hier mee bezig zijn.’
‘Waar we mee bezig waren, was verkeerd. Het heeft ons alles 

gekost.’
‘Maar dat hoeft niet. Laat je wapen zakken. Kom vrijwillig 

mee. Hammon is heel redelijk en jij bent een ongelofelijke 
aanwinst voor hem.’

‘Wie is er nu naïef?’
Er viel weer een korte stilte tussen hen en toen wisselde hij 

een blik met een andere soldaat. ‘Grijp haar.’
Olivia deed een stap naar achteren, haar wapen nog steeds 

opgeheven, terwijl ze haar bevende handen onder controle 
probeerde te krijgen. ‘Je kunt haar niet doden, Seeley. Daar heb 
ik voor gezorgd. Zij is de enige die weet waar de informatie 
verborgen ligt.’

De soldaten stonden stuk voor stuk weer stil. Seeley keek haar 
strak aan, terwijl zijn mannen op bevelen wachtten.

‘We weten allebei wat er op het spel staat als iemand die infor-
matie in handen krijgt,’ vervolgde Olivia. ‘Voor het Grantham
project, voor alle betrokkenen, voor het land. Als je haar doodt, 
weet heel de wereld wat we hier hebben gedaan.’

Ze dacht nog één keer aan Lucy. Weer merkte ze dat ze om 
vergeving bad terwijl ze diep ademhaalde en een besluit nam.

Seeley, die net te laat de puzzelstukjes in elkaar wist te passen, 
deed een stap naar voren. Hij deed zijn mond al open om een 
bevel te geven, misschien zelfs wel om tussenbeide te komen, 
maar Olivia had de trekker al overgehaald. Een keer, twee keer 
en nog eens. De kogels verlieten snel achter elkaar de loop van 
haar wapen en vonden de soldaten.

Ze reageerden als één man. Twee kogels begroeven zich diep 
in Olivia’s buikstreek en een derde en vierde in haar borst en 
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schouder. Haar laatste momenten werden omfloerst door een 
vreselijke pijn. Ze stortte in elkaar op de bosgrond en het werd 
donker in haar hoofd.
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2

‘Bestelling klaar!’ blafte een hese mannenstem vanachter zijn 
plek bij de grill door het doorgeefluik van de keuken.

Zoë duwde zich af van de lange bar waar ze tegenaan had 
gehangen en draaide zich om om het warme bord te pakken 
dat op de metalen doorgeefbalie stond. ‘Heb je de tomaten eruit 
gelaten?’ vroeg ze, terwijl ze een blik op de hamburger en de 
friet wierp die het bord bevolkten.

‘Heb jij dat tegen me gezegd?’ vroeg de kok.
‘Ja, Pete, dat heb ik je verteld,’ reageerde ze.
‘Als jij het tegen me hebt gezegd, heb ik het gedaan. Ik luister 

namelijk.’ Pete wierp haar een speelse knipoog toe en draaide 
zich weer om naar de vettige grill waarop rauw vlees en bacon 
lag te sissen. Zoë tilde met een schoon mes de rand van de bo-
venste helft van het broodje op en zag een grote schijf tomaat 
onder de laag ijsbergsla verborgen gaan. Ze snoof.

Ze keek weer naar Pete, die terugkeek en een keer zijn schou-
ders ophaalde. ‘Dan heb je het me waarschijnlijk niet verteld.’

Zoë rolde met haar ogen, trok voorzichtig de tomaat eruit 
en gooide die in de prullenbak achter haar. ‘Zoals altijd lever 
je weer puik werk af,’ zei ze mokkend. Pete reageerde met wat 
gegrinnik en ging onverstoord verder met zijn werk.

Ze liep om het uiteinde van de lange bar heen die het res-
taurant in tweeën deelde en begaf zich naar het laatste tafeltje 
aan de rechterkant. Dat werd bezet gehouden door een enkele 
heer. Lawrence Peters, die liefhebbend Lou werd genoemd en 
een regelmatige klant van Eat at Joe’s was, een niet bepaald 
hoog aangeschreven etablissement waar Zoë ondertussen acht 
maanden in dienst was.
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Ze liep met een glimlach naar het tafeltje en zette het bord 
voor de grijzende man neer. Zijn gezicht en handen waren nooit 
meer schoon geworden van de vijfentwintig jaar dat hij in de 
kolenmijnen aan de rand van Sherman in Texas had gewerkt.

‘Alsjeblieft, Lou,’ zei Zoë. ‘Ik heb ervoor gezorgd dat er geen 
tomaat in zit.’

Lou keek op en in zijn ogen stond een oprechte vriendelijk-
heid, iets wat bij maar weinig mensen het geval was. Hij kon je 
met een eenvoudige glimlach het gevoel geven dat je familie 
was. ‘Bedankt, schat,’ zei hij. ‘Zeg maar tegen Joe dat ik heb 
gezegd dat hij je opslag moet geven.’

Zoë moest lachen en schudde haar hoofd. Joe Brunski, de 
eigenaar, zou nog liever een arm afhakken dan dat hij een cent 
meer zou betalen dan het wettelijk verplichte minimumloon. 
Zoë was er vrij zeker van dat de man in het kantoortje achter 
in de zaak heel de dag op zoek was naar een maas in de wet 
om hun nog minder of liever helemaal niets te hoeven betalen.

‘Als je iets nodig hebt, geef je maar een gil, Lou,’ zei ze, waarna 
ze terugkeerde naar haar gebruikelijke plek achter de bar. Het 
was maar een klein restaurant, met acht tafeltjes, vier aan beide 
zijden van de voordeur. Wanneer er iemand binnenkwam of 
het etablissement verliet, klingelde er een zware bel. Een lange, 
smalle bar met tien barkrukken ervoor keek uit op de tafeltjes en 
een smal pad deelde het restaurantje in tweeën. Wanneer Zoë en 
Jessie Mack, de enige andere serveerster, allebei moesten werken, 
moesten ze zich opzij draaien wanneer ze elkaar wilden passeren.

De keuken was nauwelijks groot genoeg voor twee mensen, 
wat Pete best vond. Hij werkte het liefst alleen. Er waren alleen 
twee toiletten voor betalende klanten. Ook al stond Eat at Joe’s 
langs Highway 75 en reden er genoeg mensen langs, dat wilde 
nog niet zeggen dat ze hier gratis hun behoefte konden doen. 
Joe rook een plaspiraat al van verre aankomen.

‘Eerst bestellen, dan rellen,’ zei hij altijd. Wat niet echt ergens 
op sloeg, maar de manier waarop Joe zijn zaak runde, sloeg hoe 
dan ook niet echt ergens op.
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De deurbel klingelde en Jessie kwam binnen, met een open-
gevouwen krant boven haar hoofd. ‘Zo, het regent echt pij-
penstelen!’

‘Dat was opgegeven,’ reageerde Zoë. 
‘O ja? Dat kan ik me niet herinneren en ik heb toch echt 

gekeken. Ik kijk altijd naar het weer,’ zei ze, terwijl ze de natte 
krant opvouwde en in de prullenbak gooide. ‘Wist je dat ik 
dit weekend mijn auto heb schoongemaakt? Ik weet eigenlijk 
niet waarom. Het is een oude roestbak, dus wie zou het ook 
maar iets kunnen schelen dat hij er zo uitziet en ruikt? Nou 
ja, ik vermoed dat het mij iets kan schelen, omdat ik hem heb 
schoongemaakt op mijn enige vrije dag.’

Zoë zette zich schrap voor een Jessie-waterval, een term die 
Pete bezigde om de snelheid te beschrijven waarop Jessie praatte 
als ze eenmaal op gang was.

‘Ik weet zeker dat ik het weer heb gecheckt, omdat ik mijn 
haar gisteren heb gewassen. En als ik had geweten dat het zou 
gaan regenen, had ik dat uitgesteld. Regen en Texaans haar zijn 
geen goede combinatie, zoals mijn moeder zou zeggen. Dus ik 
weet zeker dat ik het heb gecontroleerd.’ Jessie smeet haar tas 
en jas onder de bar en boog zich iets voorover om in de spie-
gelende zijkant van een servethouder naar haar haar te kijken. 
‘Hoe dan ook, zoals ik al zei, ik heb mijn auto dit weekend 
schoongemaakt en ik kwam achter de voorstoelen mijn paraplu 
tegen. En ik dacht, ik heb dat ding al in geen maanden gebruikt, 
dus hij neemt alleen maar onnodig plaats in beslag. En dan gaat 
het na twee dagen zo hard regenen…?’

Ze kwam weer overeind en keek Zoë recht aan. ‘Je zou den-
ken dat ik wel even een adempauze kan gebruiken. Ik bedoel, 
heb ik niet eens recht op wat rust? Na de radiatorproblemen van 
die roestbak van mij en het lek in mijn douche – ik verzeker je 
dat als die dikke kerel van een huisbaas van me nog één keer dat 
badkamerlek wegwuift – en weet je, ik ben er ook vrij zeker van 
dat er ratten tussen de muren zitten. Ik moet echt eens verhui-
zen. Ik weet dat ik dat altijd zeg, maar deze keer meen ik het.’

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



18

Zoë grijnsde maar eens en sloot zich vanbinnen af voor het 
getetter van de veel te drukke serveerster, zoals ze zo vaak deed. 
Ze wierp een blik door de grote, vierkante ramen en keek naar 
de stortbui. Het was al een paar uur donker. Het zou niet lang 
meer duren voor ze weer wat daglicht zouden krijgen, omdat de 
winter overging in de lente en de zon steeds iets langer wakker 
bleef om de koude aarde te verwarmen.

Dit was haar eerste winter in Texas en het ergste ervan was nog 
wel de manier waarop de mensen hier over de kou klaagden, ook 
al was het helemaal niet zo koud. Het was nogal een opluchting 
geweest om aan de smerige zomerse hitte te ontsnappen en Zoë 
wist niet of ze nog zo’n snikheet seizoen zou overleven. Maar 
ze had zichzelf beloofd dat ze deze keer een tijdje op één plek 
zou blijven. Gruwelijk hete zomers of niet.

En Sherman was zo slecht nog niet. Er hing een gemoedelijke 
en vriendelijke sfeer, en de mensen lieten je met rust als je dat 
wilde, wat zonder meer de belangrijkste voorwaarde voor Zoë 
was wanneer ze een plekje zocht om een tijdje te blijven. En 
Taco Bell. Een van de weinige betrouwbare dingen in Zoë’s 
leven was de zachte taco. Die veranderde nooit.

‘Ik heb eens naar de prijzen gekeken van dat nieuwe complex 
in de buurt van Peach Street,’ vervolgde Jessie, ‘maar met dat 
magere loontje dat ik hier krijg, kan ik me dat nooit veroorloven. 
Of ik moet een kamergenote krijgen, maar ik slaap nog liever 
buiten in de regen.’

‘Je zou aan de overkant in dat motel kunnen gaan wonen,’ 
droeg Pete zijn steentje bij vanuit de keuken. ‘Net als Zoë. Dan 
kun je stoppen met klagen over je auto en je vreselijke appar-
tement, omdat je dan van beide af bent.’

‘Ik word nog liever dakloos,’ zei Jessie, waarna ze Zoë een 
verontschuldigende blik toewierp. ‘Ik wil je niet beledigen, schat, 
maar het is daar gewoon nogal deprimerend.’

‘Geen probleem. Voor mij is het goed genoeg,’ reageerde Zoë.
Jessie knikte en er flitste een bekende blik door haar ogen. 

Een blik die Zoë vreselijk vond. Nieuwsgierigheid.
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‘Waarom woon je daar nog steeds? Ik bedoel, er zijn nog ge-
noeg mogelijkheden in het dorp. Het komt een beetje vreemd 
over dat je nog steeds in dat aftandse motel zit,’ zei Jessie.

‘Zoals ik al zei, goed genoeg voor mij,’ antwoordde Zoë, ‘en 
er zitten geen ratten in de muren.’

Pete moest grinniken en Jessie keek Zoë strak aan. ‘Je moet 
het zelf weten, maar het is niet normaal voor een leuk, alleen-
staand ding zoals jij om in je eentje in zo’n motel opgesloten 
te zitten. Oh, wat ik niet allemaal heb meegemaakt toen ik 
vierentwintig was en vijf kilo lichter. Ik bedoel, hoe wil je zo 
andere mensen ontmoeten?’

‘Wie zegt dat ze andere mensen wil ontmoeten?’ vroeg Pete.
‘Iedereen wil iemand,’ bitste Jessie terug. En toen tegen Zoë: 

‘Toch?’
Zoë had echt geen zin meer in dit gesprek. Ze hield er niet 

van waar dit soort vragen vaak toe leidden.
De bel boven de deur ging en twee mannen, beiden onbe-

kend, kwamen binnen. Waarschijnlijk vrachtwagenchauffeurs. 
Die zagen ze hier nogal eens, omdat er naast hen een tanksta-
tion zat.

Zoë wierp een blik op Jessie. ‘Jouw beurt.’
‘En zo beginnen we aan een volgende supersaaie dienst,’ 

snoof Jessie fluisterend, waarna ze tegen de twee chauffeurs 
kirde: ‘Hoi, jongens. Zoek maar ergens een leuk plekje. Ik kom 
zo naar jullie toe.’

Zoë rolde met haar ogen en grinnikte. De bel klingelde nog 
eens. Ze wierp een blik over haar schouder en zag een meisje 
in de deuropening staan dat niet ouder kon zijn dan zeventien, 
helemaal doorweekt door de regen. Ze hijgde en haar ogen 
werden groot van verbazing toen ze de omgeving in zich opnam.

‘Die is helemaal voor jou,’ fluisterde Jessie, terwijl ze achter 
Zoë langsliep.

Geweldig, dacht Zoë. Ze liep om het einde van de bar heen 
naar het vreemde meisje toe. ‘Tafeltje of barkruk?’ vroeg ze.

Het meisje draaide met een ruk haar hoofd in Zoë’s richting 
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en liet de deurknop los. De deurdranger zorgde ervoor dat de 
glazen deur vertraagd dichtging. De uitdrukking op het gezicht 
van het meisje leek op die van een geschrokken ree, onschuldig 
en doodsbang.

Toen Zoë een stap naar haar toe deed, spanden de spieren van 
het meisje zich zichtbaar. Zoë deed een stap achteruit, plotseling 
onzeker over wat het meisje zou kunnen gaan doen.

‘Gaat het wel?’ vroeg ze.
Het meisje keek in alle richtingen en veegde wat druppels 

van haar gezicht. Zoë trok een handvol papieren servetten uit 
een houder en stak die naar haar uit. De tiener keek ernaar en 
pakte ze langzaam aan. Ze veegde haar gezicht droog en daarna 
haar handen.

‘Beter?’ vroeg Zoë.
Het meisje knikte. ‘Ja.’
‘Wil je een tafeltje?’
Ze keek naar de rij tafeltjes links van haar en wees toen naar 

de eerste. ‘Deze?’
‘Prima,’ reageerde Zoë.
Het meisje kwam snel in beweging en gleed op het linkse 

bankje. Haar bewegingen waren afgemeten, snel, alsof al haar 
zenuwuiteinden onder stroom stonden, en ze zat erbij alsof ze 
elk moment weer kon opspringen. Zoë pakte een menu van 
de bar en legde dat voor haar op tafel.

‘Wat is dit?’ vroeg het meisje.
Zoë keek haar een ogenblik alleen maar aan en wachtte tot 

ze zou zeggen dat ze slechts een geintje maakte. Maar dat deed 
ze niet. Ze zat daar maar naar Zoë te kijken, wachtend op een 
antwoord.

‘Het menu,’ zei Zoë.
‘En wat moet ik daarmee doen?’
Weer wachtte Zoë af. Niets.
‘Daar bestel je eten uit,’ zei ze. ‘Heb je nog nooit een menu 

gebruikt?’ Ze verwachtte nog steeds dat het meisje zou opkijken, 
zou beginnen te lachen en zou zeggen: ‘Natuurlijk wel. Wie 
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heeft er nou nog nooit een menu gebruikt?’
Maar in plaats daarvan pakte het meisje het geplastificeerde 

velletje op en keek er gefascineerd naar. ‘Kan ik helemaal zelf 
kiezen?’ vroeg ze vol verwondering.

Ze keek op naar Zoë en een kinderlijke glinstering overwon 
de angst die er zo-even nog in haar ogen had gestaan. Het gaf 
Zoë een ongemakkelijk gevoel en ze wist niet goed hoe ze 
moest reageren. Het meisje richtte haar blik weer op het menu. 
Zoë wist niet wat het meisje had geslikt of gerookt, maar het 
was duidelijk dat ze iets had gebruikt.

‘Misschien kun je maar het beste beginnen met een glas 
water,’ stelde ze voor.

‘Ja,’ reageerde het meisje. ‘Dat is een goed idee.’ Ze glimlachte 
naar Zoë, die knikte. Ze draaide zich om en liep om de bar heen 
om een glas water voor het meisje te halen.

Pete stak zijn hoofd door het doorgeefluik en wierp Zoë 
een scheve glimlach toe. ‘Vergeet niet haar te vragen wat ze 
gebruikt,’ zei hij.

Zoë negeerde hem en keerde terug naar het tafeltje, waar ze 
het glas neerzette. Het meisje had ondertussen haar aandacht 
op de desserts gericht en hield het menu omhoog, zodat Zoë 
het kon zien.

‘Is deze lekker?’ vroeg het meisje, terwijl ze naar de nieuwe 
aardbeienmilkshake wees. ‘Mag ik die?’

‘Niet super bijzonder, maar als je van aardbeien houdt…’ 
antwoordde Zoë.

Het meisje keek weer naar de foto en daarna met een stralend 
gezicht naar Zoë. ‘Dan wil ik graag deze.’

Zoë dacht na, legde een hand op de rugleuning van het bankje 
en boog zich voorover. ‘Kun je dat betalen?’ vroeg ze zacht.

Er verscheen een vragende blik in de ogen van het meisje en 
ze keek Zoë aan alsof die een vreemde taal had gesproken. Zoë 
probeerde haar groeiende ergernis onder controle te houden en 
ging op het bankje tegenover het vreemde meisje zitten.

‘Luister, ik wil niet rot doen – het maakt me niet uit wat je 
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met je tijd doet – maar het lijkt me niet handig om hier rond 
te hangen,’ begon Zoë.

De glimlach van het meisje was meteen verdwenen en ze 
kromp ineen. De angst kreeg weer vat op haar lichaam. ‘Is het 
hier dan niet veilig?’ vroeg ze met zachte, bevende stem.

Haar blik hechtte zich aan die van Zoë, die haar wanhoop 
voelde. Haar heldere blauwe ogen smeekten om hulp, de ogen 
van een kind dat een veilige schuilplaats zocht. Het beroerde een 
snaar ergens diep in Zoë’s binnenste, waardoor er vraagtekens 
ontstonden bij haar vooroordelen.

‘Zit je in de problemen?’ vroeg ze.
De ogen van het meisje vlogen schichtig heen en weer en 

toen weer naar Zoë. ‘Ik moet uitkijken met wie ik vertrouw.’
Die woorden maakten iets los bij Zoë. Zo leefde zijzelf ook. 

De stem van het meisje was breekbaar en klonk oprecht. Haar 
ogen waren niet rood, haar handen beefden niet, ze had een 
gezonde huid en ze klonk open en eerlijk. Niets aan haar zei 
‘onder invloed’, behalve dan haar vreemde gedrag. Het was 
het gedrag dat je van een kind zou verwachten. Er straalde 
een bepaalde onschuld uit haar ogen, ogen die vroegen om 
bescherming.

‘Kan ik iemand voor je bellen? Familie, of een vriendin?’ 
vroeg Zoë.

Er schitterde hoop in de ogen van het meisje. ‘Ja. Summer 
Wallace.’

‘Oké. Weet je haar nummer?’
De hoop vervloog. ‘Nee.’
‘Weet je wat haar adres is? We kunnen haar opzoeken in het –’
‘Ze woont in Corpus Christi.’
‘De stad?’
De blijdschap keerde terug op het gezicht van het meisje. 

‘Ken je dat?’
‘Ik weet waar het is,’ reageerde Zoë.
‘Kun je me erheen brengen?’ Het meisje leunde opgewonden 

naar voren. ‘Ik moet daar zo snel mogelijk naartoe.’

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



23

‘Maar daar kun je nu niet heen. Dat ligt honderden mijlen 
hiervandaan.’

Als een schakelaar die elke keer werd overgehaald, veranderde 
de gezichtsuitdrukking van het meisje weer. Van hoop naar angst. 
Van verwondering naar wanhoop. ‘Is het zo ver?’

‘Weet je dan niet waar je bent?’ vroeg Zoë, die steeds bezorg-
der werd. Er was duidelijk iets mis met dit meisje. Misschien 
had ze zich er niet mee moeten bemoeien. En toch raakte dit 
gebeuren een gevoelige snaar in haar hart en kon ze zich er niet 
toe brengen om op te staan en weg te lopen.

Het meisje schudde haar hoofd. Haar ogen werden vochtig 
en ze leek op het punt te staan om in tranen uit te barsten. Zoë 
wilde haar het liefst in haar armen nemen en troosten. In plaats 
daarvan wierp ze haar een warme glimlach toe, in de hoop de 
tiener het gevoel te geven dat ze hier veilig was. ‘Hé, ik weet 
niet eens hoe je heet.’

‘Lucy,’ antwoordde het meisje.
‘Alleen maar Lucy?’ vroeg Zoë.
‘Ja.’
‘Cool. Net als Beyoncé.’
‘Wat is Beyoncé?’
Zoë produceerde een ongemakkelijk lachje, maar realiseerde 

zich meteen daarna dat ze geen grapje maakte. Wie was dit meisje?
‘Hé, heb je honger?’ vroeg ze. ‘Laat me iets te eten voor je 

klaarmaken. Ik trakteer.’
Lucy haalde met een schaapachtige blik haar schouders op, 

waarna er een voorzichtig glimlachje kwam bovendrijven. ‘Oké.’
‘Er komen frietjes met een aardbeienmilkshake aan,’ zei Zoë.
Lucy’s glimlach werd groter en Zoë voelde een warmte door 

haar borst cirkelen die ze lange tijd niet had ervaren. De manier 
waarop Lucy glimlachte, deed haar aan haar broertje denken, 
aan de manier waarop hij haar aankeek wanneer ze haar stuk 
watermeloen met hem deelde. Maar die herinnering was om-
floerst door pijn en de warmte verkilde toen ze de herinnering 
terugstopte in de doos waarin de rest van haar verleden lag.
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‘Wanneer je gegeten hebt, kunnen we verder praten en mis-
schien kan ik je helpen,’ zei Zoë. ‘Is dat een goed idee?’

Lucy keek Zoë strak aan en Zoë voelde die blik tot in haar 
middenrif.

‘Kan ik jou vertrouwen?’ vroeg Lucy. Weer net een kind 
dat gered wilde worden, maar dat zich herinnerde dat ze geen 
vreemden moest vertrouwen.

De vraag benam Zoë bijna de adem. Misschien had ze de 
tiener iets voorzichtiger moeten benaderen en zelf iets terug-
houdend moeten zijn met haar vertrouwen, maar ze zag alleen 
maar een kwetsbaar meisje voor zich dat bescherming nodig had 
tegen de wreedheid van deze wereld. Een bescherming die Zoë 
en haar broertje nodig hadden gehad. Een bescherming die ze 
nooit hadden gekregen. Hoe anders zou haar leven zijn gelopen 
als er iemand was geweest die haar had afgeschermd tegen de 
duivelse natuur van de mens. Dus hoe kon ze dit meisje nu die 
bescherming onthouden?

Ze knikte. ‘Ja, je kunt me vertrouwen.’
Lucy dacht daar even over na en produceerde toen een brede 

glimlach. ‘Oké,’ was het enige wat ze zei en Zoë wist meteen 
dat Lucy haar volledig zou vertrouwen.

Zoë glimlachte terug en de last van het vertrouwen van het 
meisje woog opeens zwaar op haar schouders. Ze wilde haar 
opmerking het liefst terugnemen. Ze wilde beamen dat haar 
emoties met haar op de loop waren gegaan en dat Lucy gelijk 
had dat ze niemand kon vertrouwen. Zelfs mensen die oprecht 
leken, konden je nog verraden. En toch kon ze zich er niet toe 
brengen om de opluchting van het meisje de grond in te boren.

Ze liet Lucy aan haar tafeltje achter. Ze zou haar even rust 
gunnen en dan zou ze het meisje zo goed mogelijk helpen voor 
ze haar weer op pad stuurde, een wereld in die alles op alles zou 
zetten om Lucy’s zeldzame onschuld te vermorzelen. Niemand 
kwam er zonder kleerscheuren vanaf.

Maar dat maakte nu allemaal eventjes plaats voor patat met 
een milkshake.
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