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Voor drie van mijn favoriete personen:

Ashlee Winters Musser, mijn geweldige schoondochter, die 
eerst het hart van mijn zoon stal en daarna dat van onze hele 
familie. Jij bent het antwoord op waarvoor ik sinds Chris’ ge-
boorte voor hem heb gebeden: een intelligente, lieve, dappere 

en vrome vrouw. Je bent voor mij als een dochter geworden en 
ik hou van je.

Jere W. Goldsmith IV (1934-2022), mijn geliefde vader, die meer 
dan vijftig jaar aan Nancy Creek Road heeft gewoond en zich 
het grootste gedeelte van die tijd heeft beziggehouden met een 
stal vol paarden. Bedankt voor de liefde, humor en de groot-
moedigheid waarmee u de hele familie en vele anderen, maar 

vooral mij, tot een zegen bent geweest.

Barbara Goldsmith (1938-2016), mijn moeder en de echte Bar-
bara Dale, die net zo pittig was als haar naamdraagster in deze 
roman en wier liefde voor God, familie, paarden en Hickory 

Hills een inspiratiebron is geweest voor het overgrote deel van 
dit verhaal.
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‘Een dromer is iemand die alleen bij maanlicht zijn weg kan 
vinden en zijn straf is dat hij de dageraad eerder ziet dan de rest 

van de wereld.’

Oscar Wilde
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1

Allie

Atlanta, Georgia
Dinsdag 5 maart 2020

Mammoetbotten aangetroffen in achtertuin Buckhead
Het was een absoluut krankzinnige aanname. Mammoetbot-

ten, ja hoor.
Normaal gesproken zou ik in lachen zijn uitgebarsten als ik 

een dergelijke kop in de online-editie van de Atlanta Journal-
Constitution zou hebben gelezen. Maar in plaats daarvan barstte 
ik nu in tranen uit, omdat ik precies wist om wiens achtertuin dit 
ging en ook precies wist aan wie die botten hadden toebehoord. 
En dat was geen mammoet.

Het voelde alsof ik doodging. Ik wilde het uitschreeuwen om-
dat een of andere stompzinnige graafmachine nu mijn hele leven 
– mijn hele geschiedenis, en mijn toekomst – onder het zand 
vandaan haalde. O, kon ik het maar een halt toeroepen!

Mijn telefoon liet een vertrouwde beltoon horen en dat geluid 
trok me uit mijn morbide gedachten. Ik nam op.

‘Ha, zus. Je hebt het artikel in de AJC zeker ook al gelezen?’
‘Ja.’
‘Ik heb ongeveer duizend keer met mijn ogen geknipperd toen 

ik het las. Ik bedoel: het waren bijna dezelfde woorden als twintig 
jaar geleden! Weet je nog? “Op een dag zal iemand in de buiten-
bak gaan graven en dan zullen ze denken dat ze mammoetbotten 
hebben gevonden in de achtertuin van oma Dale.”’

‘Natuurlijk weet ik dat nog. Toen was het grappig. Een lolletje. 
Maar nu treft de werkelijkheid me als een mokerslag, en ik vind 
het afschuwelijk.’
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‘Hé, leg nu alsjeblieft niet de schuld bij jezelf neer. Dit is niet 
jouw schuld. Je hebt gevochten als een tyrannosaurus rex.’

‘Haha. Bedankt, broer.’ Maar mijn woorden klonken vlak. Ik 
wist dat Wick nu ergens in Frankrijk naar het artikel op zijn 
computerscherm zat te staren. Ik dacht aan mijn maandenlange 
gevecht en zijn frustratie omdat hij zover weg was.

Wick was al dol op genealogie sinds het moment dat hij had 
gehoord dat hij vernoemd was naar zijn overgrootvader van moe-
derskant, Jeremiah Wickliffe Butler. Hij had recentelijk zijn master 
in Historisch behoud gehaald en had zijn twee vaardigheden op 
veel gebruikelijke manieren gecombineerd. De recentste ervan was 
een aanstelling voor twaalf maanden bij het Louvre in Frankrijk. 
Hij was al in december teruggekomen naar de Verenigde Staten 
voor oma Dales begrafenis en het voorlezen van haar testament. 
Het was voor hem niet mogelijk om nog een keer vrij te nemen.

Toch zei ik: ‘Ik wilde dat je hier was. Ik wilde dat je me kon 
helpen deze enorme chaos op te lossen.’

‘Ho eens even. Waar heb je het over? Dat is allemaal al opgelost 
in januari. Het is jouw probleem niet meer.’

‘Maar dat is het hem nu juist! Dat het niet mijn probleem is, 
is mijn probleem. Het was mijn droom, mijn grote ambitie. Al-
les.’ Ik onderdrukte een snik omdat ik niet wilde huilen terwijl 
ik met mijn broer aan de telefoon hing. ‘En wat nog belangrijker 
is: het was haar droom. Ze heeft mij opgedragen om die te ver-
wezenlijken.’

‘Hé, hé, het is al goed. Het spijt me. Ja, ik weet dat het heel 
irritant is, maar je kunt er niets aan doen. Heb je het huis al he-
lemaal leeggehaald?’

Echt fijn, dat medeleven…
‘Bijna,’ loog ik. Ik moest de eerste doos nog inpakken.
Maar Wick kende me duidelijk te goed, want hij slaakte een 

overdreven zucht en zei: ‘Zus, als je het niet gaat uitzoeken en 
besluit wat je wilt houden, wordt alles verkocht of weggegeven. 
Alsjeblieft.’

‘Ik zal het doen. Ik beloof het.’
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‘En laat het makelaarskantoor je alsjeblieft helpen.’
‘Ik vertrouw hen niet.’
‘Het is niet hun schuld. En ook niet die van onze advocaat. 

Dat weet je heel goed.’
Ik zweeg.
‘Allie, kom op. Laat iemand je helpen.’
Ik was blij dat hij Austin niet noemde.
‘Ik ga de botten bekijken,’ riep ik plompverloren, wanhopig op 

zoek naar een ander gespreksonderwerp.
‘Wat?’
‘Die mammoetbotten.’ Ik grinnikte. ‘Ik weet zeker dat ze de 

helft ervan nog niet hebben gevonden.’
‘Grote goedheid, laat het allemaal toch gewoon met rust. Je hebt 

genoeg levende dingen om je zorgen over te maken, zonder…’ 
– hij aarzelde kort – ‘de verslaggever van de AJC te helpen het 
mysterie van de mammoetbotten op te lossen.’

Mijn gedachten gingen naar de spelletjes die we in onze kin-
dertijd hadden gespeeld tijdens de zwoele zomerdagen waarop 
onze ouders ons bij onze grootouders hadden gedropt, zodat zij 
zorgeloos de wereld over konden reizen. Toen drukte ik de herin-
nering weg en zei: ‘Ik moet er weer vandoor.’

‘Gedraag je, zus. Beloof je me dat?’
Ik gaf geen antwoord en wist dat Wick niet verbaasd was.
Ik legde mijn telefoon neer en stond abrupt op, waarop mijn kat, 

Maggie, van mijn schoot sprong. Haar intens groene ogen keken 
me nijdig aan en ik zag dat haar zachte, witte vacht restanten had 
achtergelaten op mijn zwarte legging. Vast en zeker opzettelijk.

Ik pakte de sleutels van mijn Hyundai, verliet mijn studio op de 
tiende verdieping van een appartementencomplex in Buckhead 
dat uitzicht bood op Peachtree Road en East Pace Ferry Road. 
Zodra ik in mijn auto zat, reed ik over West Paces Ferry naar 
Nancy Creek Road en de buurt waar zo veel herinneringen en 
zo veel dromen lagen.

De mensen die vroeger in mijn oma’s wijk in Buckhead hadden 
gewoond, hadden hun woningen met hun blote handen gebouwd 
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toen Atlanta nog bezig was te herstellen van de burgeroorlog en 
de straten nog zandwegen waren. Ze hadden hard gewerkt, hun 
kostje bij elkaar gescharreld en hadden een goede band gehad 
met hun buren. Maar nu was het een allegaartje van oud geld en 
nieuw geld en aannemers met wezelogen die volmaakte en prach-
tige woningen met de grond gelijkmaakten, zodat ze geschakelde 
villa’s konden bouwen op grond die vroeger bestemd was voor 
landhuizen met zuilengalerijen en stallen voor paarden.

Ik minderde vaart voor het huis van mijn grootouders, dat mijn 
woning had moeten worden. Het lag ver van de straat en hoge 
hickorybomen blokkeerden het zicht, wat maakte dat je nu door 
een zee van nieuwe groene blaadjes moest kijken om het prach-
tige huis met de voorgevel van rode baksteen te zien, dat achter 
een heuvel stond die bedekt was met gesnoeid zwenkgras. Ik liet 
de met grind bedekte oprijlaan en het huis rechts liggen en reed 
een tweede met grind bedekte oprijlaan op.

Mijn kleine Hyundai hobbelde over een pad dat steil naar 
beneden voerde, vervolgens weer de heuvel op leidde en aan 
weerszijden werd omgeven door hickorybomen, kornoeljes en 
eiken. ‘De bossen zijn mooi, donker en diep’, citeerde ik in gedachten 
Robert Frost terwijl een eekhoorn het pad over rende en in een 
boom verdween. Zijn dikke, grijze staart zwiepte heen en weer 
terwijl hij verwoed naar een volgende tak klom. Mijn maag trok 
samen. Wat hield ik van dit bos en het wild dat zo vredig op het 
landgoed woonde.

‘Laat hen alsjeblieft de gezonde bomen niet omhakken!’ had 
mijn oma geroepen – zo ging in elk geval het verhaal – toen een 
ijsregen er in 1973 – ver voor mijn geboorte – tientallen tegen 
de grond had geslagen, samen met een groot deel van de elektri-
citeitspalen in de hele stad.

‘Ze gaan het nu allemaal met de grond gelijkmaken, oma Dale,’ 
fluisterde ik toen ik de auto op een open blek parkeerde. Ik 
schudde de woede van me af en koos ervoor om uit te stappen en 
het pad aan de linkerkant te nemen, terug de heuvel op, een paar 
honderd meter verder van de achterkant van het huis verwijderd, 
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in plaats van naar rechts te gaan en het met stenen bezaaide pad 
te nemen dat naar de stal leidde.

Ik bereikte de buitenbak waar de graafmachine naast een berg 
rode georgiaanse aarde stond. Ik staarde naar de geëffende grond 
die vroeger plaats had geboden aan het houten hek, de hindernis-
sen, de paardenwei en de bomen.

Mammoetbotten, tuurlijk.
De chauffeur van de graafmachine lette niet op mij. Hij droeg 

een met modder besmeurde overall, had zijn rug naar me toe 
gekeerd en trapte net een sigaret uit op de grond. Toen ik de 
rook de lucht in zag kringelen, klonk oma Dales herhaaldelijke 
waarschuwing weer in mijn oren ‘Steek nooit een lucifer aan in de 
buurt van de stal!’

‘Hoe durft u hier te roken!’ schreeuwde ik. ‘Moet de hele boel 
hier soms in de hens vliegen?’

De man draaide zich langzaam om, keek me met een grijns 
aan en trok zijn borstelige, grijze wenkbrauwen op, waarna hij 
gebaarde naar de vochtige rode aarde om ons heen die zich nog 
meters ver uitstrekte. ‘Daar is weinig kans op, juffrouw Allie.’

Ik hapte naar adem. ‘Barnell!’
Ik liep naar hem toe en sloeg mijn armen om zijn gebogen 

schouders.
‘Juffrouw Allie,’ herhaalde hij, waarbij zich een glimlach over 

zijn gezicht verspreidde, zijn rimpels onderbroken door een dikke 
grijze baard. ‘Jij hoort hier niet rond te hangen en dat weet je.’

‘Ja, ik weet het en het kan me niets schelen! Maar hoezo bent 
u degene die hier alles opgraaft? Kent u de aannemer?’

Barnell trok een vies gezicht. ‘Iedereen kent de aannemer en 
zijn reputatie.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik vond het echt heel 
naar toen ik hoorde dat je oma het landgoed aan die schoft heeft 
verkocht, juffrouw Allie. En toen dacht ik dat ik er dan tenminste 
voor kon zorgen dat ik degene ben die alles hier zou opgraven.’

‘Bedankt daarvoor. Wat een fijne verrassing na zo’n verschrik-
kelijke dag. En dat terwijl u al met pensioen bent, toch?’

Hij schonk me een meelevend knikje. ‘Ik vind het echt erg dat 
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dit allemaal moet gebeuren,’ herhaalde hij
‘Hebben ze de botten weggehaald?’ De vraag kwam er nogal 

bars uit, maar toen ik Barnell weer aankeek, lachte hij, waarbij 
zijn baard op en neer bewoog in het ritme van zijn gegrinnik.

‘Mammoetbotten! Van alle onnozele dingen die ze konden 
verzinnen, komen ze hiermee.’

Ik slikte een paar tranen weg. Grappig dat je het gevoel kon 
hebben dat je wilde giechelen en huilen tegelijk.

‘Hoeveel hebt u er hier begraven, Barnell? Drie?’
‘Ja, juffrouw. Mijn vader heeft de andere twee begraven. En ik 

heb alleen deze ene nog maar opgegraven.’ Onze blikken ont-
moetten elkaar en we grijnsden.

‘Mag ik de botten zien?’
‘Kom maar mee,’ zei hij, terwijl hij zijn gebruinde gezicht af-

veegde met een smoezelige bandana. Vervolgens veegde hij ermee 
langs zijn nek, die rood was van de zon.

We liepen naar het midden van wat vroeger de buitenbak was 
geweest, die een omtrek had gehad van zo’n vierhonderd meter. 
Ik sloot mijn ogen en zag mezelf in gedachten voor me als de 
tiener die ik was geweest. Een meisje was ik nog toen ik op mijn 
merrie langs de rand van de bak reed, die vervolgens diagonaal 
overstak, waarbij ik zonder moeite over een bakstenen muurtje 
– gemaakt van rood met wit geschilderd triplex – sprong. Dan 
liet ik de merrie nog vijf grote passen zetten, om vervolgens over 
de witte hindernis in de vorm van een driehoekige kippenren te 
zeilen. Daarna slingerden we tussen een aantal hoge dennen door 
en galoppeerden we om een dikke eik, waarop we de buitenbak 
opnieuw overstaken, nu via een andere diagonaal, en over een 
rij groen-witte balken vlogen. Dat waren de sprongen die mijn 
kinder- en tienerjaren hadden gevuld.

Nu was er van de buitenbak niet meer over dan een platgewalste 
vlakte van rode aarde, afgezien van de plaats waar een meteoriet 
leek te zijn ingeslagen, waardoor een enorme krater was ontstaan.

Barnell en ik liepen naar het gapende gat. ‘Er waren hier gis-
termorgen drie verslaggevers,’ zei hij grinnikend.
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Ik keek naar hem op. ‘Hoe hebben ze over de botten gehoord?’
Hij haalde zijn schouders op, waarna hij zijn hoofd in zijn nek 

wierp en begon te lachen.
‘U hebt de krant gebeld, hè?’
‘Ik kon het niet helpen, juffrouw Allie. Ik herinner me nog 

alle keren dat ik een hek of de waterleiding of iets anders stond 
te repareren en jij en je grote broer door de buitenbak renden 
en samen deden alsof jullie de Flinstones waren. Jullie riepen dan 
altijd dat jullie mammoetbotten gingen begraven. Ik dacht dat het 
wel wat was voor een goed verhaal.’

‘En ze geloofden u ook nog?’
Forensische experts zullen in de komende dagen de botten onderzoeken 

om hun ouderdom te bepalen, had het artikel in de AJC vermeld.
Ik ging naast het gat op de grond zitten.
‘Enig idee wie dit was?’
‘Het is No No Nicotine,’ zei hij, terwijl hij een nieuwe sigaret 

pakte, wat ik heerlijk ironisch vond.
‘Lieve Nicky,’ fluisterde ik. ‘Zij was de laatste die hier werd 

begraven, toch?’
‘Ja, dat klopt.’
‘Wie was de eerste?’
‘Dat was de pony van jouw oma Dale. Ik kan me zijn naam niet 

meer herinneren, maar hij was hier al begraven voordat ik werd 
geboren. En daarna volgde een merrie met de naam Krystal, geloof 
ik. Mijn vader heeft haar hier begraven toen ik ongeveer tien of 
elf was. En natuurlijk was er ook die prachtige appelschimmel, de 
merrie die jouw oma Essie noemde. Ik heb mijn vader geholpen 
om haar te begraven. Haar heengaan brak bijna letterlijk ons hart.’

Essie. O, ja. Natuurlijk. Ik had genoeg opmerkelijke en indruk-
wekkende verhalen over mijn oma en haar prijswinnende vol-
bloedmerrie gehoord. In het huis stonden talloze zwart-witfoto’s 
van mijn oma en die merrie terwijl ze over hindernissen zweefden 
of naast elkaar poseerden, oma met haar opgewekte, brede glimlach 
en een zilveren trofee in haar hand. Mijn oma serveerde altijd 
zelfgemaakte koekjes of varkenskluifjes op een zilveren dienblad 
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of een bord met een inscriptie als ‘Chastain Park Shriners Hunter-
Jumper Wedstrijd, Winnaar, 1947’.

Oma Dale had me vanaf mijn kindertijd al verhalen verteld over 
haar geliefde merrie. ‘Ze had de opvallendste tekening die je ooit bij 
een paard hebt gezien,’ zei ze dan. ‘Ze was een staalgrijze schimmel met 
appeltjes op haar vacht die zo wit waren als sneeuw, vlaskleurige manen 
en een vlaskleurige staart en spierwitte benen. Behalve dan haar rechter 
achterbeen, die was tot aan het spronggewricht pikzwart.’

Ik had destijds geen idee gehad wat ‘vlaskleurig’ betekende, maar 
toen ik het opzocht, was ik nogal teleurgesteld toen ik las dat het 
eigenlijk niets anders was dan een synoniem van ‘gebroken wit’. 
Ik had me een veel exotischer kleur voorgesteld.

Barnell tuurde in het gat, knielde neer en haalde er een bot 
uit dat groter was dan elke mogelijke menselijke variant. ‘Ja. Ik 
zie nog voor me hoe je oma hier naar me stond te gillen dat ik 
als de wiedeweerga die kuil voor Nicky moest graven, voordat 
de politie zou komen en ons allemaal zou arresteren omdat we 
paarden begroeven binnen de stadsgrenzen van Atlanta.’

Dat kon ik me ook nog herinneren. Ik was niet ouder dan zes 
of zeven jaar geweest en zat, eigenlijk net als op dit moment, op 
een berg rode aarde die Barnell met zijn graafmachine naast het 
gat had gegooid. Ik was ernaartoe gelopen en had nog voordat hij 
me aan mijn paardenstaart bij het gat kon wegsleuren even naar 
beneden gegluurd. In de kuil lag het lichaam van een bruin paard.

‘Waarom ligt Nicky daar te slapen?’ had ik gevraagd, hoewel 
mijn moeder me de avond ervoor had uitgelegd dat de oude 
merrie van mijn oma was gestorven.

Nu stak ik mijn armen in hetzelfde gat en pakte met beide han-
den een dik bot vast. ‘Het is al meer dan twintig jaar geleden, hè?’

‘Ja. Dat we dat dier moesten begraven, brak je oma’s hart. Het 
maakte haar bijna net zo verdrietig als toen we Essie begroeven.’

Elk paard dat mijn oma had moeten begraven, was haar in-
derdaad letterlijk aan het hart gegaan. Oma Dale was een van de 
pittigste, eigenwijste vrouwen op de wereld geweest. Zo hard als 
staal. Behalve als het om haar paarden ging.
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En nu werd de nalatenschap waarvan ze had gewild dat ik die 
zou voortzetten, het landgoed dat al sinds vlak na de Amerikaanse 
Burgeroorlog familiebezit was geweest, verkocht. Ook werd het 
terrein achter het landhuis leeggehaald, zodat het hobbelige pad 
dat vanaf de straat dwars over het terrein liep en dat ik altijd ‘de 
rotsachtige rijweg’ noemde, geasfalteerd kon worden en er drie 
extra huizen konden worden gebouwd op het terrein van de 
buitenbak, waar zo veel van mijn herinneringen waren ontstaan.

‘Ik dacht dat je dit wel zou willen bewaren.’
Barnell overhandigde me een metalen kistje en toen ik dat 

opende, werd mijn blik wazig.
Telkens wanneer mijn oma een van haar geliefde paarden had 

begraven, had ze een klein metalen kistje naast het dier neergelegd. 
Nicky’s lichaam was al lang vergaan, maar het metalen kistje was, 
hoewel aangekoekt met aarde, nog helemaal intact.

In het kistje lagen vier verroeste hoefijzers. Om redenen die 
alleen oma Dale kende, had ze voordat ze de paarden liet begra-
ven, de hoefijzers door een smid laten verwijderen. ‘Ik wil niet dat 
ze zich daarboven, in de eeuwigheid, ongemakkelijk voelen,’ was haar 
vreemde verklaring.

Ik staarde naar de hoefijzers en zei: ‘We zijn er nooit achter 
gekomen waarom ze deze apart van de paarden begroef, hè?’

Barnell hield zijn hoofd schuin en keek bijna beschaamd. ‘De 
waarheid is, juffrouw Allie, dat je oma lang geleden tegen me heeft 
gezegd: “Barnell, als het ooit zover komt dat ik Hickory Hills zal 
verliezen, moet je me beloven dat je de botten zult opgraven.” 
Ik dacht dat je oma plotseling haar verstand was verloren, tot ze 
uitlegde waarom ze dat had gevraagd.’ De blik in Barnells ogen 
werd weer zachter en hij wees naar het tinnen kistje. ‘Ze zei dat ze 
wilde dat jij alle hoefijzers zou krijgen. Ze zei dat jij ervoor zou 
zorgen dat ze op de juiste manier worden gebruikt, juffrouw Allie, 
net als zij dat vroeger heeft gedaan. Ze zei dat het haar geschenk 
aan jou zou zijn. Ze was ongelooflijk vasthoudend en liet me zelfs 
plechtig beloven dat ik het zou doen.’ Zijn grijns was bitterzoet.

Ik slikte twee keer, schraapte mijn keel en haalde een keer diep 
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adem terwijl de herinneringen me leken te overspoelen. Tijdens 
een zomer, ik moet toen tien of elf zijn geweest, had ik toegekeken 
terwijl oma Dale oude hoefijzers op houten plankjes vastspijkerde 
zodat elk hoefijzers er in de juiste hoek aan bevestigd was en we er 
een hoofdtuig, halstertouw of een halster aan konden ophangen. 
Voordat ze de hoefijzers erop had bevestigd, mocht ik het hout 
beitsen en er met het houtbrandsetje dat ze me een keer voor 
Kerst had gegeven de naam van elk paard in het hout branden.

Vervolgens hadden we dat ritueel telkens herhaald als er een 
nieuw paard in de stal kwam logeren. Oma Dale bewaarde speciaal 
voor dat doel een stapel hoefijzers in de zadelkamer. Vervolgens 
werden de plankjes aan de muur naast de box van het desbetref-
fende paard gehangen.

‘Jeff Jeffrey is degene die me op dit idee bracht toen ik niet 
veel ouder was dan jij,’ had oma Dale uitgelegd. ‘Ik denk dat het 
een goed idee is om de traditie voort te zetten waar ik al zo lang 
geleden mee ben begonnen.’

Ik staarde naar de vier hoefijzers en het vergeelde velletje 
briefpapier dat was voorzien van oma Dales monogram. In haar 
prachtige krulletters had ze er ‘No No Nicotine (1962-1995)’ op 
geschreven.

‘Hoefijzers brengen geluk, Allie,’ had ze me vaak gezegd als 
we samen aan het werk waren. ‘En in dit leven kunnen we al het 
mogelijke geluk gebruiken.’ De eerste keer dat ze het had gezegd, 
staarde ze uit het raam van de zadelkamer waar we op dat moment 
aan het werk waren en liet ze erop volgen: ‘Ik noem het echter 
liever geen geluk, maar geloof.’

Ik had mijn oma nooit beschouwd als een erg religieuze vrouw. 
Ze ging, net als de meeste mensen van haar leeftijd, naar de kerk. 
Maar oma Dale zat vol geheimen en verrassingen, en niet de min-
ste daarvan waren boerenwijsheden die vaak zinsneden bevatten 
die klonken alsof ze rechtstreeks aan de Bijbel waren ontleend.

Ik haalde de hoefijzers uit het kistje en omsloot ze met beide 
handen. Hoe vaak had ik bij de stallen gestaan en toegekeken 
terwijl de hoefsmid een van de paarden of pony’s besloeg?
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‘Dank u wel,’ zei ik, terwijl ik de brok die zich in mijn keel had 
gevormd probeerde weg te slikken. ‘Bedankt dat u de aannemer 
ervan hebt weten te overtuigen dat u ze het beste kon opgraven.’ 
Toen keek ik hem strak aan en vroeg: ‘U belt me toch wel als u 
de andere uit de grond haalt?

Zijn blik kruiste de mijne; zijn donkerbruine ogen twinkelden. 
‘Knijp die mooie turkooizen ogen van je nu maar niet tot spleetjes, 
jongedame. Ik wist dat je het in de krant zou lezen, juffrouw Allie. 
Ik heb alleen maar gewacht tot je kwam opdagen.’ Daarna haalde 
hij opnieuw zijn schouders op. ‘Maar, ja. Ik zal je bellen als ik de 
andere botten heb blootgelegd.’ Hij zocht in de zakken van zijn 
overall en haalde een stokoud mobieltje tevoorschijn. ‘Ik heb je 
nummer hier wel ergens.’ Hij liet zijn ogen over het uitgestrekte 
oppervlak glijden. ‘Al dat graafwerk kan nog wel even in beslag 
nemen.’

‘Volgens mij neemt u er de tijd voor, is het niet?’
‘Ze hebben me ingehuurd om de bomen uit te graven, en dat 

heb ik gedaan. Nu kan ik rustig alle tijd nemen die ik nodig heb. 
Ik heb al laten vallen dat we zomaar eens op nog meer botten 
zouden kunnen stuiten. Dat houdt mij bezig en houdt die wezel 
uit de buurt van de stal.’

‘Als het aan hem ligt, zal hij die in een oogwenk laten afbreken.’
‘Ik weet het.’
‘Wanneer gaan ze het huis neerhalen? Heeft hij al een datum 

genoemd?’
Barnell frunnikte aan een nieuwe sigaret. ‘Ik geloof dat ze dat 

voor 28 maart hebben gepland.’
Zijn ogen leken zich in de mijne te boren.
Nog drie weken. Over drie weken zou er geen weg terug 

meer zijn. Nog drie weken en mijn familie kon een zucht van 
verlichting slaken. ‘Wat een geluk dat ze het nu eindelijk moet opgeven! 
Haar pogingen om het te redden, hebben haar bijna op het randje van de 
afgrond gebracht. Nu is er niets meer wat het waard is om gered te worden.’

Barnell onderbrak mijn gedachten. ‘Waar is je verloofde trou-
wens gebleven, juffrouw Allie?’
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‘Die maakt geen deel meer uit van mijn leven.’ Je relatie heb je 
ook al niet kunnen redden, berispte ik mezelf in stilte.

‘Wat naar voor je. Had die kerel dan helemaal geen gevoel?’
‘Ik denk dat hij juist veel te veel gevoel had,’ mompelde ik. 

‘Allie, lieveling, soms voelt het alsof je meer van het landgoed houdt dan 
van mij.’ ‘Hij werd het een beetje beu dat ik zo veel tijd stak in 
de poging om het huis en het landgoed te redden.’

‘Ik weet hoeveel deze plek voor je betekent. Voor jullie allemaal.’
‘Ja.’
Toen Austin me dat had verweten, had ik hem willen tegen-

spreken: ‘Ik hou meer van jou!’ Maar in plaats daarvan had ik 
toegegeven dat hij weleens gelijk kon hebben.

En nu was ik zowel het land en het huis als de man van wie 
ik hield kwijt.

Ik reed weg, met op de stoelzitting naast me de verroeste hoefij-
zers, die me kwelden met gelukkige herinneringen, terwijl ik wist 
dat al mijn geluk was vervlogen op het moment dat Barnells graaf-
machine zijn mond had geopend en was begonnen te kauwen.
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