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In het Kopenhagen van 1943 tonen twee gewone mensen
zich buitengewoon dapper

Als de Duitsers Denemarken bezetten, verruilt baron Henrik 
Ahlefeldt zijn adellijke status voor anonimiteit zodat hij met een 
roeiboot geheime boodschappen naar Zweden kan vervoeren. 

De Amerikaanse natuurkundige Else Jensen weigert Kopenhagen 
te verlaten wanneer de oorlog uitbreekt. Ze wil koste wat kost 
doorgaan met haar onderzoek, haar grote droom, maar ze zet 
zich ook in voor het verzet en helpt bij het drukken van verzets -
kranten. 

Ondertussen begint ze zich af te vragen of de mysterieuze en 
zwijgzame scheepswerker die in hetzelfde kosthuis woont als 
zij iets te verbergen hee� . 

Deze roman is geïnspireerd op de heldendaden van de Deense 
roeier Knud Christiansen, die Joden hielp onderduiken en 
hiervoor een Yad Vashem-onderscheiding kreeg.  

Sarah Sundin schrij�  graag verhalen over de Tweede Wereld-
oorlog, een onderwerp dat haar mede door haar familie-
geschiedenis fascineert: haar grootvader was legerarts en 
haar oudoom zat bij de luchtmacht. Eerder schreef ze 
De boekhandel van het verzet.
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1

KOPENHAGEN, DENEMARKEN
Dinsdag, 9 april 1940

De zon kwam tevoorschijn op de eerste dag van weer een 
nieuw jaar in het verspilde leven van baron Henrik Ahlefeldt. 

Henrik bleef staan bij zijn ouderlijk huis aan de Bredgade, 
dat nog helemaal in het duister gehuld was.

‘Dertig. Ik ben dertig,’ mompelde hij tegen Svend Øster-
gaard, zo’n vriend die bereid was omwille van Henriks ver-
jaardag diens losbandige groep aristocratische kameraden te 
verdragen, zo’n vriend die begreep wat Henrik niet onder 
woorden kon brengen.

Henrik was altijd van plan geweest om tegen zijn dertigste 
Olympisch goud te hebben veroverd, een zetel in het parle-
ment en een vrouw die net zo geniaal en charmant was als 
zijn eigen lieve moeder –  God hebbe haar ziel. Maar in plaats 
daarvan prikte het in zijn neusgaten, het gevolg van de Deense 
traditie om een vrijgezel op zijn dertigste verjaardag met peper 
te bestrooien. 

‘Het is nog niet te laat, Henning,’ zei Svend. ‘Ik ken niemand 
die zoveel po–’

‘Zeg dat niet.’ Henrik stak een hand op om te voorkomen 
dat Svend het gehate woord zou zeggen. ‘De enige norm waar-
aan ik ooit heb voldaan is het verspillen van mijn potentieel. 
Maar dat heb ik dan ook buitengewoon goed gedaan.’

Svend slaakte een zucht in de ochtendkilte. ‘Je denkt dat je 
hiermee je vader straft, maar in feite straf je alleen jezelf.’

Henrik huiverde en balde zijn vuisten. Hij kende Svend al 
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sinds hun eerste dag op het gymnasium. Hij was al die tijd de 
enige geweest die hem eerlijk en vriendelijk had behandeld, 
en had om die reden recht van spreken. 

Een eind verderop klonk opeens een vreemd geluid. Een 
zwak, ritmisch gestamp. Het leken wel voeten, heel veel voeten, 
marcherend in de maat.

‘Wat is–’
Toen klonken er knallen – scherp en keihard. Net vuurwerk. 

Of… geweerschoten?
Svend slaakte een gesmoorde kreet. ‘De Duitsers.’
Henrik tuurde ingespannen door het �etse ochtendlicht. 

Maandenlang had Svend al razend en tierend lopen verkon-
digen dat de nazi’s op een dag Noorwegen zouden binnenval-
len om hun aanvoerroute voor ijzererts uit Zweden veilig te 
stellen. Maar daarbij stond het kleine, neutrale Denemarken 
hen in de weg.

Opnieuw klonken er schoten.
‘Kom op!’ Henrik rende op het geluid af, naar de Frede-

riksgade, die naar het paleis Amalienborg leidde waar koning 
Christian X woonde. 

Svend rende naast hem. ‘Ons leger…’
Henrik vloekte inwendig. Het Deense leger, klein en slecht 

uitgerust als het was, maakte geen schijn van kans tegen de 
Duitse Wehrmacht.

Hij rende de bocht om naar de Frederiksgade. Op het plein 
voor de Amalienborg, dat een eindje verderop lag, zag hij heel 
veel mannen in uniform. Maar ze droegen niet de scharla-
kenrode jassen van de Koninklijke Lijfwacht. Nee, het waren 
Duitse uniformen. 

‘Stop!’ Svend greep Henriks arm beet. ‘We kunnen niks 
doen.’

Henrik schudde Svend van zich af en rende gewoon door. 
Dit was zíjn land. Zíjn koning.

‘Henning! Je bent maar in je eentje!’
Glijdend kwam hij tot stilstand. Svend had gelijk. Eén man. 
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Onbewapend. Moedeloos liet hij zijn schouders hangen. 
‘Ik… ik moet gaan.’ Svend zag lijkbleek, ook al had hij de 

hele nacht geen druppel alcohol gedronken.
Met een zucht gebaarde Henrik naar waar ze vandaan waren 

gekomen. ‘Kom, dan breng ik je naar huis.’
Svend liep met grote passen de andere kant op. ‘Nee. Dan 

komen ze me halen. Ik moet het land uit.’
‘Het… het land uit?’ Henrik moest rennen om hem bij te 

houden.
‘Je hebt die artikelen die ik heb geschreven toch gelezen?’
Henrik had ze niet gelezen, maar aan de hand van de titels 

ervan had hij wel begrepen dat ze gingen over de wandaden 
van nazi-Duitsland.

Svend rende de bocht om, naar de Bredgade. ‘De tas die je 
voor mij zou bewaren? Die heb ik nu nodig.’

‘Maar… maar Birgitte… de kinderen.’
‘Ik bel Birgitte wel op als we bij jou thuis zijn. We wisten 

dat deze dag zou komen. Nu moet je mij naar Zweden roeien.’
Henrik keek zijn vriend verbijsterd aan. Svend was altijd de 

verstandigste van hen beiden – behalve nu. ‘Roeien?’
‘Het is ongeveer vijftien kilometer over de Sont. Dat kun 

je best roeien.’
‘Jawel, maar –’
Svend draaide zich met een ruk om, pakte Henriks bo-

venarm beet en keek hem met een messcherpe blik in zijn 
azuurblauwe ogen aan. ‘Jij hebt op Olympisch niveau geroeid. 
Je roeit voor je plezier. Nu vraag ik je… Nee, nu smeek ik je 
om het te doen om mijn leven te redden.’

Diep vanbinnen voelde Henrik iets ontluiken, iets wat hij 
in tijden niet had gevoeld: het verlangen om een goede en 
nobele daad te verrichten. Een gevoel dat hij niet kon en 
mocht negeren.

***
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Woensdag, 10 april 1940

Op de terugweg vanuit Zweden overpeinsde Henrik met 
elke slag van zijn roeispanen het voorstel dat Svend hem had 
gedaan.

Onder de sterrenhemel liet hij zijn roeispanen onder water 
zakken, strekte zijn benen en leunde achterover. Svend was 
knettergek. Hij had een veel te hoge dunk van Henrik.

Hij trok de spanen weer uit het water en gleed naar voren 
tot hij in licht gehurkte positie zat. Stel dat hij deed wat Svend 
hem had voorgesteld…

Zijn dubbeltwee, breder en steviger gemaakt door Thorvald 
Thorup, maakte het Henrik mogelijk om de Sont over te 
roeien, de zeestraat die het Deense eiland Seeland scheidde 
van de zuidpunt van Zweden. 

Zijn spieren voelden warm aan en trilden na de nachtelijke 
roeitocht.

Meteen nadat ze de Duitse soldaten hadden gespot, hadden 
Henrik en Svend de tas van Svend opgehaald en daarna waren 
ze in noordelijke richting gereden, naar Lyd-af-Lys, de villa van 
de familie Ahlefeldt aan de kust in Vedbæk. De hele dag had-
den ze de radio aangehad en geschakeld tussen de staatsradio 
van Denemarken en de BBC, die beide verslag deden van de 
Duitse invasie in zowel Noorwegen als Denemarken. 

Denemarken had zich binnen een paar uur overgegeven. 
Om zes uur die ochtend had koning Christian de voorwaar-

den voor de capitulatie getekend. Duitsland zou de Deense 
militaire bases bezetten en toezicht houden op de pers. Maar 
het koningshuis en het parlement bleven aan, en de nazi’s 
stonden zelfs de landmacht en de marine toe aan te blijven. 

Die avond had de Deense regering haar burgers verzocht 
zich te gedragen, de wet te gehoorzamen en de Duitsers cor-
rect te behandelen.

‘Correct.’ Henrik gaf een ruk aan de riemen. Toen hij die 
aankondiging had gehoord, had hij zijn eigen tas ingepakt, 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



11

vastbesloten om samen met Svend naar Zweden te gaan. Hij 
kon niet leven in een bezette en uitgeholde natie.

Ondanks een huis vol peperdure spullen had Henrik alleen 
contant geld meegenomen, wat kleren, scheerspullen, en foto’s 
van zijn moeder, zijn zussen, zijn Amerikaanse studievrienden 
en een foto van het Deense Olympische roeiteam van 1936. 
En ten slotte de bijbel van zijn moeder.

Tijdens de oversteek van de Sont had Svend zijn idee uit 
de doeken gedaan en hij had Henrik weten over te halen om 
terug te keren naar Kopenhagen om erover na te denken. 
Als hij bereid was Svends plan uit te voeren, zou hij in De-
nemarken blijven. Zo niet, dan zou hij binnenkort weer naar 
Zweden varen.

Door een leven lang roeien was zijn techniek steeds beter 
geworden, geperfectioneerd door training en ijver, en gevoed 
door zijn liefde voor de weerstand van het water, die hem in 
staat stelde om met hoge snelheid over de golven te varen.  

Svend was van plan in het neutrale Zweden het Britse con-
sulaat te bezoeken en de geallieerden zijn diensten aan te 
bieden. Met zijn connecties binnen de Deense regering, het 
leger en de handelswereld kon hij de geallieerden van heel 
wat informatie voorzien. Maar zijn plan was afhankelijk van 
Henrik  en zijn scull, die over de Sont zouden scheren met 
informatie en documenten aan boord.

Het was gekkenwerk. Gevaarlijk. Het zou zijn leven op z’n 
kop zetten. Maar toch…

Zijn boot passeerde de punt van Nordhavn, de toegang naar 
de haven van Kopenhagen. Fort Trekroner, midden in de Sont, 
was er de afgelopen nacht niet in geslaagd de Duitse schepen 
tegen te houden, maar Henrik nam geen enkel risico. Een 
donkere muts verhulde zijn blonde haar en een zwarte overjas 
onttrok zijn gestalte grotendeels aan het zicht. 

Hij minderde vaart om geen geluid te maken met zijn roei-
spanen. Toen hij de golfbreker van het fort naderde, bukte hij 
zich en liet hij de boot erlangs glijden.
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Een paar minuten later ging hij weer rechtop zitten en 
speurde het water af naar eventuele patrouilleboten. 

Scheepsbouwbedrijf Ahlefeldt lag aan de oostzijde van de 
smalle haven. Henrik was van plan een dutje te doen op de 
pier van de scheepswerf totdat hij aan het werk moest. Als 
hij zich weer versliep, zou zijn vader hem ongetwijfeld een 
�kse uitbrander geven. Maar Henrik trok zich al sinds zijn 
veertiende niets meer aan van wat Far goedvond, en sinds de 
dood van Mor maalde hij helemaal niet meer om wat Far van 
hem vond.

Hij roeide verder, langzaam en zonder geluid te maken. Far 
was het vast niet eens met het plan van Svend, en die gedachte 
veroorzaakte een glimlach om Henriks gebarsten lippen.

Even later vervaagde zijn glimlach. Als het gerucht de ronde 
deed dat een aristocraat per roeiboot geheime inlichtingen naar 
Zweden vervoerde, zou het niet lang duren voordat Henrik 
opgepakt werd. Hij was immers een bekend man in deze stad, 
en een Olympisch roeier.

Hoe leeg zijn leven ook was, hij wilde het nog niet verliezen.
De boot gleed naar het beeld van de Kleine Zeemeermin. 
Henrik tilde zijn roeispanen uit het water en wachtte totdat 

de boot stillag. Den Lille Havfrue, de creatie van Hans Christian 
Andersen, zat op een rots, haar bronzen vinnen opgetrokken 
onder haar lijf, en staarde weemoedig uit over de zee. Om te 
krijgen waarnaar ze verlangde, had ze haar stem opgegeven in 
ruil voor benen.   

‘Wat wil ik?’ vroeg Henrik zich af, alsof de zeemeermin het 
antwoord wist.

Hij wist het al. Hij wilde voor de verandering iemand anders 
helpen, en niet langer zichzelf. Hij wilde zijn land helpen. Maar 
zijn stem zou de aandacht op hem richten. Het feit dat hij van 
adel was, stond hem in de weg.

Om benen te krijgen, moest hij zijn stem opo�eren.
Om zich vrij te kunnen bewegen, moest hij zijn adellijke 

titel opgeven.
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Die nacht, in het donkere water vlak bij de weemoedige 
donkere Havfrue, zag hij het licht. Baron Henrik Ahlefeldt 
moest verdwijnen.

En in zijn plaats…
Henrik �uisterde zijn nieuwe identiteit. ‘De Havmand.’
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2

KOPENHAGEN
Maandag, 25 januari 1943

Het licht in het laboratorium was mat, maar dat vond dr. 
Elsebeth Jensen niet erg. Hoewel het licht in het gebouw de 
helderheid en het enthousiasme van het zonlicht miste, voldeed 
het aan de verwachtingen: het verlichtte. 

In het Instituut voor Theoretische Fysica in Kopenhagen 
verlichtte het dr. George de Hevesy, een kalende fysicoche-
micus van in de vijftig, een vluchteling uit Hongarije. Tegen 
de muren stonden kooien opgesteld, vol met piepende en 
rondrennende ratten. 

Else noteerde de hoeveelheid fosfor-32 die Hevesy nodig 
had uit de deeltjesversneller. Zijn onderzoek maakte gebruik 
van radioactieve indicatoren om chemische reacties te traceren 
bij dieren, een onderzoek met veelbelovende mogelijkheden 
voor de geneeskunde. Ze glimlachte naar Hevesy. ‘Morgen 
brengen we de fosfor-32 mee.’

‘Bedankt, Jensen.’ Hevesy sprak Engels, de o�ciële taal van 
het instituut. ‘Ik zou willen dat je in mijn team zat.’

Zij zou nooit de Nobelprijs winnen als ze niet verder kwam 
dan assistent, dus keek ze hem glimlachend aan. ‘U hebt Hilde 
Levi al. Ik denk dat de anderen jaloers worden als u twéé 
vrouwen in uw team zou hebben.’

De punten van zijn snor krulden omhoog. ‘Ach ja. We moe-
ten onze rijkdom eerlijk verdelen.’

‘Inderdaad.’ 
Hoog op een plank stonden twee bekerglazen, gevuld met 
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een glinsterende oranje vloeistof. De kleur van vergane dromen, 
van dromen die werden bewaard voor betere tijden.

Hevesy volgde haar blik en knipoogde naar Else.
Op die vreselijke dag, bijna drie jaar geleden, toen de nazi’s 

Denemarken hadden ingenomen, had Hevesy Else de bekergla-
zen laten zien, vol met koningswater, een mengsel van dampend 
zoutzuur en salpeterzuur. Op de bodem van de bekerglazen 
lagen corroderende schijven, bedekt met luchtbelletjes – de 
Nobelmedailles van Max von Laue en James Franck. Als de 
nazi’s hadden ontdekt dat Laue goud uit Duitsland had ge-
smokkeld, zou hij gearresteerd zijn. En Franck was een Jood.

Hevesy, die zelf ook Joods bloed had, had Else met haar 
blonde Deense uiterlijk en haar Amerikaanse paspoort zijn 
geheim toevertrouwd.

Gelukkig behandelden de Duitsers Denemarken als een 
modelprotectoraat. De Deense regering beschermde haar bur-
gers tegen de wreedheden en de antisemitische wetten die in 
andere bezette landen gehanteerd werden.

Als er ooit een einde kwam aan deze oorlog en de Duitsers 
Denemarken ooit zouden verlaten, zouden de wetenschappers 
het Nobelgoud precipiteren en er nieuwe medailles van gieten.

Else deed haar notitieboekje dicht, nam afscheid van He-
vesy en liep het laboratorium uit. Tijd voor haar afspraak met 
Niels Bohr.

Ze keek er zo naar uit dat ze haar handen niet stil kon hou-
den. Ze koesterde de keren dat Bohr haar naar zijn kantoor 
liet komen voor een gesprek. 

Inmiddels woonde ze al drieënhalf jaar in Denemarken, 
maar ze vond het nog steeds geweldig om te mogen werken 
op het instituut dat was opgericht door dr. Niels Bohr zelf. 
Niels Bohr, die met zijn atoommodel de Nobelprijs voor de 
Natuurkunde had gewonnen. De man wiens complementari-
teitsprincipe Else had geïnspireerd bij het schrijven van haar 
proefschrift.  

In zijn kantoor stond de Nobelprijswinnaar op om Else te 
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begroeten. Zijn glimlach verlichtte zijn ietwat bolle gezicht. 
Toen wierp hij een blik over Elses schouder naar de deurope-
ning. ‘Ah, Wol�.’

Dr. Jørgen Wol� kwam binnen. ‘Goedemiddag, Bohr, Jensen.’
Else groette terug. Wol�, een van haar favoriete fysici, werkte 

al bij het instituut sinds Bohr het in 1921 had opgericht. Ze 
waren ongeveer even oud, en hadden allebei donker haar – 
hoewel er bij Bohr wat meer zoutkleurige tussen zaten en bij 
Wol� peperkleurige. 

Bohr ging achter zijn bureau zitten, onder een schilderij van 
de Deense fysicus Hans Christian Ørsted uit het begin van 
de negentiende eeuw, terwijl Wol� met zijn magere gestalte 
neerstreek op de hoek van Bohrs bureau. 

Else ging zitten en frommelde wat aan haar labjas. Wol�s 
aanwezigheid tilde de afspraak van het niveau van een gesprek 
naar dat van een vergadering. 

Bohr wees met zijn pijp naar haar. ‘We willen het graag even 
hebben over je nieuwe functie.’

Else voelde haar ademhaling in haar keel stokken. Zou ze 
na jaren als onderzoeksassistent dienst te hebben gedaan nu 
eindelijk de kans krijgen om haar eigen onderzoek te starten?

Bohr trok aan zijn pijp. ‘Met jouw ervaring wat betreft het 
cyclotron ben jij de perfecte keuze.’

Haar ademhaling stokte opnieuw. Het cyclotron? Maar haar 
onderzoeksgebied was licht. ‘De keuze voor…?’

Wol� sloeg zijn broodmagere armen over elkaar. ‘Mortensens 
assistent heeft ontslag genomen. Hij zei dat hij liever natuur-
kunde wil doceren aan een gymnasium.’

Nu sloeg de angst Else om de keel. Norup was opgestapt 
omdat Mortensen hem een uitbrander had gegeven. 

‘Koch zegt dat jij de beste assistent bent die hij ooit heeft 
gehad,’ zei Bohr. ‘Voor het team van Mortensen hebben we 
iemand nodig die echt goed is.’

‘Wat denk je ervan, Jensen?’ Wol� sloeg zijn ogen neer alsof 
hij zich voorbereidde op een kinderachtige driftbui.
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Wat dacht Else ervan? Ze wilde haar eigen onderzoek starten. 
Maar als ze per se assistent moest blijven, dan voor iedereen 
behalve Sigurd Mortensen.

Ze vlocht haar vingers in elkaar om haar wanhoop te ver-
bergen. ‘Wat vindt Mortensen ervan?’

‘Mortensen heeft geen keus,’ zei Bohr. ‘We hebben een 
tekort aan personeel. Sinds de bezetting kunnen we geen we-
tenschappers uit het buitenland meer aannemen.’

Else was de enige fysicus uit een geallieerd land. In 1940 
hadden de Duitsers mannen uit Engeland, Frankrijk en Polen 
geïnterneerd. Maar sinds de Verenigde Staten zich in december 
1941 in de strijd hadden gemengd, waren er geen Amerikaanse 
mannen meer geïnterneerd. Als vrouw met een dubbele na-
tionaliteit voelde Else zich dubbel veilig.

Haar grootouders hadden haar aangespoord naar huis te gaan, 
terug naar Californië, maar ze had te hard gewerkt voor een 
aanstelling aan het prestigieuze instituut. Bovendien genoot ze 
enorm van haar weekendbezoeken aan haar grootouders die 
net buiten Kopenhagen woonden.

Wol� snoof ongeduldig. ‘Je hebt mijn vraag nog niet beant-
woord, Jensen. Wat denk je ervan?’

Else keek de mannen om beurten aan. Ze was inmiddels 
achtentwintig, maar zonder onafhankelijke publicaties had ze 
geen been om op te staan. Bezwaar maken zou het toppunt 
van arrogantie betekenen. Ze glimlachte geforceerd. ‘Ik zou 
het een hele eer vinden.’

Wol� vertrok zijn mondhoeken – was hij teleurgesteld?
‘Uitstekend.’ Bohr bladerde door een stapel papieren. ‘Je 

begint morgen.’
Wol� boog zich voorover, en zette zijn ene elleboog op zijn 

knie. ‘Je begrijpt dat Bohr en ik ons niet bezighouden met 
persoonlijk gekibbel.’

Toen Norup zich had beklaagd, had Wol� hem opgedragen 
het probleem zelf op te lossen, wist Else. Ze kreeg een brok in 
haar keel. ‘Ja, meneer.’

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



21

‘Je begrijpt ook dat dit je laatste plek als assistent is.’ Er klonk 
tromgero�el door in Wol�s woorden. 

Else hield even haar adem in. Het instituut diende om ont-
kiemend talent de kans te geven tot volle bloei te komen. 
Een kwijnende geest hoorde hier niet thuis. ‘Ja, meneer. Dat 
begrijp ik.’

***

Aan het einde van de dag verruilde Else haar labjas voor haar 
kobaltblauwe winterjas en verliet ze het complex waar het 
instituut gevestigd was, een serie crèmekleurige gebouwen 
met rode daken en rode schuiframen. 

Norup was nogal kregel van aard, en telkens als Mortensen 
hem had toegesnauwd, had hij teruggebeten. Maar Else was 
er in Kochs lab regelmatig in geslaagd spanningen te sussen. 
Waarschijnlijk lukte haar dat ook in het lab van Mortensen.

De ondergaande zon schoot met haar oranje en roze stralen 
door het wolkendek terwijl Else door het gietijzeren hek de 
Blegdamsvej op liep. 

Iets verderop verliet dr. Laila Berend net het Instituut voor 
Mathematica, dat werd geleid door de broer van Niels Bohr, 
Harald. Else liep snel naar haar vriendin toe; ze ontspande wat 
omdat ze verwachtte dat Laila terecht verontwaardigd zou zijn 
en haar wel zou kunnen troosten.  

‘Kijk.’ Laila wierp een heimelijke blik door de straat, waar-
door haar zwarte krullen heen en weer zwierden, en toen 
haalde ze een krant uit haar jas tevoorschijn. De kop luidde 
Frit Danmark – Vrij Denemarken.

Else hapte naar adem. ‘Hij is er weer!’
Laila stopte de illegale krant snel weer in haar jas. ‘Kom, we 

gaan naar huis. Dan kunnen we lezen wat erin staat.’
De Duitsers hadden hun best gedaan om de ondergrondse 

kranten het zwijgen op te leggen, en in december hadden ze 
een zestal leiders van de Frit Danmark gearresteerd. Blijkbaar 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36



22

had een stel dappere zielen de gevaarlijke taak om de krant 
opnieuw uit te brengen op zich genomen.

Else en Laila liepen door de ijzige wind naar de Trianglen, 
waar de tramhalte was. O�cieel werd de pers niet gecensu-
reerd door de Duitsers, maar ze keken wel over de schouders 
van de verslaggevers mee. Gelukkig hadden de Duitsers het 
luisteren naar de BBC niet verboden, want de Britse korte-
golfuitzendingen in het Deens vormden een bron van nieuws 
uit de buitenwereld. 

‘Ik denk dat ik ga meehelpen,’ zei Laila.
‘Meehelpen?’
Laila sloeg op haar borst, zodat ze de krant hoorden ritselen. 

‘De geallieerden zitten de Duitsers op de hielen – in Stalingrad, 
in de Kaukasus en in Noord-Afrika.’

‘Eindelijk.’ Jarenlang leken de Duitsers onverslaanbaar. 
‘Wij, Denen, gedragen ons veel te netjes.’ Laila’s stem droop 

van sarcasme. ‘Dus hebben ze niet veel soldaten nodig om ons 
in de gaten te houden. Als daar verandering in zou komen…’

Dan zouden de Duitse soldaten die nu in Rusland en Tunesië 
gestationeerd waren, Denemarken overspoelen, zodat de druk 
op de Sovjets, de Engelsen en op Elses Amerikaanse vrienden 
zou afnemen. Misschien had dat zelfs gevolgen voor haar eigen 
oudere broers. Maar wat zou het Denemarken kosten?

‘Ik dacht…’ Else ging zachter praten toen ze de drukke 
driesprong naderden. ‘Ik dacht dat ze jou hadden verboden 
mee te werken.’

Laila stak verontwaardigd haar smalle kin vooruit. ‘De Joodse 
leiders zijn bang dat als we ons ermee gaan bemoeien, de Duit-
sers dat gebruiken als een excuus om ook hier antisemitische 
wetten in te voeren. Maar ik ben het zat. Overal in Europa 
zijn Joden hun baan en hun vrijheid verloren. Ze worden 
gedwongen een gele ster te dragen. Ze worden gedeporteerd 
en vermoord. Het Deense volk moet dat weten.’

‘Zelfs als –’
‘Zelfs als dat hier ook gebeurt?’ Het licht verdween uit de 
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avondlucht en uit Laila’s bruine ogen. ‘Zouden we niet bereid 
moeten zijn om dat risico te nemen?’

Er stak een ijzige wind op, en Else trok haar sjaal over haar 
mond.

‘Daar komt lijn 4.’ Laila wees naar een tram met een witte 
vier op een groen vierkantje.

Else liep achter haar vriendin aan de tram in en kocht een 
kaartje. Toen ze ging zitten, zag ze twee Duitse soldaten in-
stappen, gehuld in ziekelijk groengrijze overjassen, die lachten 
om een mop. 

Er viel een ijzige stilte in de tram, en ook Else en Laila de-
den er het zwijgen toe. Tijd voor Den Kolde Skulder, de koude 
schouder, een tactiek die de Denen gebruikten in aanwezigheid 
van hun ongewenste bezoekers. 

Enkele passagiers stonden op en stapten uit de tram, en Else 
en Laila volgden hun voorbeeld. Voor deze stille blijk van ver-
zet verspeelde Else graag haar reisgeld door naar huis te lopen. 

Niet veel later bereikten ze het pension van Lotte Riber, 
een smal gebouw van rode baksteen, dat met opgetrokken 
schouders tussen twee grotere gebouwen geperst stond. Op 
de begane grond bevond zich een kapperszaak. 

Else en Laila liepen de trap op naar de eerste verdieping, en 
Else deed de deur naar de woonkamer open. ‘Fru Riber! Laila 
en ik zijn thuis!’

Hun hospita stak haar hoofd om het hoekje van de keu-
kendeur en glimlachte. ‘Hallo, meiden. We eten om half zes.’

‘Prima.’ Else deed haar sjaal af. ‘Ik kleed me even om en dan 
kom ik u helpen.’

‘Ik moet eerst even warm worden.’ Laila liep snel naar de 
houtkachel. 

‘Is goed.’ Else draaide zich om, maar kwam bijna in botsing 
met een… Viking? ‘O! Neem me niet kwalijk.’

‘Neemt u mij niet kwalijk.’ De man deed een stap achter-
uit en vulde de deuropening met zijn gestalte. Hij was min-
stens dertig centimeter langer dan Else met haar een meter 
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vijfenzestig. Hij had een volle rossige baard, een spitse neus 
en diepliggende helderblauwe ogen. In plaats van een Viking-
gewaad droeg hij een slecht passende arbeidersjas om zijn 
enorme lijf. 

Hij stond nog steeds in de weg en leek wat van zijn stuk 
gebracht, dus glimlachte ze beleefd naar hem. ‘Komt u iets 
repareren hier?’

Hij zweeg even. ‘Nej.’
Fru Riber kwam gehaast naar hen toe lopen. ‘Neem me 

niet kwalijk, meiden. Ik was nog niet in de gelegenheid om 
jullie voor te stellen aan onze nieuwe huurder. Dit is Hen-
ning Andersen. Hij werkt op de scheepswerf. Maak je geen 
zorgen: hij huurt het zolderkamertje, en jullie zullen geen last 
van hem hebben.’ Dat was enerzijds een belofte en anderzijds 
een waarschuwing.

De arme man trok zijn wenkbrauwen op.
Else wilde niet hooghartig overkomen, dus stak ze haar hand 

uit. ‘Ik ben Else Jensen. Henning Andersen, toch?’
‘Nej, Hemming.’ Hij benadrukte de m en omsloot haar hand 

met de zijne, een ruwe hand vol kloven.
‘Ah, Hemming. Naar de mythologische �guur die van vorm 

kon veranderen.’ 
De man trok zijn goudkleurige wenkbrauwen hoog op. Hij 

trok zijn hand terug en zijn blik dwaalde af. ‘Naar mijn opa.’
Fru Riber legde een hand op Elses schouder. ‘Else is een 

professor. Vergeet dat niet.’
‘Ik ben nog geen professor.’ Ze keek Herre Andersen ver-

ontschuldigend aan. ‘Ik ben bezig met mijn doctoraalstudie in 
theoretische fysica.’

Hij keek haar met grote ogen aan.
Misschien was ze toch hooghartiger dan ze dacht. Waarom 

vertelde ze er niet meteen bij dat ze een doctorstitel had be-
haald aan de Universiteit van Californië en dat ze nu samen-
werkte met de beroemde Niels Bohr? ‘Ik ben wetenschapper,’ 
vertaalde ze.
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‘O,’ zei hij. ‘Juist, ja.’
Fru Riber gebaarde de man om aan de kant te gaan. ‘Opzij! 

Uw vorige hospita zei dat u rustig en beleefd bent. Ik verwacht 
dat u zich ook zo gedraagt.’ 

‘Ja, Fru.’ Hij boog zijn hoofd en deed een stap opzij. 
‘Aangenaam kennis te maken, Herre Andersen.’ Else glim-

lachte en liep naar boven.
Terwijl ze de trap op liep, voelde ze het gewicht van die 

dag opnieuw zwaar op zich drukken. Wat had ze aan een 
doctorstitel en een baan bij het wereldberoemde instituut als 
ze voor eeuwig assistent in opleiding bleef? Haar droom over 
Nobelgoud zou door het uitblijven van een promotie als in 
het penetrante, dampende koningswater vergaan. 
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3

KOPENHAGEN
Woensdag, 27 januari 1943

Henrik bracht het hout dat zijn ploeg overhad naar de houtop-
slag. Hij bromde een afscheidsgroet naar de anderen en rolde 
de lege handkar naar buiten.

De laatste zonnestralen kleurden de stad, de haven en 
Scheepsbouwbedrijf Ahlefeldt oranje. 

Henrik trok zijn muts wat omlaag en ging op weg naar de 
timmermanswerkplaats, waarbij hij de mannen passeerde die 
bezig waren hun gereedschap op te ruimen. De hellingen en 
dokken waar vrachtschepen werden gebouwd en gerepareerd 
werden omringd door werkplaatsen en rijdende hijskranen. 

Rechts van hem stond het statige bakstenen kantoorgebouw 
waar hij ooit op de luxueuze bovenste verdieping had gewerkt. 
Beter gezegd: waar hij nooit iets had uitgevoerd.

Als Frederik Ahlefeldt zich niet te goed zou voelen om naar 
beneden te kijken, naar zijn arbeiders, zou hij dan in staat zijn 
om dwars door Henriks baard en sjofele kleding heen te kij-
ken? Wat zou Far ervan vinden als hij vernam dat zijn enige 
zoon en erfgenaam nu al bijna drie jaar ondergeschikt werk 
verrichtte op de scheepswerf?

De dag waarop Henrik had besloten om de Havmand te 
worden – de Zeemeerman – had hij een vriend bij de Deense 
burgerlijke stand weten over te halen om hem een vals iden-
titeitsbewijs te geven. Zijn vriend had hem verwezen naar 
een sympathieke predikant, die de geboorte van Hemming 
Andersen in de archieven van de parochie had bijgeschreven. 
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Vervolgens had Henrik bij de familie Thorups bij Lyd-af-Lys 
een briefje achtergelaten voor zijn vader, waarin hij hem liet 
weten naar Zweden te roeien om daar zijn leven te leiden 
zoals hij dat wilde. Far moest maar denken dat zijn zoon een 
egoïstische lafaard was. Far verdiende die schande omdat hij 
Mor had laten sterven.

Hij ademde uit en liep door de witte wolk die zijn adem 
veroorzaakte. De wielen van de handkar ratelden over de keien. 

Na verloop van tijd was het leedvermaak dat hij aanvankelijk 
had gevoeld om de nederlaag van zijn vader wel wat afgezwakt. 
Zijn baan diende doelen die veel belangrijker waren dan het 
stiekem treiteren van zijn vader. Henrik kon in zijn eigen on-
derhoud voorzien zonder gebruik te maken van het geld dat 
Svend hem ter beschikking had gesteld. Hij ontmoette nooit 
meer iemand uit zijn oude leven. En hij hoefde niet veel te 
zeggen. 

‘Andersen!’ Lars Koppel, die bij de timmermanswerkplaats 
stond, wenkte hem naar zich toe.

Henrik aarzelde even, maar liep toen naar de man toe. Zijn 
langzame manier van bewegen en spreken hielpen hem om de 
ver�jnde manieren en de woordenschat van vroeger te ver-
mijden, en tegelijkertijd zorgde hij er zo voor dat de mensen 
geen hoge verwachtingen van hem hadden.

Hij was intussen vlak bij zijn ploegbaas. ‘Ja?’
Koppel wees naar een stapel hout. ‘Laatste vracht.’
Henrik stapelde het hout op de handkar en reed ermee 

naar de houtopslag. Hemming Andersen stond bekend als een 
man met veel spieren en weinig hersenen, wat de kans op een 
bevordering op zijn werk uitsloot.

Helaas had een kostganger op zijn laatste kostadres gemeend 
te moeten opmerken dat Henriks spieren hem uiterst geschikt 
maakten om dienst te nemen bij de Deense nazi’s. Toen de 
man maar bleef proberen hem te rekruteren, had Henrik zich 
genoodzaakt gezien om weer te verhuizen.

Henrik duwde de handkar langs de rails voor de rijdende 
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hijskranen, en hij ademde de zilte lucht in, die was vermengd 
met de geur van stookolie en vet. 

Aan het begin van de Duitse bezetting had hij in de arbei-
dersbuurten gewoond, ver van zijn aristocratische vrienden. 
Maar iedereen wilde hem meenemen naar de kroeg, en hij wist 
dat hij onder invloed van bier en vriendschap loslippiger zou 
kunnen worden. Dicht bij de universiteit gaan wonen had hem 
dus een perfecte oplossing geleken. De huur was er niet hoog, 
en omdat hij op Harvard had gestudeerd en geen vrienden 
had in de Deense academische wereld, kende hij niemand in 
deze wijk, ook niet de andere kostgangers van Fru Riber – zes 
studenten, een wiskundige en een natuurkundige.

Henrik grinnikte en sloeg af aan het eind van de kade. Else 
Jensen had mooie ogen voor een theoretisch natuurkundige 
– niet dat hij er ooit eerder een had ontmoet. Gezien de hoog-
dravende gesprekken die ze met Laila Berend hield, zou ze vast 
even weinig aandacht schenken aan baron Henrik Ahlefeldt 
als aan Hemming Andersen. Hij vond het best. Vroeger zou 
hij ook geen aandacht voor haar hebben gehad. 

Henrik passeerde de rij Hansa-klasse schepen die op de 
helling lagen, omgeven door steigers. Als deze schepen klaar 
waren, zouden ze Duitse vracht en soldaten gaan vervoeren. 
Gisteren waren er twee andere schepen aangekomen om gere-
pareerd te worden. Ze hadden schade opgelopen door mijnen 
of bombardementen. Hij leerde de namen van de schepen uit 
zijn hoofd voor zijn verslag aan Svend, als hij tenminste de 
kans kreeg het te versturen. In de winter werden zijn tochtjes 
over de Sont beperkt door stormen en ijs. 

Opeens klonk er een luid gejammer door de haven. Het lucht-
alarm. Henrik liep gewoon door, en ook de mannen om hem 
heen werkten gewoon door; ze waren gewend aan het geluid. 

Naast de dagelijkse test die elke middag om twaalf uur ge-
houden werd, ging het luchtalarm telkens af wanneer de Ro-
yal Air Force over Kopenhagen vloog op weg naar doelen in 
Duitsland, hoewel dat meestal ’s nachts gebeurde. De RAF viel 
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ook vliegvelden van de Luftwa�e in Denemarken aan, maar 
nooit de stad zelf. 

In de purperen schemering twinkelden zilveren voorwerpen 
over de stad. Meerdere voorwerpen. De luchtmacht. Op weg 
naar haar doelen.

Toen klonken er do�e klappen – het Duitse luchtafweer-
geschut. 

Henrik zette zijn handkar tegen het dichtstbijzijnde gebouw, 
zodat hij niemand in de weg stond. ‘Zoek dekking, mannen!’

Hij rende naar zijn werkplek om zijn ploeg te waarschuwen, 
maar Koppel en de anderen holden al zijn kant op. Tientallen 
mannen haastten zich naar de schuilkelder onder het kan-
toorgebouw.

‘Zoek dekking!’ Henriks werkschoenen dreunden over de 
keien, en hij wierp een blik over zijn schouder. De zilveren 
lichtjes werden feller. Gestroomlijnd, snel, met twee glanzende 
propellerbladen. Negen tweemotorige bommenwerpers. 

‘Zoek dekking!’ bulderde Henrik nogmaals, niet tegen zich-
zelf, maar tegen de anderen. Hij was niet langer bang voor de 
dood. Hij was al gestorven aan zijn oude leven. Gestorven, om 
een nieuw leven te beginnen.  

Terwijl hij onderweg was naar de schuilkelder, groeide het 
gevoel van trots voor die Britse jongens, vermengd met be-
zorgdheid voor de Deense jongens om hem heen. 

De bommenwerpers zoefden laag over hem heen, maar 
veranderden van koers naar de Burmeister & Wainscheepswerf, 
die grensde aan die van Ahlefeldt. Daar lieten ze hun zilver-
kleurige kogels vallen. 

Een voor een kwamen ze met donderend geweld op de 
grond terecht. 

Henrik en de anderen bleven staan, hun benen iets gespreid. 
Er stegen zwarte rookpluimen op van de Burmeister & 

Wain.
‘Dat hadden wij kunnen zijn,’ klonk Koppels schorre stem 

achter Henrik. ‘Dat hadden wij moeten zijn.’
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Henrik keek de oudere man even aan. 
‘Ooit zullen wij dat ook zijn.’ Koppel drukte een vlezige 

vuist tegen een vlezige handpalm. ‘Dat was een waarschuwing, 
mannen.’

Een waarschuwing?
De bommenwerpers koersten terug naar Engeland.
De Britten konden de schepen op zee beschieten. Of ze 

konden voorkomen dat ze ooit de zee bereikten door de 
scheepswerven te bombarderen. 

Tenzij de Denen stopten met het bouwen van schepen. Of 
ze saboteerden. 

Hij voelde de drang opkomen om de Duitsers te dwarsbo-
men zonder ontdekt te worden om het moreel van de mannen 
op te krikken. Om de leiding te nemen.

Maar het kantoor van zijn vader stak hoog boven hem uit. 
Henrik zou nooit leiding kunnen nemen. 
Macht was niet vertrouwd in zijn handen.
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In het Kopenhagen van 1943 tonen twee gewone mensen
zich buitengewoon dapper

Als de Duitsers Denemarken bezetten, verruilt baron Henrik 
Ahlefeldt zijn adellijke status voor anonimiteit zodat hij met een 
roeiboot geheime boodschappen naar Zweden kan vervoeren. 

De Amerikaanse natuurkundige Else Jensen weigert Kopenhagen 
te verlaten wanneer de oorlog uitbreekt. Ze wil koste wat kost 
doorgaan met haar onderzoek, haar grote droom, maar ze zet 
zich ook in voor het verzet en helpt bij het drukken van verzets -
kranten. 

Ondertussen begint ze zich af te vragen of de mysterieuze en 
zwijgzame scheepswerker die in hetzelfde kosthuis woont als 
zij iets te verbergen hee� . 

Deze roman is geïnspireerd op de heldendaden van de Deense 
roeier Knud Christiansen, die Joden hielp onderduiken en 
hiervoor een Yad Vashem-onderscheiding kreeg.  

Sarah Sundin schrij�  graag verhalen over de Tweede Wereld-
oorlog, een onderwerp dat haar mede door haar familie-
geschiedenis fascineert: haar grootvader was legerarts en 
haar oudoom zat bij de luchtmacht. Eerder schreef ze 
De boekhandel van het verzet.
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