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1
Annika

Hallstdttersee, Oostenrijk
Maart 1938

Het blad van een schep dat door bevroren gras sneed. Dat
herinnerde ze zich nog het beste van de lente van 1938. In het
jaar dat volgde, kon ze het gefluister van het gegraaf tijdens de
donkerste nachten bijna horen. Net als Max Dornbach, die
haar naam riep.

‘Annika?’ Zijn zeltverzekerde stem doorbrak de kalme ge-
luiden van de avond en zodra ze hem hoorde maakte haar hart
een sprongetje, alsof het zo licht was als de zaadjes van een
paardenbloem die door een stormachtige Alpenwind worden
opgelicht.

Hoe wist Max dat ze tussen de dennen verscholen zat?

Ze gluurde tussen de takken door en zag dat hij haar recht
aankeek. Met een beetje gespeelde tegenzin stapte ze haar
schuilplaats uit en verlichtte het blauwe schijnsel van de maan
Vati’s winterjas, die ze over haar dikke, katoenen blouse had
dichtgeknoopt.

De temperatuur was de afgelopen dagen weer tot vlak boven
het vriespunt gedaald, maar Max had een linnen overhemd aan
waarvan de mouwen tot aan zijn ellebogen waren opgestroopt.
Zijn armen zagen er sterk uit en dat waren ze ook, want in zijn
zeventien jaar op deze aarde had hij vrijwel elke zomer met
zijn roeiboot over de Hallstittersee gevaren en zodoende had
hij flinke spieren gekweekt. Zijn welgevormde biceps deden
haar denken aan de dikke takken van de gevallen berk waarvan



haar vader in zijn werkplaats banken en stoelen maakte.

‘“Wat doe je hierbuiten?” vroeg hij, hoewel zij hem precies
hetzelfde zou kunnen vragen. Hij had haar namelijk wakker
gemaakt toen hij langs de boshut van haar en haar vader ge-
slopen was.

In eerste instantie had ze gedacht datVati onderweg naar de
herberg langs haar raam gelopen was, maar toen had ze in het
maanlicht het blonde haar van Max gezien en de schep die als
een geweer op zijn schouder lag. Stiekem hoopte ze dat hij
opzettelijk net iets te veel geluid gemaakt had omdat hij haar
de afgelopen wintermaanden net zo veel gemist had als zij hem.

‘Je hebt me gewekt. Annika zette nog een stap naar hem
toe. ‘Ik wist niet dat je terug bent uit Wenen.

‘Mijn ouders wilden een korte vakantie’

De Dornbachs kwamen elk jaar met Kerst op bezoek, maar
zelden in de lente omdat Max op het gymnasium zat. In te-
genstelling tot Annika’s vader vonden zijn ouders een opleiding
met boeken en dergeljjke erg belangrijk.

‘Tk zal Vati laten weten dat jullie er zijn,’ zei ze. ‘Dan kan hij
de boiler voor jullie aansteken.

‘Dat hoeft niet” Max drukte de hiel van zijn laars tegen de
schep om nog wat aarde weg te graven. Ze stelde zich voor
dat roestkleurige kluiten grond gapend uit hun winterslaap
ontwaakten en rilden van de kou. ‘Mijn vader heeft hem zelf
al aangestoken’

Ze wist niet dat Herr Dornbach dat soort dingen zelf kon.
Na vijftien jaar — haar hele leven — op dit landgoed wist Annika
nog steeds weinig over Max’ ouders. Herr en Frau Dornbach
maakten namelijk nooit contact met mensen beneden hun
stand. En al helemaal niet met de dochter van de beheerder.

Annika keek naar dit hobbelige veld tussen de dennen. Waar-
om ben je zo laat nog aan het graven?’

Hij schudde zijn hoofd en zodra ze besefte dat hij haar niet
wilde toevertrouwen wat hij deed, ging er een steek door haar



borst. Ze had zijn geheimen nog nooit aan iemand doorverteld.
Herr Dornbach was er de afgelopen vier zomers niet achter
gekomen dat er een deuk in zijn motorboot zat, niemand wist
dat Max ooit een flinke verwonding aan zijn been had opgelo-
pen en ook niet dat hij na de dood van Pascal, een vos die hiyj
uit het bos gered had, de hele avond had gehuild.

Pascal rustte sindsdien vredig in de aarde onder hun voeten,
net als vele konijnen, vier katten, twee eekhoorns en een distel-
vink op wier graven Max verschillende stenen had neergelegd
die hij had gevonden op de Hoher Sarstein, de berg achter het
landgoed van zijn familie.

Annika had Max geholpen voor elk dier een kleine rouw-
dienst te houden en steeds als ze hen hadden overgedragen aan
Gott had ze plechtig een kruis geslagen. Eén keer had ze zachtjes
gegrinnikt toen ze samen de woorden van Job geciteerd hadden.

Ik weet: mijn Redder leeft, en Hij zal ten slotte hier op aarde
ingrijpen. Hoezeer mijn huid ook is geschonden, toch zal ik in dit
lichaam God aanschouwen.

Ze hadden die dag een kever met de naam Charlie begra-
ven en de gedachte dat dat kleine diertje met zes pootjes voor
een hemels wezen stond, had Annika aan het lachen gemaakt.
Achteraf gezien was er niks grappigs aan de situatie geweest,
maar als achtjarig meisje hadden de dood en het hiernamaals
haar zenuwachtig gemaakt. En dus had ze zich voorgesteld dat
de kleine Charlie zich onder het oog van de almachtige God
erg bang zou voelen.

Max had haar sinds die zomer zeven jaar geleden niet meer
voor een andere begrafenis uitgenodigd. Ze dacht dat hij zijn
huisdieren misschien niet meer begroef, maar blijjkbaar deed
hij dat nu ’s nachts, als niemand hem belachelijk kon maken.

Ze liep iets dichter naar het gat in de grond toe en zag achter
de schep en Max een stoffen zadentas liggen. “Wat ben je aan
het begraven?’

‘O, Katzchen, zei hij hoofdschuddend. Zo noemde hij haar al



sinds de kleuterschool. Alsof zij ook een van zijn huisdieren was.

Annika balde haar handen tot vuisten en stopte ze diep in
Vati’s zakken. ‘Ik ben geen katje’

Max ging verder met graven. Vol vastberadenheid stak hij de
schep keer op keer de aarde in.Toen ze de tas opraapte, wuifde
hij haar weg. ‘Dat is niet voor jou.

‘Heb je weer een dier verloren?’ vroeg ze met de stof nog
altijd in haar hand. De tas was zwaarder dan verwacht.

Hij schudde opnieuw zijn hoofd, langzamer deze keer. ‘Ik
vrees dat we op het punt staan alles te verliezen.

Zijn neerslachtige toon jaagde haar de stuipen op het ljjf.‘Tk
begrijp niet wat je bedoelt.

Hij groef nog wat aarde weg en ze liet de zak in het gat
vallen. Vervolgens schoof hij de losse grond terug in het gat
en gebruikte hij zijn schep om de aarde glad te strijken. ‘Kom
maar mee, zei hij uiteindelijk, waarna hij in de richting van
de dennen liep waarachter Schloss Schwansee, het kasteel van
zijn familie, lag.

“Wat is er, Max?’

‘Het parlement heeft onze aansluiting bij Duitsland goed-
gekeurd.

‘Dat weet ik, antwoordde ze, opgelucht omdat ze al bekend
was met zijn nieuws. ‘Vati is erg blij.’

Het Duitse Reich is niet langer bereid de onderdrukking
van tien miljoen Duitsers over de grens te tolereren.

Dat had Hitler vorige maand op de radio gezegd. Hij had
beloofd alle Oostenrijkers die de afgelopen tijd onrechtvaardig
waren behandeld te redden. De Anschluss, zoals hij het noemde,
werd in hetVerdrag van Versailles nadrukkelijk verboden, maar
hun nieuwe Fiihrer liet zich niet zomaar tegenhouden door
het feit dat de Oostenrijkse bondskanselier geen interesse had
in een vereniging van zijn land met Duitsland.

Haar vader had de Anschluss in een lokale bierhal gevierd. Hij
had als soldaat in de Eerste Wereldoorlog gevochten en was van
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mening dat de vereniging van de landen Oostenrijk niet alleen
nieuw leven zou inblazen, maar ook de ideale compensatie was
voor de verliezen van twintig jaar geleden. Deze keer, had Vati
gezegd, zou niemand een verenigd Duitsland kunnen verslaan.

Aan de rand van het bos bleef Max staan. Door de ramen van
het kasteel viel een licht over het gras dat de blauwe gloed van
de maan verjoeg. Je vader is alleen blij omdat hij niet Joods is

Annika haalde haar schouders op. ‘Dat zijn we geen van al-
len. Behalve haar vriendin Sarah, maar Hitler zou zich vast niet
druk maken om de Joodse Oostenrijkers die hier in de Alpen
woonden. Alleen zomertoeristen — en in de winter een enkele
skiliethebber — bezochten hun bergen en hun meer.

Max legde zijn handen op haar schouders en klemde zijn
vingers om haar gewrichten zodat ze hem niet zomaar van
zich af kon schudden. Ze probeerde zich te concentreren op
zijn ogen, maar zodra hij haar aanraakte, leek er een elektrische
schok naar zowel haar vingers als haar tenen te trekken.

‘Adolf Hitler is geen redder. Hjj is de vleesgeworden duivel’
Max’ ogen leken haast wel vlam te vatten en zijn felle toon
deed een rilling over haar rug lopen. ‘En de toewijding van
onze regering zal niet genoeg voor hem zijn, Kitzchen. Hij zal
ook de harten van ons volk willen veroveren.

Ze had al veel verhalen over Hitler en zijn aanhangers ge-
hoord, en over de jaren waarin Hitler in Oostenrijk allerlei
streken had uwitgehaald. Desondanks voelde ze nog steeds de
behoefte om hem te verdedigen. ‘Hitler is nu thuis in Berlijn.

Max liet haar schouders los en stapte onder de dennen van-
daan. ‘Dat wil nog niet zeggen dat hij ons niet bij zijn Reich
zal willen betrekken’

Annika volgde hem bevend naar de boshut die ze met haar
vader deelde, maar deed alsof haar rillingen door de kou kwa-
men. Ze had Max nog nooit eerder over politiek horen praten.
Normaal gesproken had hij het over zijn dieren, over school of
over de Weense muziek waar hij zo van hield. En elke zomer
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en winter vormde zij een toegewijd eenpersoonspubliek.

Rechts van haar viel het schijnsel van de maan op de grijze
torens van het kasteel. In de zeventiende eeuw had de eigenaar
van de lokale zoutmijn dit pand als fort tussen de bergen en
het meer gebouwd. Het onderhoud aan het hoofdgebouw
en de bouw van uitbreidingen waren genoeg om haar vader
het hele jaar door aan het werk te houden, hoewel ze op een
dag zelf in het kasteel hoopte te wonen in plaats van alleen de
vloeren te boenen.

Max zette zijn schep in de grote schuur waar Vati zijn gereed-
schap en andere apparatuur bewaarde. ‘Je kunt maar beter naar
huis gaan. Voordat je vader zich straks zorgen maakt.

Annika stak haar handen in de zakken van haar jas. ‘Ik ben
blij dat je er weer bent.

‘Het is maar voor één dag’

“Toch ben ik blij.

Hij haalde haar rechterhand uit haar warme zak en drukte
zijn lippen ertegenaan. ‘Laat je hart alsjeblieft niet veroveren
door een van Hitlers mannen, Annika’

Toen liet hij haar hand los en in plaats van hem te laten val-
len, hield ze hem stil in de lucht.

Opeens klonk binnen een hard gescheld van Herr Dornbach
en een moment later schreeuwde Frau Dornbach hem iets toe.
Max liep snel naar een zijdeur die het kasteel in leidde en trok
het raam dicht zodat ze hun geruzie niet meer kon horen.

Annika schuifelde door het ijzige gras naar de oever van het
meer. Overal op het landgoed stonden berkenhouten bankjes,
maar het bankje tussen het riet was haar favoriet.

Ze ging zitten, trok haar armen uit de lange mouwen van
haar vaders jas en sloeg ze stevig om haar borstkas heen. Haar
adem vormde kleine wolkjes voor haar gezicht die meteen op-
stegen, alsof ze de berg die beschermend om het meer krulde
wilden beklimmen.

Het water weerspiegelde het maanlicht en aan de andere kant
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van het meer brandden in het dorpje Hallstatt allerlei lampjes.
Als kinderen hadden zij en Max ervan gedroomd om ooit een
zwemwedstrijd naar de overkant van het meer te houden, maar
dat was er nooit van gekomen. Vati had het waarschijnlijk geen
probleem gevonden, maar Frau Dornbach deed er altijd alles
aan om haar enige zoon te beschermen.

Waarom zou Herr Dornbach vanavond zo geschreeuwd
hebben? Afgelopen zomer had Annika hem en Frau Dornbach
steeds vaker horen ruziemaken als ze haar vader in hun tuin
met de bouw van een bankje of de reparatie van een muur
geholpen had.

Herr Dornbach had afgelopen zomer ook tegen Vati ge-
schreeuwd, meestal nadat Vati niet op tijd op zijn werk kwam
omdat hij na een avond in de bierhal zijn bed niet uit kon
komen.

Soms vroeg ze zich af of haar ouders net als de Dornbachs
ook continu ruzie zouden hebben gemaakt als haar moeder
nog had geleefd. Misschien zou haar vader in dat geval ook wel
minder drinken. Soms riep haar vader in zijn dromen nog steeds
om haar moeder Kathrin en klonk zijn bezorgde stem zo luid
dat de houten balken en muren van hun hut ervan schudden.

Als haar vader wakker werd, riep hij vaak om Annika, maar
alleen omdat hij wilde dat die hem zwarte koftie bracht om de
mist uit zijn hoofd te verjagen.

Ze liet haar ogen dichtvallen en terwijl de kou bij haar naar
binnen drong, dacht ze aan de jonge man die vanavond in het
bos een gat had gegraven. Had Max haar maar met gekrulde
haren en in haar lichtroze jurk gezien in plaats van in Vati’s
oude jas.

Haar blik dwaalde over haar schouder naar het licht op de
benedenverdieping van het kasteel, naar de bibliotheek waar
Max graag las in de vele boeken die op de planken stonden.
Zou hij, net als zij, over het meer uitkijken? Of miste hij mis-
schien het dier dat hij vanavond begraven had?
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De gedachte aan de begraven botten maakte haar spontaan
misselijk, maar dieren waren belangrijk voor Max en dus waren
ze ook belangrijk voor haar — net zo belangrijk als het bewaren
van zijn geheimen.

Een briesje deed de takken ritselen en bracht de diepste
verlangens in haar hart naar de oppervlakte, alsof ze vanaf de
bodem van het meer naar de oever dreven. Ze dacht aan Max’
handen op haar schouders en zijn lippen tegen haar hand.

Niemand anders zou haar hart kunnen veroveren, want het
was al door hem veroverd. En niks zou ooit iets aan haar liefde
voor Max Dornbach veranderen.

Helemaal niks.
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2
Callie

Mount Vernon, Ohio
Heden

Mensen stoppen de vreemdste dingen tussen de bladzijden van
hun boeken. Gedroogde bloemen. Geboorteaktes. Briefjes van
twintig. Ik heb zelfs een keer een babytandje in de kaft van een
oud kinderboek gevonden. Ik weet niet wat voor iemand een
tand in een kinderboek bewaart — misschien wel een jongen of
een meisje dat hem voor de tandenfee wilde bewaren.

De eigenaar van een boek, zo heb ik de afgelopen jaren
ontdekt, kan net zo interessant zijn als de auteur. En eigenaren
verliezen vaak meer dan alleen het verhaal van iemand anders
als ze hun boeken weggeven. Soms geven ze daarmee namelijk
ook een deel van hun eigen verhaal weg.

Mijn verhaal is hetzelfde als alle anderen in de zin dat het
alleen van mij is. Het is een verhaal van successen en nederla-
gen, ogenschijnlijk willekeurige scénes die de bladzijden van
mijn dagelijks leven beslaan terwijl ik de verhalen van anderen
verkoop die netjes gebonden zijn in stijve of versleten kaften
geurend naar stofhig leer en oude inkt.

Onder mijn slaapkamer — een slaapkamer waar ik op dit
moment zou moeten slapen — bevindt zich de boekwinkel
van mijn zusje en mij. Op sommige avonden, zoals deze, kan
ik de slaap niet vatten doordat ik in gedachten continu de on-
gepolijste delen van mijn verhaal doorneem en elke vouw in
de bladzijden probeer recht te strijken.

Als ik tot het besef kom dat ik mijn gedachten niet zomaar
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gesorteerd krijg, besluit ik vaak het gezelschap van vrienden en
hun geheimen op te zoeken. Met een mok kamillethee in mijn
hand sluip ik dan de trap achter mijn appartement af.

Ruim vijftig jaar geleden opende Charlotte Trent de Magic
Balloon Bookshop op de begane grond van dit koloniale stenen
pand, naast de ijssalon van haar man zodat kinderen van zowel
een zoete traktatie als een nieuw of tweedehands boek konden
genieten. De Trents konden zelf geen kinderen krijgen en dus
nodigden ze het hele dorp uit in hun winkel. Mijn zusje en ik
kwamen er altijd graag.

In mijn jonge jaren bracht ik er vele uren door en las ik boe-
ken over alle plekken die ik op een dag graag met eigen ogen
wilde zien. Nu, als deugdelijke volwassene, kan ik er wanneer
ik maar wil naartoe, zelfs midden in de nacht als iedereen in
ons kleine dorp al slaapt.

Sommige mensen denken misschien dat boeken met de jaren
steeds minder populair worden, maar toch komen er nog elke
dag kinderen naar de winkel om zich met een boek terug te
trekken op een van de zitzakken of in een stil hoekje van het
speelkasteel dat Ethan, de handige man van mijn zus, voor ons
heeft gebouwd. De kinderen van MountVernon en omgeving
kennen me als het verhalenmeisje, een rol die ik sinds mijn
vijftiende verjaardag op me neem. Dat jaar gaf Charlotte me
een paar rood gestreepte sokken en een boek van L.M. Mont-
gomery over een meisje dat een groep kinderen vermaakt met
de meest fascinerende verhalen — sommige waargebeurd, maar
andere niet.

Charlottes cadeau had mijn leven op meerdere manieren
veranderd. In Het verhalenmeisje vindt een groep kinderen een
portret van God als een onverschrokken, maar ook wrede man.
Ze nemen het mee naar een predikant en vragen hem huilend
of God er echt zo — woest en allesbehalve liefdevol — uitziet.

Het antwoord van de predikant is simpel, maar toen ik het
boek voor het eerst las, raakten zijn woorden me diep.
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‘God is oneindig veel mooier, liefdevoller, zachtaardiger en goedhar-
tiger dan op elk portret dat wie dan ook ooit van Hem zal maken.’

Door mijn tranen heen begon ik me een beeld van God
te vormen met een glimlach in plaats van een frons op Zijn
gezicht. De waarachtige woorden van Montgomery stonden
permanent in mijn tienergeheugen gebrand. God was niet
wreed zoals mijn eigen vader dat was geweest. Hij hield van
me, van Calisandra Anne Randall, een meisje dat verlangde
naar schoonheid, goedheid en nog het meest naar een familie
die om haar gaf.

Na Het verhalenmeisje te hebben gelezen, besefte ik dat ik de
rest van mijn leven met boeken wilde werken en de denkwijzen
van mensen door middel van verhalen wilde helpen veranderen.

Een paar jaar later gat Charlotte mijn zusje Brianna en mij
nog een cadeau. Vlak voor haar pensioen overhandigde ze ons
de sleutels van haar boekwinkel en toen ze van haar bovenwo-
ning naar een huis in het oosten van het dorp verhuisde ook de
sleutels van het appartement erboven. Ik heb mijn gestreepte
sokken nog steeds. En tien jaar nadat Charlotte ons de sleutels
gaf, werken Brie en ik nog steeds in de winkel.

In een klein kantoortje achter in het pand staat Charlottes
antieke bureau — een enorm meubel van walnotenhout met
prachtig houtsnijwerk, chique krulpoten en metalen hand-
grepen op de lades. Op het bureau liggen allerlei papieren en
paperclips en er staat een foto van mijn zusje en Ethan met hun
vierjarige tweeling Owen en Oscar. Twee jongens die net als
hun vader ontzettend gek zijn op alles wat met timmerwerk
te maken heeft.

Boven het bureau hangt een aantal planken vol boeken en
ook de vloer van het kantoor is bezaaid met stapels boeken. In
de onderste lade van het bureau ligt het dikke album dat Brie
en ik sinds onze overname van de winkel bijhouden om alle
vergeten dingen die we in onze tweedehands boeken terug-
vinden te verzamelen.
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Ik schuif wat rommel van het bureau en sla het album open
om te zien of Brie de afgelopen tijd nog iets nieuws aan onze
collectie heeft toegevoegd. In dunne plastic mapjes zitten on-
der meer brieven, theaterkaartjes en allerlei foto’s — formele
portretten van honderden jaren geleden, maar ook recentere
polaroids en kiekjes van verjaardagsteestjes, stranddagen en één
van een familie voor een middeleeuwse kerk ergens in Europa.
Helaas zijn er de laatste tijd geen nieuwe dingen bij gekomen.

Brie is twee jaar jonger dan ik en zij is de hoofdboekenver-
zamelaar en manager van onze kleine winkel. Ik werk parttime
als verkoopster, websitemanager, blogger en verhalenmeisje,
hoewel mijn bijnaam waarschijnlijk eerder ‘verhalenmevrouw’
zou moeten zijn omdat ik inmiddels bijna dertig ben. Ik ver-
dien weliswaar niet veel, maar woon gratis in het appartement
boven de winkel en met mijn fiets kan ik overal in het dorp
komen. En mocht ik nog iets anders nodig hebben — zeg ik in
gedachten op fluistertoon om de muren om me heen niet te
beledigen — dan kan ik het altijd online bestellen.

Ik ben de meest nieuwsgierige van de zusjes Randall. Brie
noemde me vroeger altijd al een nieuwsgierig aagje, hoewel
mijn interesses tegenwoordig een stuk nuttiger zijn dan in mijn
jeugd. Ik doe onderzoek en schrijf artikelen over schrijvers van
kinderboeken, maar steek ook veel tijd in het bijhouden van
de gevonden voorwerpenpagina op de website van de Magic
Balloon Bookshop.

Toen Brie en ik de winkel net hadden overgenomen, pro-
beerde ik de eigenaren van foto’s of brieven nog weleens terug
te vinden via de sporen die ze in hun oude boeken hadden ach-
tergelaten. Tegenwoordig zet ik de voorwerpen gewoon online.

Onze gevonden voorwerpenpagina trekt veel nieuwsgierige
mensen zoals ik, maar in de afgelopen acht jaar heeft er nog
nooit een eigenaar van een foto of brief contact opgenomen.
Toch blyjt ik de spullen online plaatsen, in de hoop op een
dag iemand te herenigen met iets wat oprecht belangrijk voor
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diegene is. Om een voorwerp dat is kwijtgeraakt aan zijn recht-
matige eigenaar terug te geven.

Minimaal een keer per maand vinden Brie en ik geld tussen
de bladzijden van een boek, maar dat houden we stil om te
voorkomen dat er onverhoopt tientallen mensen langskomen
om het op te eisen. Zowel kinderen als volwassenen gebruiken
boeken geregeld als bankkluis, maar mijn zusje en ik hebben het
extra geld veilig op een spaarrekening gezet. Het is ons geheime
spaarcentje en inmiddels hebben we ruim tweeduizend dollar
bij elkaar verzameld die dankzij de rente van de bank elke dag
meer waard wordt.

Ik kijk verschrikt op als er achter me een geluid klinkt. Ink-
spot, onze winkelkat, springt op het bureau. Zijn staart raakt
mijn mok, waardoor er wat druppels thee op de plastic mapjes
van het album terechtkomen. Met mijn mouw veeg ik de
vloeistof weg, waarna ik met mijn vingers over zijn zachte witte
vacht en de aandoenlijke zwarte vlek tussen zijn oren strijk.

Soms vraag ik me af of hij s nachts weleens naar het kantoor
sluipt om met zijn perfecte nachtzicht kattenverhalen te lezen.
Net als ik schuilt hij hier graag.

Sommige boeken, denk ik, zijn net katten. Waar ze ook
naartoe worden gestuurd, op de een of andere manier vinden
ze altijd hun weg terug naar huis.

Ik draai me om en haal een boek met een harde kaft uit
een bestelkrat. Het is een nieuwe editie van Djibi, een tragisch
verhaal over een kat die erg van avontuur houdt.

Ik heb vier boeken van Felix Salten besteld zodat ik volgende
maand een artikel over de Oostenrijkse kinderboekenschrijver
kan publiceren. In de jaren twintig en dertig schreef hij verhalen
over allerlei dieren, die in sommige gevallen door jagers werden
bedreigd. Als Joodse man zou hij zelf uiteindelijk ook worden
verjaagd toen de nazi’s zijn land overnamen.

‘Misschien kun je dit boek straks wel lezen.” Ik schuif Djibi
naar Inkspot toe en tik met mijn vinger op de illustratie van
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een grijze kat. ‘Als je tenminste kunt lezen.

Hij miauwt niet, maar kijkt wel naar de katft.

Onder Djibi liggen drie andere recente edities van Saltens
boeken die allemaal zijn vertaald naar het Engels: De hond van
Florence, Vijftien hazen en Florian: de hengst van de keizer. Zodra
mijn blog over Salten af is, zal ik zijn boeken in de winkel
verkopen.

Onder Saltens boeken staat een kleinere doos waarin nog
een boek zit. De tape aan de rand van het karton zit los en ik
maak de doos open om een versleten donkerrood boek met
een hert erop te onthullen. De ogen van het dier lijken op zoek
te zijn naar een vriend.

Bambi: een leven in het woud.

Volgens de tekst op de copyrightpagina stamt de editie uit
1931 en is hij gedrukt in Wenen. Jaren geleden heb ik het boek
al eens in het Engels gelezen, maar het verhaal heeft weinig
gemeen met de Disneyversie. Ik heb dit boek niet besteld, maar
Brie weet dat ik in juli een artikel over Salten wil schrijven.
Misschien heeft ze deze oude editie wel als verrassing voor
mijn verjaardag gekocht.

Niks brengt mijn fantasie meer tot leven dan het ontdekken
van een oud boek, in welke taal dan ook. Net als wanneer 1k
een verlaten huis tegenkom, vraag ik me af wat het al heeft
meegemaakt. Het verhaal van dit boek is blijkbaar bijna ne-
gentig jaar geleden in een Oostenrijkse drukkerij begonnen.

Volgens mijn telefoon is het inmiddels kwart over twee, maar
ik ben nog klaarwakker en dus loop ik met de oude editie van
Bambi de boekwinkel in om op een grote blauwe zitzak neer
te ploffen.

Het licht van een lantaarnpaal valt door het raam op de boe-
ken in de etalage en op de planken. Ik knip de bronzen lamp
boven de kasteelhekken aan en laat mijn blik door de winkel
glijden. De etalage wordt verlicht door kleurige Japanse lampjes
en de welvende schaduwen van de boekenkasten op het tapijt
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doen me denken aan golven die over het zand stromen. Zitzak-
ken liggen als rotsen in de branding verspreid door de winkel.
Een heteluchtballon van papier-maché bungelt boven het kas-
teel onder de vide. Links van me bevindt zich de afrekenbalie
met een antieke kassa, maar ook een modern betaalsysteem.

Toen Charlotte deze winkel jaren geleden geopend had om
lezers van zowel Engelse als Franse en Duitse boeken te voor-
zien, vond ze het erg belangrijk dat kinderen boeken zouden
lezen die hen op een andere manier leren denken. Bovendien
wilde ze dat de papieren verhalen vrienden zouden zijn op
momenten dat mensen zich niet erg vriendelijk gedragen. Brie
en ik doen sinds onze overname ons uiterste best om haar
missie voort te zetten en kopen alleen boeken in die we onze
eigen kinderen ook willen laten lezen. Hoewel dat voorlopig
nog niet aan de orde is, want ik heb nog geen kinderen en de
tweeling van Brie leest liever prentenboeken dan boeken met
veel woorden.

Achter in de winkel bevindt zich in de hoek een klein po-
dium met een poppentheater. Zelf ben ik geen goede pop-
penspeler, maar ik sta wel elke zaterdag in de spotlights om
als verhalenmeisje de fantastische boeken van auteurs zoals dr.
Seuss, Robert Munsch en Doreen Cronin voor te lezen. De
laatste tijd draag ik dan een kersenrode cape in dezelfde kleur
als de gestreepte sokken van Charlotte. Mijn jonge publiek is
er namelijk van overtuigd dat ik familie ben van een populair
woordenmeisje op televisie dat ook een cape draagt, en de al-
lerkleinsten denken zelfs dat ik kan vliegen.

Ik heb ze maar niet verteld dat ik dat alleen in mijn dromen
kan en dat ik die niet vaak heb aangezien ik s nachts geregeld
wakker lig.

Inkspot kruipt op een roze vlak van het tapijt tegen mijn
zitzak aan en ik sla Bambi open. Op de eerste bladzijde staat een
inscriptie in een prachtig cursief handschrift. Dankzij Charlotte
kan ik een klein beetje Duits lezen.
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Schloss Schwansee, 1932

Ik strijk het kromgetrokken papier glad en vertaal ondertussen
in gedachten de tekst onder de naam:

Het basteel aan het Zwanenrmeen

Onder de twee regels staat nog een inscriptie die simpel, maar
tegelijk erg betekenisvol is:

Wit bl meine Licke, Mama

Met mijn vingers op het papier kan ik de warme moederliefde
haast voelen. Ik denk aan de vrouw die mij ter wereld gebracht
heeft en het grappig gevonden had om me Calisandra te noe-
men, naar zowel zichzelf als haar lievelingsstaat, Californié. Toen
ik twee was, besloot ze naar Santa Monica te verhuizen en liet
ze me achter bij de man die er nooit aan toe was gekomen om
haar ten huweljjk te vragen. Een man die veertien jaar later
overleden was. In mijn studententijd voegde Sandra Dermott
me opeens toe op Facebook. Ze had inmiddels een gezin in
Californié en vier kinderen van wie ze duidelijk erg veel hield.

Wat zou er gebeurd zijn met het meisje van wie het boek
in mijn handen ooit was geweest? Zou ze het cadeau van haar
moeder haar hele leven hebben gekoesterd of had ze het weg-
gegeven?

De bladzijden zijn vergeeld en zitten vol vlekken. Voor in
het boek staan illustraties van Bambi en Feline, maar ook van
een hert en een mens.

Bambi was tien jaar voordat Hitler aan de macht kwam ge-
schreven, maar als ik mijn onderzoeksbronnen mag geloven wer-
den er destijds al jaren antisemitische ideeén verspreid. Misschien
had Salten de tekenen aan de wand dus al wel langer gezien.
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Op de volgende paar bladzijden valt me iets anders aan deze
versie van Bambi op. Met zwarte inkt zijn onder aan elke blad-
zijde enkele extra zinnen toegevoegd, alsof iemand besloten
heeft het verhaal aan te vullen. Ik herken veel van de Duitse
woorden in het verhaal, maar de handgeschreven toevoegingen
weet ik niet te ontcijferen.

Mijn ogen beginnen eindelijk zwaar te worden en dus sla ik
het boek dicht en leg ik het op het tapijt.

Brie en ik zijn de afgelopen jaren al veel boeken tegengeko-
men waarin notities gemaakt zijn, maar ik heb nog nooit gezien
dat iemand extra zinnen aan een verhaal heeft toegevoegd.

Wie zou in deze zo waardevolle, bijna honderd jaar oude
editie hebben geschreven? Een aspirerend schrijver misschien?
Of had iemand geprobeerd een verborgen boodschap in het
boek achter te laten?

Bjj dat idee begint mijn huid spontaan te tintelen.

Charlottes vermogen om Duits te lezen is de afgelopen paar
jaar wat achteruitgegaan, maar ze kan het nog wel. Morgen zal
ik haar na mijn optreden als verhalenmeisje vragen de hand-
geschreven zinnen te vertalen. Misschien is er wel een heel
eenvoudige verklaring voor de toevoegingen.

Op zoek naar de vacht van Inkspot glijdt mijn hand omlaag,
maar in plaats van de kat vinden mijn vingers de kaft van Bambi.
Ik val in slaap en droom over oude boeken, ballonnen en katten
die kunnen vliegen.
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Met gevaar voor eigen leven bewaren ze
schatten voor Joden. Decennia later brengt een
kinderboek hun verhaal boven water.

1938. Terwijl Hitlers troepen Wenen binnenvallen, verbergt Max de waarde-
volle bezittingen van zijn Joodse vrienden in het landgoed van zijn familie in
Hallstatt. Hij vraagt daarvoor hulp aan Annika, die maar wat graag de man
helpt van wie ze al haar hele leven houdt. Maar wanneer Max ook een jonge
Joodse vrouw naar het kasteel haalt, brengt hij niet alleen hun plan, maar
ook hun levens in gevaar. Tientallen jaren later vindt boekverkoopster Callie
een cryptisch lijstje in een oud boek, dat haar op het spoor zet van Annika’s
verhaal.

Melanie Dobson schrijft historische romans met een mix van romantiek
en spanning. In de Verenigde Staten won ze meerdere prijzen met haar

verhalen, waarin verschillende tijdlijnen elkaar afwisselen.




