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DE WEDEROPBOUW VAN JERUZALEM - 3

Perzië, 445 v.Chr. Nehemia, de schenker van koning Artaxerxes 
in Perzië is diep geschokt als hij hoort dat de muren van Jeruza-
lem zijn afgebroken en dat de poorten zijn verbrand. Hij bidt tot 
God om hulp en zijn gebeden worden verhoord: de koning gee�  
hem toestemming om naar Jeruzalem te reizen en de muren van 
zijn stad weer op te bouwen. 

Maar Nehemia hee�  geen idee van de gevaren die hem wachten. 
De leiders van de omringende volken tonen zich brute vijanden, 
die samenspannen om de wederopbouw te stoppen. En de extre-
me droogte zorgt voor hongersnood, waardoor veel ouders zich 
genoodzaakt zien om hun kinderen als slaven te verkopen. In 
deze moeilijke tijd zet Nehemia alles op alles om de muren van 
Jeruzalem te herbouwen, en blij�  hij vertrouwen op de belo� en 
van zijn God.

‘En wéér weet Lynn Austin een Bijbels verhaal 
zo levend neer te zetten dat het is of je erbij bent.’ 

– Nederlands Dagblad 
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Proloog

De burcht van Susa, Perzië
473 voor Christus, de veertiende adar

Mordechai wist wat het was om met de dood te worstelen en te 
winnen. In zijn kamer in de burcht van Susa had hij de hele dag naar 
het nieuws over de strijd geluisterd, zijn boodschappers snelden in 
en uit, als de bijen van een bijenkorf. De engel des doods had rond-
gewaard vanaf het moment dat de zon onderging op de twaalfde, en 
daarna de hele dertiende adar. Volgens de laatste rapporten die hij 
ontving terwijl de bleke, vroege lentezon eindelijk onderging na 
deze dag van dood en verderf, hadden zijn Joodse volksgenoten vijf-
honderd van hun vijanden in Susa omgebracht. Hij had gebeden 
voor de kinderen van Abraham, die verspreid over de 127 provincies 
van het Perzische rijk woonden en had zich afgevraagd hoe het hun 
was vergaan. Vooral was hij benieuwd naar het gebied dat Trans-
Eufraat heette, waar de Joden in Jeruzalem in een zo kwetsbare po-
sitie verkeerden. Hun vijanden in het grote Perzische rijk waren ver 
in de meerderheid en overtroffen hen zeker op het gebied van oor-
logvoering. Het volk van Mordechai bestond uit handelaren, boeren 
en geleerden, niet uit soldaten. Maar toch zouden ze verbeten vech-
ten voor hun gezinnen en hun leven, wist hij. En het was duidelijk 
dat God aan hun zijde had gestreden.
 Het werd donkerder. Hij zou de sputterende olielampjes moeten 
doven en naar huis moeten gaan nu deze dertiende adar, en dus het 
gevaar, voorbij was. Maar de spanning van een paar slapeloze nach-
ten had hem te veel uitgeput om te lopen en de trap af te gaan. 
Mor dechai gespte het zwaard dat hij de hele dag had gedragen, voor 
het geval hun vijanden zouden winnen, los. Hij legde het wapen op 
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de vloer, ging op de bank zitten bij het raam met uitzicht over de 
gracht en liet zich vermoeid tegen de kussens zakken. Het open raam 
was een duister gat, de maan en sterren gingen schuil achter een grijs 
wolkendek. Diep ademde hij de frisse lentelucht in en hij deed zijn 
ogen even dicht om uit te rusten.
 Even later schrok Mordechai wakker van een klop op de deur. 
Zonder erover na te denken greep hij naar zijn wapen en trok het 
uit de schede, maar hij bleef zitten. ‘Wie is daar?’
 ‘Ik ben het maar, heer.’ De deur ging langzaam open en een van 
de soldaten die de afgelopen anderhalve dag voor zijn kamer hadden 
gepost, verscheen in de schemerige opening. ‘Het spijt me dat ik u 
stoor, heer.’
 ‘Kom binnen.’ Zijn schouders ontspanden en hij legde zijn wapen 
neer. ‘Hoe laat is het?’
 ‘Het is de derde wacht, heer.’
 Mordechai wreef in zijn ogen. Hij had langer op de bank bij het 
raam geslapen dan hij van plan was geweest. De nacht was al voor 
meer dan de helft voorbij.
 ‘Uw adjudant, Jakob ben Chasub, wil u spreken. Hij zegt dat het 
belangrijk is.’
 Op dit tijdstip in de nacht moest dat wel. De bezorgdheid hielp 
Mordechai zijn slaperigheid te verdrijven en klaarwakker te wor-
den. ‘Laat hem binnen.’ Het was tekenend voor de extreme dreiging 
waaronder ze allemaal gebukt gingen dat zelfs Jakob, die tijdens deze 
hele beproeving Mordechais rechterhand was geweest, toestemming 
moest vragen om zijn kamer binnen te komen. Zijn bleke gezicht en 
de donkere kringen onder zijn ogen verrieden zijn uitputting na de 
lange, bloedige dag. Tot Mordechais verrassing nam zijn adjudant 
drie kleine jongens mee de kamer in.
 ‘Vergeef me dat ik u stoor, heer, maar… maar het lijkt erop dat de 
gevechten toch niet zijn geëindigd.’
 Er ging een rilling van angst en ontzetting over Mordechais rug. 
‘Wat bedoel je? Volgens het bevel van de koning moesten de gevech-
ten bij zonsondergang gestaakt worden. De dertiende adar is voorbij.’
 ‘Op straat wordt ook niet meer gevochten. Het is hier. In de burcht.’
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 ‘Wat?’
 ‘Een aantal leden van uw persoonlijke staf en hun gezinnen werden 
een uur geleden in hun huizen aangevallen.’
 Mordechai kwam met stijve ledematen overeind. ‘Nee! Onmoge-
lijk. We hebben overal wachters neergezet.’
 ‘Ja, dat klopt. Maar we hebben hen te snel naar huis gestuurd, alle-
maal, op de ene soldaat voor uw deur na. En we vertrouwden de ver-
keerde mensen. Onze vijanden vonden zwakke plekken in de bevei-
liging en gebruikten die om uw naaste medewerkers aan te vallen.’ 
De zware stem van Jakob beefde van emotie. ‘Twee mannen en hun 
gezinnen werden afgeslacht voordat we alarm konden slaan.’
 ‘En jouw eigen huis, je gezin…?’
 ‘Ik hoorde het alarm voordat de moordenaars kwamen. Mijn ge-
zin is veilig.’
 ‘Wie zijn er vermoord?’ vroeg Mordechai. Hij wachtte met angst 
in zijn hart op het antwoord.
 ‘Bani ben Zachai en zijn gezin…’
 ‘God van Abraham, heb medelijden,’ fluisterde hij.
 ‘En uw schrijver, Chachalja, en zijn vrouw.’ Jakob slikte en vocht 
tegen zijn tranen. ‘Dit zijn de drie zonen van Chachalja. Ze hebben 
het overleefd, maar ze zagen…’ Hij kon zijn zin niet afmaken.
 Mordechai had een ogenblik nodig om zichzelf onder controle te 
krijgen. Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht en trok aan zijn 
baard. Hij wilde dat hij nog een keer wakker kon worden, om te 
ontdekken dat het allemaal niet meer dan een boze droom was.
 Jakob schraapte zijn keel. ‘Deze vergeldingsactie was persoonlijk, 
heer. Ze was gericht tegen uw bestuur. De moordenaars wisten wie 
ze moesten hebben, waar ze woonden, hoe ze de beveiliging konden 
omzeilen. Ze wachtten met opzet tot na zonsondergang, toen wij 
dachten dat het gevaar voorbij was en naar huis gingen om te slapen.’
 ‘Zaten die aanvallers dan al in de burcht te wachten?’
 ‘Daar lijkt het op, heer. Alle buitenpoorten en -deuren werden al 
dagen bewaakt.’
 Mordechai kreunde. ‘Ik ben hier verantwoordelijk voor. Hoe kon 
ik zo blind zijn? We hebben zo veel uitvoerige plannen ontwikkeld 
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om de veiligheid van onze mensen in het hele rijk te waarborgen, 
maar voor mijn naaste medewerkers, hier in de burcht zelf, is me dat 
niet gelukt.’
 ‘We hadden dit geen van allen verwacht, heer. Maar we denken 
dat alle moordenaars zijn gevangengenomen of gedood. Degenen 
die we levend in handen kregen, zullen nog voor de ochtend praten. 
Dan weten we ook de omvang van de samenzwering.’
 ‘Het zijn ongetwijfeld de zonen van Haman en hun bondgenoten, 
die wraak nemen. Daar ben ik absoluut zeker van.’
 Mordechai liep op en neer en vocht tegen zijn uitputting terwijl 
hij probeerde te bedenken wat hij moest doen. ‘Ik zend een bood-
schap naar koningin Ester en vraag haar een verzoek bij de koning 
in te dienen. De tien zonen van Haman moeten hiervoor worden 
opgehangen. En ondertussen hebben we een extra dag nodig om de 
vernietiging van onze vijanden te voltooien. Ester moet de koning 
toestemming vragen om hen ook vandaag nog op te sporen en om 
te brengen. We zullen hen vinden, waar ze zich ook verbergen. Dit 
is nog niet afgelopen.’
 Hij liep naar zijn werktafel en rommelde in het schemerige licht 
van de olielamp, op zoek naar schrijfmateriaal en perkament. ‘Laat 
iemand Hatach ontbieden, de eunuch van de koningin,’ zei hij tegen 
Jakob. ‘Hij moet mijn boodschap direct aan Ester overbrengen. Zij 
moet zo snel mogelijk het initiatief nemen en de koning ongevraagd 
met dit verzoek benaderen.’
 ‘Gaat het niet sneller als u de smeekbede zelf indient, heer?’
 ‘Misschien. Maar Ahasveros zal eerder geneigd zijn om in actie te 
komen wanneer hij begrijpt dat het leven van zijn vrouw gevaar 
loopt.’
 Mordechai werd zo in beslag genomen door zijn woede en spijt 
en was zo kwaad op zichzelf omdat hij niet voldoende op zijn hoede 
was geweest, dat hij de drie kleine jongens vergat, tot hij hun kramp-
achtige gesnik en gesnuif hoorde. Hij keek op. Ze hadden hun nacht-
kleding nog aan en hun donkere haar zat door de war van het slapen. 
De jongste van de drie wreef in zijn ogen, zijn gezicht was behuild. 
Alle drie hadden ze dezelfde lege blik van verdriet en verschrikking 
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die hij ooit op het gezicht van zijn jonge nichtje Ester had gezien, 
op de dag dat ze wees was geworden en hij haar als zijn eigen doch-
ter had aangenomen. Mordechai was niet verantwoordelijk geweest 
voor de dood van Esters ouders, maar wel voor de moord op de va der 
en moeder van deze kinderen. De vergeldingsactie was tegen hem 
en zijn medewerkers gericht.
 Hij sloot zijn ogen en boog zijn hoofd om zijn zelfbeheersing te 
bewaren en de hete kolen van zijn razende woede een ogenblik te 
laten smeulen zodat ze plaats konden maken voor de warmte van 
medeleven. Toen hij zichzelf weer in de hand had, keek hij op en 
liep naar de kinderen toe. Hij schatte de oudste op zeven of acht jaar, 
en de jongere jongens op vier of vijf – zij hadden hun melkgebit 
nog. Mordechai hurkte voor de jongens.
 ‘Hoe heet je?’ vroeg hij aan de oudste.
 ‘Nehemia ben Chachalja,’ antwoordde hij fluisterend. Zijn ogen 
waren droog, alsof hij probeerde dapper te zijn en niet te huilen. Hij 
keek Mordechai heel kort aan, en liet zijn ogen daarna angstig door 
de hele kamer gaan, alsof er nog meer moordenaars van achter de 
gordijnen of gesloten deuren tevoorschijn konden springen.
 ‘En dit zijn je broers?’
 Hij knikte. ‘Efraïm en Chanani.’ Dat laatste was een koosnaampje.
 De borst van het jongste kind schokte van het stille snikken. Zijn 
oogleden waren rood van het lange huilen. Hij keek op naar Mor-
dechai met zijn natte, donkere ogen.
 ‘Ik wil mijn mama,’ zei hij.
 Mordechai zou het jongetje het liefst omhelzen om hem te troos-
ten, maar zijn oudste broer leek zo bezorgd dat hij misschien ieder-
een die een vinger naar zijn broertjes uitstak zou aanvallen. Nehemia 
pakte de hand van Chanani beet en trok hem dichter tegen zich aan.
 ‘Waren deze kinderen erbij toen het gebeurde?’ vroeg Mordechai 
aan zijn adjudant. ‘In hetzelfde huis?’ Jakob knikte.
 ‘We verstopten ons toen de slechte mannen binnenkwamen,’ zei 
Nehemia. ‘Ik zei tegen Efraïm en Chanani dat ze heel stil moesten zijn.’
 ‘Ik ben heel blij dat je dat hebt gedaan, jongen. Heel wijs van je. Je 
bent een dappere jongeman.’
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 ‘Nee, abba was het dapperst. Hij vocht terug.’
 Mordechai wist niet wat hij moest zeggen. Was het beter om de 
jongen te laten vertellen over wat hij had gezien en gehoord, of was 
het beter om hem aan te sporen deze afschuwelijke nachtmerrie te 
vergeten? Alsof hij dat ooit zou kunnen! Mordechai moest het brok 
in zijn keel wegslikken. ‘Ik vind het zo afschuwelijk wat er is ge-
beurd,’ zei hij tegen de kinderen. ‘Jouw vader, Chachalja, was een 
goede man. Hij werkte voor mij, hier in de burcht. Ik weet dat ik 
zijn plaats nooit zal kunnen innemen, maar ik beloof dat ik vanaf nu 
voor jullie zal zorgen. Het zal jullie aan niets ontbreken.’
 Behalve aan ouders om jullie lief te hebben en op te voeden. Wat 
een domme uitspraak. Mordechai zocht naar betere woorden, woor-
den van troost of hoop, terwijl hij hulpeloos moest toezien hoe 
Nehemia angstig de kamer bleef rondkijken, als een gevangen vogel 
die wanhopig een uitweg zoekt. Zijn tengere lichaam stond schrap, 
klaar om weg te rennen, en was zo gespannen dat Mordechai vreesde 
dat de jongen uit zijn vel zou springen zodra iemand probeerde hem 
aan te raken, ook al was het om hem gerust te stellen. De twee jon-
gere kinderen waren precies het tegenovergestelde, slap en krachte-
loos van uitputting en shock, alsof ze elk moment in elkaar konden 
zakken. Ze hadden slaap nodig, maar Mordechai vroeg zich af of ze 
ooit weer echt rust zouden kunnen vinden.
 ‘Jullie zijn hier veilig. Ik laat niets met jullie gebeuren. En als jullie 
iets nodig hebben –’
 ‘We hebben een plaats nodig om ons te verstoppen,’ zei Nehemia.
 Mordechai zweeg even voordat hij zei: ‘Jakob en een van mijn 
bewakers brengen jullie naar een veilige plek waar jullie kunnen uit-
rusten en –’
 ‘Gaan die slechte mannen proberen ook ons te doden?’ vroeg Ne-
hemia. Hij bleef de kamer ongerust inspecteren, van het raam naar 
de deur, naar het tweede raam en weer terug. Onophoudelijk.
 ‘Die mannen komen nooit meer terug. Ik beloof je dat we de 
vijanden die dit deden, opsporen en straffen. Ik geef je mijn woord. 
En tot die tijd passen de bewakers op jullie. Ze blijven bij jullie zo-
lang je dat wilt.’
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 ‘Abba kende de mannen die in ons huis kwamen. Hij deed de 
deur voor hen open, maar zij bedrogen hem.’
 ‘Heb je dat allemaal gehoord?’ vroeg Mordechai. Nehemia knikte. 
‘Heer, heb medelijden…’ fluisterde de man binnensmonds. Hij keek 
Jakob aan. ‘Breng ze naar mijn huis. Zorg ervoor dat ze iets te eten 
krijgen en een plek om te slapen.’
 ‘Ja, heer.’ Jakob draaide zich om naar de deur en gebaarde naar de 
jongens om hem te volgen, maar Nehemia bleef stokstijf staan. Net 
als zijn broers. De twee jongsten kropen dichter tegen hem aan en 
hielden hem stevig vast. Ze waren doodsbang en Mordechai wist 
niet wat hij moest doen om hen te kalmeren.
 ‘Willen jullie liever hier bij mij blijven? Kijk maar eens uit het 
raam hoe hoog we hier zitten. En de soldaten voor mijn deur laten 
niemand naar binnen.’
 Nehemia knikte en keek naar het zwaard van Mordechai, dat nog 
steeds open en bloot bij de bank op de vloer lag. Hij hield zijn broers 
stevig tegen zich aan toen hij naar het raam liep om het uitzicht te 
inspecteren.
 ‘Goed,’ besloot Mordechai. ‘Jullie mogen alle drie hier blijven. 
Jakob, kun je een van mijn dienaren opzoeken en vragen om dekens 
en kussens te brengen, en misschien iets eenvoudigs om te eten? En 
stuur daarna een boodschapper naar Hatach, de dienaar van koningin 
Ester.’ Mordechai liep naar de bank bij het raam en deed de luiken 
dicht. ‘Kom,’ zei hij, op het kussen kloppend. ‘Jullie kunnen hier lig-
gen en uitrusten.’
 Nehemia hielp Chanani op het kussen. De twee jongste jongens 
gingen onmiddellijk liggen en rolden zich op tot bolletjes. Het ver-
baasde Mordechai niet dat Nehemia rechtop bleef zitten, met zijn 
waakzame ogen wijd open. Zijn bungelende benen reikten nog niet 
eens tot de vloer.
 Zelfs met de luiken dicht drong de koude nachtlucht de kamer 
binnen. Mordechai deed zijn buitenmantel uit en dekte de kinderen 
ermee toe. Nu hij alleen was en op zijn dienaren wachtte, liet hij 
het afschuwelijke nieuws pas volledig tot zich doordringen.
 Hij was tekortgeschoten tegenover de mannen die hem het meest 
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nabij waren. Twee van hen waren omgekomen omdat hij niet voor-
zichtig genoeg was geweest. Hetzelfde gold voor hun gezinnen. Hoe 
naïef was hij geweest om te geloven dat zijn vijanden hun moord-
dadige wraak werkelijk tot een enkele dag zouden beperken. Hoe 
dwaas om te denken dat zijn volk na een nacht en een dag van vech-
ten van alle bedreigingen bevrijd zou zijn. Hun hele geschiedenis 
lang hadden de Joden altijd vijanden gehad die het volk van God van 
de aardbodem wilden wegvagen, zoals Haman zojuist had gepro-
beerd. Zouden de kinderen van Abraham ooit rust en vrede vinden?
 Mordechai zuchtte. Nee. Er zou geen rust voor hen zijn, totdat de 
beloofde messias eindelijk zou komen om hen te verlossen.



Deel I
De Heer wilde de muur rondom Sion vernietigen:

hij spande het meetlint, trok zijn verwoestende hand niet terug,
hij bracht rouw over wallen en muren, die tezamen bezweken.

Haar poorten zijn ter aarde gezonken,
de grendels stukgeslagen en vernield.

Klaagliederen 2:8-9a
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1

Susa, Perzië
December, 28 jaar later

Nehemia liep de wenteltrap naar de paleiskeukens af en bleef even 
voor de overwelfde doorgang staan om te genieten van de warmte 
die van de grote vuren en enorme ovens af sloeg. Hij werd begroet 
door de geur van geroosterd vlees en vers brood in de oven. Dit was 
een onderdeel van zijn werk waarvan hij genoot, vooral op vroege 
winterdagen zoals deze, wanneer het moeilijk was om de grotachtige 
paleisruimtes boven warm te stoken. Hij keek naar de zwetende koks 
met rode gezichten en de keukenhulpen die druk in de weer waren 
met het snijden van groentes, het villen van een geit en het plukken 
van watervogels. Deze mannen zouden waarschijnlijk liever in een 
koelere ruimte werken.
 Niemand keek op toen Nehemia de enorme ruimte betrad, een 
keuken die groot genoeg was om het eten voor de koning en duizen-
den gasten te bereiden. Als de vertrouwde schenker van de koning 
inspecteerde Nehemia de paleiskeukens en voorraadkamers iedere 
dag, om ervoor te zorgen dat niemand die een bedreiging zou kun-
nen vormen voor koning Artaxerxes ooit door de leveranciersingang 
de keuken binnen zou komen en de stenen trap naar diens eetkamer 
zou beklimmen.
 Het smalle raam stond open en Nehemia hoorde buiten de zware 
tred van ossen en het ratelen van de houten wielen van de kar van 
een leverancier. De wijn die hij verwachtte, was aangekomen. Hij 
liep door de rokerige keuken naar de andere kant om de grote deu-
ren voor de leverancier te openen, waardoor er een vlaag koele 
lucht naar binnen sloeg, samen met een hoop opwaaiende droge 
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bladeren. Buiten stopte een kar met een hoge stapel voorraadkrui-
ken van gebakken klei, die met stro tegen schokken beschermd wa-
ren. Nehemia trok zijn zwaard om het stro te controleren op ver-
stekelingen.
 ‘Goedemorgen, Saul,’ zei hij tegen de man die de ossen had ge-
mend.
 De menner bond de teugels vast aan een paal en draaide zich om. 
Het was niet Saul, maar een onbekende. Nehemia verstrakte.
 ‘Wie ben jij? Wat doe je hier?’
 ‘Ik ben Sela ben Chobja. Ik doe vandaag de leveringen voor Saul.’
 ‘Niet als ik nergens van weet! Waarom is mij niets gezegd? Wie 
heeft je door de poort gelaten? Wie is hier verantwoordelijk voor?’
 ‘Ik heb gezegd dat het goed was,’ zei een stem achter Nehemia.
 Hij draaide zich met een ruk om naar Joëd, de paleisklerk die de 
leveringen en betalingen bijhield.
 ‘Sela is een vriend en –’
 Nehemia had zijn zwaard nog steeds in zijn rechterhand, maar hij 
greep het gewaad van de klerk met zijn linkerhand vast en trok de 
man naar zich toe tot hun gezichten nog maar enkele centimeters 
van elkaar verwijderd waren. ‘Niemand komt deze burcht binnen 
zonder mijn toestemming, begrepen? Niemand! Jullie vertrekken alle-
bei, nu! En kom nooit meer terug.’ Hij liet Joëd los en duwde hem 
door de open deur naar buiten.
 ‘Maar… h-heer…’ sputterde de man tegen. ‘I-ik ken Sela al vanaf 
dat ik een kind was. Ik kan mijn hand voor hem in het vuur steken 
en –’
 ‘Daar twijfel ik geen moment aan. Koning Ahasveros kende de 
man die zijn slaapkamer binnendrong en hem vermoordde ook. Het 
was een van zijn hovelingen.’ De oude woede laaide op in Nehemia 
en ogenblikkelijk was hij terug in zijn slaapkamer op de avond dat 
zijn vader de deur opendeed voor een kennis en vervolgens ver-
moord werd. Hij gaf de klerk nog een duw waardoor de man ach-
teruit wankelde en tegen een van de ossen botste. ‘De erfgenaam van 
koning Ahasveros kan het zich niet veroorloven om wie dan ook 
te vertrouwen,’ ging hij verder. ‘Iedere prei en linze, iedere wijnzak 
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wordt zorgvuldig door mijn staf en mij geïnspecteerd voordat die het 
paleis binnenkomt, en hetzelfde geldt voor iedere man die de goe-
deren aflevert, bereidt of serveert.’
 ‘Alstublieft, heer… ik zal het nooit meer laten gebeuren –’
 ‘Dat klopt, Joëd. Dat zul je ook niet. Wachters!’ Hij riep de wach-
ters van de koning, die vanaf hun posten in de keuken toekeken. 
‘Breng deze mannen tot over de brug en buiten de citadel.’
 ‘En de wijn, heer?’ vroeg een van de wachters.
 ‘Terugsturen. Zeg hun dat ze me op de hoogte moeten brengen 
als ze de volgende keer een nieuwe man sturen.’
 Nehemia draaide zich om en liep naar binnen. Hij sloeg de deur 
achter zich dicht en schoof de grendel ervoor. Alle activiteit in de 
keuken was stilgevallen, alsof de ijskoude wind de mannen ter plekke 
had laten bevriezen. Hij zag hoe twee jonge kokshulpjes elkaar aan-
keken alsof ze hem een onredelijke tiran vonden. Ze werkten nog 
niet heel lang in de keuken, en hoewel Nehemia en zijn staf van 
schenkers en beveiligers de achtergrond van de nieuwkomers gron-
dig hadden onderzocht, zouden ze altijd verdacht blijven totdat ze 
zichzelf hadden bewezen. Hij liep naar de tafel waar ze pluimvee had-
den staan plukken. De veertjes plakten aan hun handen en bedekten 
de tafel als sneeuwvlokken. ‘Denken jullie dat mijn optreden over-
dreven is? Dat ik te voorzichtig ben?’
 ‘Nee, heer.’ Beide jongemannen schudden hun hoofd, maar de 
manier waarop ze elkaar hadden aangekeken zei iets heel anders.
 ‘Luister, jullie allemaal,’ zei hij tegen al het keukenpersoneel. ‘Over 
een paar maanden komen de officiële vertegenwoordigers van de 
koning uit alle satrapieën en provincies van het rijk hiernaartoe en 
begint de jaarlijkse reeks van banketten. Dat gaat een maand du - 
ren, en het kan makkelijk een nachtmerrie voor de beveiliging wor-
den als we onze waakzaamheid laten verslappen. Het Perzische hof 
kent een lange historie van intriges, machtsstrijd en aanslagen. Eén 
kleine fout, zoals het accepteren van een zending met een onbe-
kende voerman, en het leven van koning Artaxerxes zou in gevaar 
kunnen zijn.’ En als diens schenker zou ook Nehemia zijn leven 
verspelen.
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 Hij keek naar de koks, de hulpkoks en de keukenhulpjes totdat 
hun onderdanige houding voldoende duidelijk maakte dat ze de ernst 
van het incident inzagen. ‘Goed, aan het werk. De koning wil op tijd 
eten.’
 Nehemia bleef de rest van de ochtend in de keuken op zijn post 
en hield het personeel in de gaten terwijl de middagmaaltijd werd 
bereid. Toen koning Artaxerxes om zijn eten vroeg, klom hij via de 
stenen wenteltrap naar de eetkamer, samen met de dienaren die de 
uitgebreide maaltijd droegen en serveerden. Zelf droeg hij de wijn-
kruik en de gouden rhyton, de drinkbeker met leeuwenkop; zijn aan-
wezigheid verzekerde Artaxerxes ervan dat iedere kruimel voedsel 
en elke druppel wijn zorgvuldig waren geïnspecteerd. Als de koning 
daar om vroeg, stond de schenker klaar om alle gerechten en dran-
ken voor te proeven.
 Na de maaltijd was Nehemia weer onderweg naar de keuken toen 
een van de andere schenkers hem op de trap aansprak. ‘Er staat een 
man bij het poorthuis, die u wil spreken.’
 ‘Weet je wie het is? Toch niet die onnozele klerk die ik vanochtend 
heb ontslagen en die om zijn baantje komt smeken?’
 ‘Nee, heer. Ik heb hem nooit eerder gezien. Maar als ik op zijn 
kleding en verschijning afga, denk ik dat het een Jood is.’
 Nehemia vroeg zich af of de andere schenker of iemand van de be-
wakers met wie hij werkte, wist dat hij ook een Jood was. Waarschijn-
lijk niet. Net als zij droeg hij het uniform van het paleispersoneel.
 ‘Ik ga kijken wie het is en wat hij wil. Neem mijn verplichtingen 
hier waar tot ik terug ben.’ Hij liep door de paleisgangen en stak de 
open binnenplaats over naar het poorthuis, geërgerd over de onder-
breking. Wie de bezoeker ook was, hij zou een veiligheidscontrole 
moeten ondergaan voordat hij toegang kreeg tot het paleis en de 
burcht. Met een ruk opende hij de deur, zich voorbereidend op een 
ruzie… en stond tegenover zijn broer. Zag hij het goed? Hij gaf een 
schreeuw van vreugde voordat hij hem in een stevige omhelzing van 
de grond tilde.
 ‘Chanani! Wat doe jij hier in vredesnaam? Jij hoort in Jeruzalem 
te zitten!’
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 Chanani lachte hijgend. ‘Zet me neer, dwaas die je bent! Ik kan 
nauwelijks ademhalen!’
 Nehemia liet hem zakken en lachte zijn broer toe, met zijn han-
den op diens schouders. ‘Laat me eens naar je kijken! Ongelooflijk 
dat je hier bent! Ik had niet gedacht dat we elkaar ooit zouden terug-
gezien.’
 ‘Ik ook niet,’ zei Chanani, over zijn ogen wrijvend.
 ‘Hoe lang is dat geleden, mijn broer? Twaalf jaar?’
 ‘Bijna dertien.’
 Nehemia omhelsde hem opnieuw. ‘Ik had met jou en Efraïm mee 
moeten gaan naar Jeruzalem. Zodra jullie vertrokken waren, had ik 
spijt van mijn beslissing en wenste ik dat ik anders had gekozen.’ Hij 
dacht terug aan de nacht vol gebed, waarin hij worstelde met de 
vraag of hij zich al dan niet moest aansluiten bij de karavaan van rabbi 
Ezra en met zijn broers mee moest trekken naar Juda. Hij vond toen 
dat hij te veel verschuldigd was aan Mordechai om te gaan.
 ‘Je ziet er heel goed uit, Chanani. Je gedijt kennelijk goed in het 
Beloofde Land. Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben om je te zien! 
Hoe is het met Efraïm?’
 ‘Heel goed. Hij is getrouwd en werd vader toen we nog onder-
weg waren.’
 ‘En jij? Ben je getrouwd?’
 Er verscheen een grijns op Chanani’s gezicht. ‘Ja. Mijn prachtige 
vrouw heeft me een zoontje en een dochter geschonken. En jij, mijn 
broer?’
 Nehemia wuifde de vraag weg. ‘Te druk om naar een vrouw te 
zoeken. Maar vertel eens, waarom ben je hier? Je hebt toch niet be-
sloten om terug te keren?’
 ‘Nee, zeker niet,’ antwoordde Chanani. ‘Ik ben hier als assistent 
van de officiële delegatie uit Juda. Ik werk als schrijver, net als abba.’
 Nehemia’s glimlach verdween toen Chanani hun vader noemde. 
Voor de tweede keer die dag voelde hij een stekend verdriet en 
beleefde hij weer de nacht waarin hun vader de deur opendeed voor 
zijn moordenaar. ‘Herinner jij je abba, Chanani? Je was nog maar 
vier.’
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 ‘Niet heel goed. Ik herinner me dat hij heel groot was, en dik, 
zwart haar had, net als jij. Verder herinner ik me zijn lach, dreunend 
als een donderslag, en hoe hij me altijd in de lucht gooide en weer 
opving.’
 Ze zwegen beiden even. ‘Maar waarom ben je nu hier?’ vroeg 
Nehemia opnieuw. ‘Jullie delegatie is een paar maanden te vroeg 
voor de schattingceremonies.’
 ‘We zijn gekomen om ons verslag vervroegd aan koning Artaxerxes 
aan te bieden en hem om een verlaging van de schatting te vragen. 
De droogte in Juda heeft twee seizoenen lang aangehouden, het volk 
lijdt. En we moeten ook belasting betalen aan de provinciale schat-
kist.’
 ‘Is gouverneur Ezra bij jullie?’
 ‘Nee. Hij is een paar jaar geleden teruggetreden als de gouverneur 
van Juda. De vooraanstaande burgers en districtsleiders overtuigden 
hem ervan dat hij zijn werk als onze leider en leraar had voltooid. 
Hij studeert en schrijft nu en gebruikt zijn enorme kennis om een 
geschiedenis van ons volk op te stellen. Ik heb begrepen dat het iets 
is wat hij altijd al wilde doen.’
 Ze hadden al die tijd stilgestaan en Nehemia voelde weer de rus-
teloosheid die hem in beweging zette. Zijn onbeheersbare, nerveuze 
energie dreef hem altijd voort en hield hem van zonsopgang tot lang 
na zonsondergang aan het werk. ‘Loop je met me mee, Chanani? 
Ik zal je de binnenplaatsen van het paleis laten zien en de apadana, 
waar de koning zijn banketten voor duizenden mensen houdt. Heel 
indrukwekkend.’
 ‘Morgen misschien. Ik hoopte eigenlijk dat je met me mee zou 
gaan om de anderen te ontmoeten. We hebben je zo veel te vertel-
len.’
 ‘Nu? Ik zou het heerlijk vinden om over het leven in het Be-
loofde Land te horen, maar…’ Hij keek even om zich heen en vroeg 
zich af of hij zich die middag een paar uur vrij kon veroorloven. In 
gedachten nam hij de lijst van zijn verantwoordelijkheden door 
voordat hij een beslissing nam. ‘Goed dan. Ik ga met je mee. Maar 
ik kan niet heel lang blijven.’
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 Chanani liep voor Nehemia uit, onder de Koningspoort door en 
over de brug naar de stad. ‘Ik was vergeten hoe indrukwekkend de 
burcht van Susa is,’ zei hij, over zijn schouder naar het hoog oprij-
zende paleis kijkend. ‘Sommige anderen die hier nog nooit waren 
geweest, waren onder de indruk van de enorme afmetingen van 
alles. Ze zeiden dat ze zich net mieren voelden naast al die toren-
hoge gebouwen.’
 ‘Dat is precies wat de koning wil,’ antwoordde Nehemia. ‘Die 
grootsheid is een passend decor voor de troon van het Perzische 
rijk.’
 ‘Ja, maar begrijpt de koning ook wat dat eigenlijk kost? Zijn be-
lastingen verlammen ons. Veel mensen in zijn rijk zijn arm en be-
rooid, inclusief onze Joodse volksgenoten in Juda.’
 ‘Echt waar? Daar had ik geen idee van.’ Nehemia vroeg zich af of 
hij verblind was geraakt voor de problemen van het rijk, omdat hij 
zijn hele leven hier in Susa had doorgebracht. Zou hij die Perzische 
weelde ook met andere ogen zien als hij samen met zijn broers was 
teruggekeerd naar Jeruzalem?
 ‘En wat is nu jouw taak in dit schitterende paleis?’ Chanani’s vraag 
onderbrak zijn gepeins.
 ‘Ik ben de schenker van koning Artaxerxes.’
 ‘Echt waar?!’ Chanani bleef midden op de overvolle straat staan, 
waardoor verschillende voetgangers tegen hen op botsten.
 ‘Ja, echt waar. Het is mijn taak om de veiligheid van zijn eten en 
wijn te garanderen. Maar mijn taken houden nog meer in. De 
schenkers van de koning zijn behalve voor het eten ook nog verant-
woordelijk voor allerlei andere aspecten van de veiligheid binnen de 
citadel. Zoals je je kunt voorstellen, is Artaxerxes bijzonder bezorgd 
over zijn veiligheid na wat er met zijn vader is gebeurd.’ Hij zweeg 
even. ‘En als iemand dat kan begrijpen, dan zijn jij en ik dat wel, 
toch, Chanani?’
 ‘Natuurlijk. En ik ben heel trots op mijn grote broer.’ Chanani 
liep verder door de drukke straten. ‘Vertel eens hoe je op die hoge 
positie bent gekomen. Toen ik vertrok, werkte je als ambtenaar bij 
de overheid.’
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 ‘Koning Artaxerxes stelde Mordechai aan het hof aan als hoofd 
van de beveiliging toen hij hoorde dat hij, jaren daarvoor, een com-
plot tegen de vader van de koning aan het licht had gebracht en 
daarvoor was beloond. Hij vroeg hem betrouwbare bewakers in 
dienst te nemen om de veiligheid binnen de burcht te garanderen. 
Ik wilde die baan in eerste instantie niet omdat ik niet wist hoe ik de 
Almachtige kon dienen als schenker van de koning. Maar Mordechai 
wist me ervan te overtuigen dat God mensen van gebed en geloof 
nodig had in alle functies. Hij zei ook dat een schenker een nog 
hogere vertrouwenspositie bekleedt dan een bewaker. En hij had 
gelijk.’
 Buiten adem van hun stevige wandeling bereikten ze het Joodse 
deel van de benedenstad van Susa en gingen het huis waar de samen-
komst zou plaatsvinden binnen. Nehemia deed zijn buitenmantel uit, 
want op de stookplaats brandde een stevig vuur, waardoor de  ruimte 
oververhit was.
 ‘Ik wil jullie voorstellen aan mijn broer Nehemia,’ zei Chanani 
tegen de delegatie uit Jeruzalem. Hij maakte de ronde langs iedereen 
voordat hij eraan toevoegde: ‘Hij heeft nu een nog belangrijkere 
positie in het paleis dan op het moment dat ik vertrok. Hij is schen-
ker van de koning.’
 Iedereen leek bijzonder verheugd over dat nieuws, maar Nehemia 
zette de zaken onmiddellijk recht. ‘Helaas zal mijn werk als schenker 
van de koning van weinig nut zijn voor jullie delegatie. Als ik een 
schrijver was geweest, had ik er misschien voor kunnen zorgen dat 
jullie petitie de troonzaal zou bereiken. Maar hoewel ik van zeer 
nabij toegang heb tot koning Artaxerxes en zijn volledige vertrou-
wen geniet, is het mij niet toegestaan om in zijn tegenwoordigheid 
te spreken, behalve wanneer hij me dat vraagt. Maar natuurlijk ben 
ik graag bereid jullie alles over het Perzische hof te vertellen wat 
voor jullie van nut kan zijn.’
 ‘Dat stellen we zeer op prijs.’
 ‘Maar misschien is het goed als ik eerst een beter beeld heb van de 
situatie in Juda,’ gaf Nehemia het gesprek een andere richting. ‘Ver-
tel me om te beginnen eens over Jeruzalem.’
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 Het werd stil in de kamer, alsof hij naar een tragisch overlijden had 
gevraagd. De leider van de delegatie zuchtte diep voordat hij met 
een somber gezicht begon te vertellen. ‘Het gaat heel slecht met de 
mensen die de ballingschap hebben overleefd en die nu in de pro-
vincie Juda wonen. Ze zijn er het mikpunt van spot.’
 Zijn woorden en de ernstige toon waarop hij sprak, schokten Ne-
hemia. Hij liet ze even tot zich doordringen voordat hij voorover 
leunde op zijn stoel. ‘Ga door.’
 ‘Als ik naar de geweldige stad Susa kijk, met reusachtige muren en 
torens en de verbluffende burcht op de heuvel, dan denk ik dat die 
de luister van de koningen die hier regeren, weerspiegelt. Onze Ko-
ning is de Almachtige, maar Zijn stad is geen symbool van Zijn macht 
en glorie. De muur van Jeruzalem is afgebroken en de poorten zijn 
in vlammen opgegaan.’
 ‘Wacht even,’ zei Nehemia, die nog verder voorover leunde. ‘Wil 
je zeggen dat er geen muren rond de stad staan? Dat de mensen geen 
verdediging hebben tegen hun vijanden?’
 ‘Dat klopt. Toen de Babyloniërs de stad in brand staken, ver-
brandden niet alleen de poorten, maar begonnen de blokken zand-
steen van de muur door de hitte van de vlammen ook te verbrokke-
len. Het leger van Babylon verwoestte alle versterkingen.’
 ‘En hoewel de oostzijde van de stad altijd beschermd werd door 
een steile helling,’ ging een andere man verder, ‘zijn alle dragende 
terrassen ingestort, eerst door het vuur, daarna door regen en verwe-
ring.’
 ‘Een aantal mannen uit onze gemeenschap heeft jaren geleden 
geprobeerd de muren te herbouwen,’ ging de leider verder. ‘Maar de 
vijandige volkeren om ons heen wisten een edict van de Perzische 
koning los te krijgen dat bepaalde dat we moesten stoppen. Ze dwon-
gen ons zelfs om wat er al gebouwd was weer af te breken.’
 ‘Dat is een schandaal!’ Nehemia’s woede laaide op alsof er olie op 
vurige kolen werd gegooid. ‘En de tempel van de Almachtige? Die 
is toch zeker wel beschermd en veilig?’
 ‘Nee, ook die is onbeschermd, zonder muren. De Levieten die er 
de wacht houden, hebben hun handen vol aan het beschermen van 
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de tempelschatten. We kunnen niet op de gouverneur van Samaria 
vertrouwen, of op zijn provinciale garde, als hij die al zou sturen. 
Alle buurvolkeren om ons heen haten ons: de Samaritanen en Edo-
mieten, de Ammonieten en Arabieren. Ze zouden niets liever zien 
dan dat we allemaal in het graf lagen.’
 ‘Is er dan geen mogelijkheid om de stad te versterken?’ vroeg Ne-
hemia.
 ‘Als we dat zouden proberen zonder toestemming van koning 
Artaxerxes, zou het gezien worden als een daad van rebellie. En waar 
moeten we het geld vandaan halen? We zijn hier tenslotte omdat we 
de belastingen die hij ons oplegt niet kunnen dragen. De herbouw 
van de muur is een onmogelijke onderneming.’
 Nehemia schudde zijn hoofd, niet in staat te bevatten wat hij 
hoorde. ‘Jullie vertellen me dus dat de stad en de tempelberg alle-
bei volkomen onbeschermd en dus kwetsbaar zijn. Onze vijanden 
zouden zomaar binnen kunnen komen om ons volk uit te moorden 
en Jeruzalem en de tempel van de Almachtige opnieuw te verwoes-
ten?’
 ‘Volkomen onbeschermd en dus kwetsbaar,’ beaamde de leider. 
‘En daarom is het aantal rooftochten en aanvallen na twee jaar van 
droogte enorm toegenomen. Onze vijanden slaan ’s nachts toe, op 
zoek naar graan en ander eten, vanwege de honger. Niemand voelt 
zich veilig.’
 ‘Een jonge vriend van mij, Jitschak ben Refaja, werd een paar 
maanden geleden vermoord,’ zei Chanani. ‘Zijn huis in Jeruzalem 
werd beroofd. Jitschak stond op het punt om te gaan trouwen en 
had net een nieuw huis voor zijn bruid gebouwd. De dieven dood-
den hem en haalden de voorraadkamer leeg. Hij woonde trou-
wens dicht bij Efraïm en zijn gezin. Het had hun ook kunnen ge-
beuren.’
 Nehemia voelde een enorme woede in zich opkomen toen het 
beeld van de hulpeloze stad steeds duidelijker werd. Veiligheid was 
zijn leven, zijn hartstocht. Hij begon te begrijpen wat hun leider 
bedoelde toen hij zei dat het heel slecht ging met het volk en dat het 
het mikpunt van spot was. Maar wat kon hij eraan doen? ‘Ik moet 
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terug naar mijn werk in de burcht. We spreken elkaar later nog,’ 
beloofde hij toen hij vertrok.
 De woorden van de Joodse leider bleven de hele middag en avond 
in zijn gedachten naklinken, nog tot lang nadat hij zich voor de 
nacht naar zijn sobere woonvertrekken in de burcht had terugge-
trokken. ‘Het gaat heel slecht met de mensen (…). Ze zijn er het mikpunt 
van de spot.’ Het nieuws was ontstellend, niet alleen vanwege de 
mensen die beroofd en gedood werden door hun vijanden, maar ook 
omwille van de Almachtige.
 Nehemia koppelde zijn zwaard los en trok zijn uniform uit. Zijn 
bed was voor hem opgemaakt, maar hij was nog niet aan slapen toe. 
Nadat hij de luiken voor het raam had geopend keek hij naar het 
uitgestrekte sterrentapijt boven het dak van het paleis.
 Zoals de schitterende stad Susa de Perzische koning glorie en eer 
bezorgde, zouden de stad en de tempel van de ene, ware God ook 
Hem glorie en eer moeten bezorgen. Het ontbreken van stadsmuren 
en poorten betekende een schande en lokte bespotting uit. De hei-
denen zouden Jeruzalem makkelijk opnieuw kunnen verwoesten, 
zoals ze honderdveertig jaar eerder ook hadden gedaan. Erger nog, 
de kwetsbaarheid van de stad was voor hun vijanden de boodschap 
dat de Allerhoogste niet in staat was – of niet bereid – om Zijn volk 
te beschermen.
 Nehemia deed het raam dicht en liep op en neer in de kamer. 
In het besef dat zijn werk al voor de ochtendschemer begon en 
hij zijn slaap dus nodig had, blies hij zijn lamp uit en liet zich op 
zijn bed vallen. Op een of andere manier gaven het weerzien met 
Chanani en de dubbele herinnering van die dag aan zijn vaders 
tragische dood hem het gevoel dat hij weer een kind was: hulpe-
loos, kwetsbaar. Hij had zichzelf en zijn broers in die nacht, lang 
geleden, gered door zich met de jongens te verstoppen in de krappe 
ruimte tussen de muur en de grote houten kast die zijn vader in 
een hoek van de kamer had gezet. Ze hadden zich vaak in die 
ruimte verstopt als ze aan het spelen waren. Maar hoewel zijn in-
stinct hem aanspoorde om opnieuw een manier te vinden om zijn 
broers te beschermen, al zijn broeders en zusters in Jeruzalem, ont-
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brak het de schenker van Artaxerxes aan de middelen om dat te 
doen.
 ‘Het gaat heel slecht met de mensen die de ballingschap hebben overleefd 
en die nu in de provincie Juda wonen. Ze zijn er het mikpunt van spot.’
 Hier, alleen in zijn kamer, deed Nehemia geen moeite om zijn 
tranen in te houden.
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Perzië, 445 v.Chr. Nehemia, de schenker van koning Artaxerxes 
in Perzië is diep geschokt als hij hoort dat de muren van Jeruza-
lem zijn afgebroken en dat de poorten zijn verbrand. Hij bidt tot 
God om hulp en zijn gebeden worden verhoord: de koning gee�  
hem toestemming om naar Jeruzalem te reizen en de muren van 
zijn stad weer op te bouwen. 

Maar Nehemia hee�  geen idee van de gevaren die hem wachten. 
De leiders van de omringende volken tonen zich brute vijanden, 
die samenspannen om de wederopbouw te stoppen. En de extre-
me droogte zorgt voor hongersnood, waardoor veel ouders zich 
genoodzaakt zien om hun kinderen als slaven te verkopen. In 
deze moeilijke tijd zet Nehemia alles op alles om de muren van 
Jeruzalem te herbouwen, en blij�  hij vertrouwen op de belo� en 
van zijn God.

‘En wéér weet Lynn Austin een Bijbels verhaal 
zo levend neer te zetten dat het is of je erbij bent.’ 

– Nederlands Dagblad 
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