Het zwemfeestje klonk als een geweldig idee; het volmaakte
einde van een volmaakte zomer.

Aletha, een collega van Brooke Baxter West op de kin-
deratdeling, had een dochtertje van Maddies leeftijd, en ter ge-
legenheid van haar verjaardag waren er tien kinderen en hun
ouders uitgenodigd voor een zwemfeest in hun achtertuin.

De meisjes hadden de laatste twee weken nergens anders
over kunnen praten. Elke ochtend hadden ze ongeduldig aan
Brookes arm getrokken. ‘Mama, wanneer is het zwemfeest-
je?’

Maar twee dagen voor het festijn had een andere arts op
de afdeling vanuit Californié het bericht gekregen dat zijn
hoogbejaarde oma nog slechts enkele dagen te leven had.
Voor hij een spoedvlucht had genomen, had hij Brooke ge-
vraagd zijn bereikbaarheidsdienst voor dat weekend over te
nemen.

‘Jij bent mijn laatste hoop, had hij gezegd. ‘Mijn familie
heeft me nodig’

Brooke had er een hartgrondige hekel aan om oproepbaar
te zijn wanneer ze van plan was om een middag met haar
dochtertjes door te brengen. Maar behalve het zwemfeestje
stond er dit weekend verder niets gepland. Bovendien kon ze
haar pieper gewoon meenemen. De kans dat ze op zaterdag-
middag werd opgeroepen, was erg klein. Op zaterdagavond,
ja, dat was een ander verhaal. Maar op zaterdagmiddag liep
het nooit zo’n vaart.



Nu de grote dag was aangebroken, vroeg Brooke zich
echter af of ze er wel verstandig aan had gedaan. Ze had be-
ter wat rond kunnen bellen om een andere vervanger te zoe-
ken. Haar kinderen wilden dat zij ook op het zwemfeestje
was, en als ze werd opgeroepen, zou ze het spetterende slot
van de zomer missen.

Brooke schoot snel een korte broek over haar badpak aan.
Terwijl ze hem dichtritste, hoorde ze Peters stem onderaan
de trap.

‘Schiet op, we moeten weg. Hij klonk gefrustreerd. ‘Het
feest begint over tien minuten.

Brooke rolde met haar ogen en pakte vlug haar tas, waar
ze de zwemvesten en zonnebrandcreme in had gedaan. Wat
mankeerde hem? Hij liep aan een stuk door te mopperen.
Ze hadden al in geen weken een normaal gesprek met elkaar
gevoerd. Er hing zo’n spanning in huis dat het zelfs de drie-
jarige Hayley was opgevallen.

‘Is papa boos op jou, mama?” had ze eerder die week ge-
vraagd.

Brooke had gemompeld dat papa moe was en dat ze maar
voor hem moesten bidden. Maar na Peter dagen uit de weg
te zijn gegaan, was ze zijn gedrag flink beu. Hij gaf haar het
gevoel dat ze niet bekwaam genoeg was en hem irriteerde.
Dat was al zo vanaf het moment dat bij Maddie de diagnose
was gesteld. Was het nog steeds niet tot hem doorgedrongen?
Maddie was nu beter; ze had al twee maanden geen koorts
meer gehad.

Brooke liep de gang op, waar ze Maddie en Hayley te-
genkwam. ‘Raad eens, meiden?” Een blik op de grijnzende
snoetjes van haar dochters was genoeg om een glimlach op
haar gezicht te toveren. ‘Ik heb mijn badpak al aan!’

‘Jippie!” Maddie sprong op en neer en pakte Hayleys hand.
‘Laten we straks theevisite spelen op het zwembadtrapje.



Ze liepen naar beneden en voegden zich bij Peter. Tijdens
de rit naar de andere kant van de stad, waar Aletha en haar
man, DeWayne, woonden, werd de stilte alleen verbroken
door het opgewonden gebabbel van de meisjes.

Hayley was nog klein genoeg om gedragen te kunnen
worden, dus tilde Brooke haar op terwijl ze naar de voordeur
liepen. Op het stenen trapje dat naar het huis voerde, pakte
Hayley Brookes hand en gaf er vier kneepjes in, het teken
dat Brooke gebruikte om Ik hou van je tegen haar dochtertjes
te zeggen. De liefde van haar jongste was de perfecte reme-
die tegen Peters koele houding.

‘Je bent een lieverd, Hayley, wist je dat?” Ze schoof haar
zwemtas naar haar schouder.

‘Tij ook, mama. Hayley wreef met haar kleine neusje te-
gen Brookes neus. ‘Jij bent ook een lieverd. Weet je waarom?’

‘Nou?” Brooke en Hayley bleven wat achter en Brooke
nam de tijd. Ze genoot zo van momenten als deze.

‘Omdat...” Hayley hield haar hoofdje scheef, waardoor
haar lichtblonde haar als zijde om haar lieve gezichtje viel,
‘omdat ik van je hou, daarom’

De deur ging open en Aletha glimlachte hen vanaf de
bovenste trede toe. ‘Hoi. Het feest is in de achtertuin.

Op Peters gezicht verscheen de glimlach die hij altijd
paraat leek te hebben wanneer ze in het openbaar waren.
Verward en gekwetst nam Brooke hem op. Waarom kon hij
zo niet naar haar glimlachen? Ze had het hem willen vragen,
maar daar was nog geen gelegenheid voor geweest.

Ze was nog nauwelijks de voordeur door, toen haar pie-
per zich liet horen. Met een zucht haakte ze het apparaatje
los van haar riem en las de tekst op het kleine scherm. Spoed.
Het woord werd gevolgd door het telefoonnummer van het
ziekenhuis. Geweldig, dacht ze. Er is me nog geen uur met hen in
het zwembad gegund.



Peter kwam achter haar staan en keek over haar schouder
mee. “Wat is er?’

‘Een oproep van het ziekenhuis.” De teleurstelling klonk
door in haar stem. ‘Misschien valt het mee.

Verscheidene kinderen renden hijgend en opgewonden de
hal in en gingen om Maddie en Hayley heen staan. Brooke
dook de dichtstbijzijnde slaapkamer in en haalde haar mo-
biele telefoon uit haar tas. ‘Met dokter Brooke Baxter West.
Iemand heeft mij opgeroepen.

De verpleegkundige aan de andere kant van de lijn somde
in hoog tempo de informatie op. Een van hun patiéntjes had
een stafylokokkeninfectie opgelopen. Het zag er ernstig uit.
Er moest een kinderarts naar kijken. Onmiddelljjk.

‘Tk kom eraan.” Brooke verbrak de verbinding en liep te-
rug naar de hal.

Peter ving haar blik en trok zijn wenkbrauwen op. ‘En?’

‘Ik moet weg. Haar mond vertrok tot een smalle streep.
Ze hield van haar werk en kon zich geen mooier beroep
indenken dan arts. Behalve op momenten als deze, wanneer
haar gezinsleven werd verstoord. ‘Ik kom zo snel mogelijk
terug.

‘Het is je eigen schuld’

“Wat bedoel je daarmee?” vroeg ze, terwijl ze de woede
voelde opborrelen.

Peter haalde zijn schouders op en keek haar afstandelijk
aan. ‘Je hebt zelf de bereikbaarheidsdienst overgenomen.

Maddie rende naar haar toe. ‘Natasha wil dat we gaan
zwemmen, mama. Mag het, alsjeblieft? Kunnen we nu gaan?’

‘Eh, schat, ze keek naar Hayley, die op een halve meter
afstand op antwoord stond te wachten, ‘waarom wachten jul-
lie niet tot mama weer terug is?’

‘Dan zwemmen we straks nog wel een keer. Alsjeblieft,
mama? Mag het?’



Natasha kwam huppelend op Brooke af en ombhelsde
haar. Ze waren al jarenlang met dit gezin bevriend en Mad-
die en Natasha waren dikke maatjes. ‘Alstublieft, mogen we
zwemmen?’ Natasha haakte haar arm bij Maddie in en ze
lieten allebei hun liefste glimlach zien.

Brooke kreeg een gevoel van berusting. Het was niet an-
ders, een deel van het feest zou aan haar voorbijgaan. Als
ze opschoot, zou ze op tijd terug zijn om nog te kunnen
zwemmen. ‘Goed.” Ze slaagde erin een flauwe glimlach op te
brengen. ‘Maar laat me eerst even met papa praten.

Peter was naar de woonkamer gelopen en zat al naast
DeWayne voor de televisie. Gebiologeerd keken de mannen
naar een beslissende honkbalwedstrijd. Aletha had vooraf al
gegrapt dat bij een feestje op dit tijdstip de grote kans be-
stond dat de mannen geen seconde bij de televisie vandaan
te krijgen waren.

Brooke liep de kamer door en ging tussen het grote
scherm en haar man in staan. ‘De meisjes willen zwemmen.
Ze zette de zware tas op de grond tussen hen in. ‘Hier zitten
hun zwemvesten en de zonnebrandcréeme in. Die hebben ze
nodig voor ze de tuin in mogen.

‘Goed. Peter boog opzij zodat hij de wedstrijd kon zien.
‘Komt voor elkaar, schat.

Brooke wist zeker dat hij het laatste woordje alleen maar
omwille van DeWayne had toegevoegd. Het beviel haar niet
hoe hij achter haar langs naar de televisie keek. ‘Peter, ik
meen het. Ze mogen niet naar buiten voor ze ingesmeerd
zijn en hun zwemvest aanhebben. Zo goed redden ze zich
nog niet.

Hij keek haar aan op een manier die haar vertelde dat hij
vond dat ze hem voor gek had gezet. ‘Hayley, Maddie, kom
hier’

De meisjes kwamen de kamer binnenhollen en gingen



vlak voor Peter staan. ‘Ja, papa?” begon Hayley. ‘Mogen we
zwemmen?’

‘Nog niet.” Na een kwade blik op Brooke ritste Peter de
tas open. Snel en met weinig fijngevoeligheid spoot hij wat
créme in zijn hand en gooide de fles daarna richting Brooke.
‘Doe jij Hayley maar.

Ze moest weg, maar dit was belangrijker. Zo snel als ze
kon, spoot ze ook wat créeme in haar hand en hurkte voor
haar blonde dochtertje neer. ‘Kom maar, lieverd. We willen
niet dat je verbrandt, toch?’

‘Nee, mama’

Brooke wreef eerst Hayleys armen en benen in en daarna
haar rug, nek en gezicht. Peter en zij waren tegelijk klaar met
het insmeren van hun dochtertjes. Hij zei geen woord ter-
wijl hij haar het kleinste zwemvest toewierp, maar dat vond
ze wel zo rustig.

Hoe minder hij zei, hoe beter.

Ze pakte het blauwgroene zwemvestje en duwde Hayleys
armen door de armsgaten. Ze gespte de voorkant dicht en
maakte de riem vast die van de achterkant van het vest tussen
de beentjes door naar de voorkant liep.

Brooke had alle zwemvesten grondig bestudeerd en dit
type was het veiligst.

Nadat hij Maddie had geholpen met haar zwemvest,
wierp Peter nog een laatste boze blik op Brooke, maar om-
wille van DeWayne die nog naast hem zat, sprak hij op luch-
tige, zelfs bijna vriendelijke toon. ‘Klaar is Kees. Tot straks.

Brooke gaf geen antwoord, maar keerde zich om en vroeg
de meisjes om een snelle afscheidsknuffel. Daarna zocht ze
Aletha op en beloofde haar zo snel mogelijjk terug te zijn.

Even later keerde ze hun auto in de richting van het zie-
kenhuis. ledere kilometer die ze aflegde, benadrukte de af-
stand tussen haar en dochters. Zij waren inmiddels vast aan
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het water gewend en hun vrolijke gegiebel zou in Aletha’s
achtertuin weerklinken.

Ze drukte het gaspedaal dieper in. Dit zou haar kortste
doktersvisite aller tijden worden.Voordat de kinderen thee-
visite bij het zwembad gingen spelen, was ze alweer terug en
zou de dag, in tegenstelling tot haar relatie met Peter, verder
precies zo verlopen zoals het hoorde.

o3

Peter was blij met de live-uitzending van de National League
Championship Series.

Hoezeer hij ook op DeWayne en Aletha was gesteld, de
zaterdagmiddag doorbrengen met een groep artsen was wel
het laatste waarop hij zat te wachten. Hij hield al niet van
zwemmen en bovendien waren de huidige honkbalwed-
strijden beslist de spannendste ooit. De meeste gasten waren
trouwens vrienden van Brooke, mensen die hij nauwelijks
kende. Het vooruitzicht om samen met DeWayne naar een
wedstrijd te kijken, had hem over de streep getrokken om
mee te gaan.

Zeker nu Brooke opgeroepen was, vond hij het een uit-
komst dat hij tv kon kijken.

Waar had ze met haar gedachten gezeten? Ze had op haar
vingers kunnen uittellen dat ze op zaterdagmiddag opge-
roepen zou worden. Op dat tijdstip hadden kinderen het
hardst een dokter nodig.Voetbalblessures, ziektes die de hele
week op school al hadden zitten broeden, insectenbeten — de
weekenddiensten waren berucht onder kinderartsen.

Het feit dat ze zich door die andere arts had laten over-
halen zijn bereikbaarheidsdienst over te nemen, bewees op-
nieuw hoe onbekwaam ze was. Bij lange na niet zo bekwaam
als hij vroeger had gedacht. Toen ze elkaar op de medische
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faculteit hadden ontmoet, had ze hem onder meer aange-
trokken door haar zelfvertrouwen en competentie. Maar na
die toestand met Maddie, toen ze bij hoog en laag had volge-
houden dat hun dochter geen specialist nodig had, was Peter
zijn vrouw in een ander licht gaan zien.

Een dat verre van flatterend was.

Na een uurtje klonken er kinderstemmen vanuit de an-
dere kamer.

‘Luister, hoorde hij Aletha tegen hen zeggen. ‘Droog je
goed af, dan krijg je zo taart’

De zevende inning was aan de gang en zijn team hoefde
nog maar een punt te scoren. Peter hoopte dat de kinderen
een beetje rustig zouden zijn tijdens het taart eten — in elk
geval tot het reclameblok. Het was niet dat hij niet van ver-
jaardagen hield, maar hij had een van de langste weken in
zijn leven achter de rug. Zijn patiénten hadden hem vaker
nodig gehad dan gewoonlijk, hij was twee dagen zonder een
enkel uurtje slaap in touw geweest en bracht nu zijn dag,
nota bene zijn vrije dag, op een kinderverjaardag door.

Op het moment waarop de gelijkmakende speler zich al
naar het derde honk spoedde en een zeer sterke slagman
op de thuisplaat stond, renden Maddie en Hayley de kamer
binnen. Ze bibberden en lieten een spoor van water achter.
‘Papa, wil je ons zwemvest losmaken?’

Hij keek hen heel even aan en richtte toen zijn blik weer
op de televisie. ‘Even wachten, meiden. Papa wil dit even
zien.

De stand was drie-nul, maar deze keer werd er goed ge-
worpen. De slagman veranderde plotseling van richting en
sloeg een homerun, maar de bal vloog over de achtervanger
heen, de tribune in. Foutslag. Foutbal. Slag één.

‘Goed. Peter keek weer naar zijn dochtertjes. “Wat 1s er?’

‘“We staan te druipen, papa’ Maddie deed een stap naar
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voren. ‘Wil je onze zwemvesten uitdoen? Alsjeblieft?’

‘Natuurlijk, liefje’ Hij maakte de gespen los en hielp hen
uit hun zwemvest. ‘Geef ze maar aan Natasha’s mama en
vraag of zij ze boven de badkuip uithangt’

De volgende worp was perfect, een die de slagman het
nakijken gaf.

‘Papa...” Hayley ging voor hem staan. “Wanneer komt
mama terug? We zouden in het zwembad theevisite spelen’

‘Ze komt zo, schat” Hij boog zich om haar heen en zag de
man de bal het stadion uit slaan. Het moment was voorbij en
DeWayne en Peter sprongen op. Ze sloegen de handen tegen
elkaar. ‘Zo ken ik ze weer’

‘Geweldig” DeWayne knikte een paar keer en ging weer
zitten. ‘Nu vasthouden jongens. Zet 'm op.

‘Papa...” Hayley keek hem met een schuin geheven
hootdje aan.‘Ik hou van je’

‘Ja’ Peter maakte het zich makkelijk op zijn stoel. Zijn
blik ging weer naar het scherm. ‘Ik hou ook van jou’

‘Dag’ Maddie keerde zich om en liep vlug de woonka-
mer uit, met haar zwemvest over haar arm.

‘Dag, papa.’ Hayley volgde haar zus op de voet.

‘Dag.Terwijl hij naar het scherm keek, schoot hem wat te
binnen. ‘Niet zonder zwemvest naar buiten gaan, he!’

Maar de meisjes waren de kamer al uit.

Hij keek naar de deur en zelfs over het lawaai van de
wedstrijd heen kon hij Brooke bijna horen zeggen dat hij de
kinderen achterna moest gaan om zich ervan te verzekeren
dat ze de waarschuwing over het zwemvest gehoord en be-
grepen hadden. Maar ach, de wedstrijd was bijna afgelopen.
Bovendien zouden de kinderen nu taart gaan eten. Hij zou
hen straks wel waarschuwen.

Hij zette het uit zijn hoofd en concentreerde zich weer
op de wedstrijd. Een honkslag en een gestolen honk. Nog
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een honkslag en een opofferingsslag. Twee punten voor. Als
ze deze wedstrijd wonnen, zouden ze met drie-twee op kop
liggen en zou de serie wedstrijden zo goed als voorbij zijn.

In plaats daarvan sloeg de werper de twee volgende ballen
uit en in de volgende inning scoorde het andere team twee
punten, waardoor de stand weer gelijk werd. Pas aan het ein-
de van de negende inning scoorde zijn team het winnende
punt. Het spel was afgelopen en de overwinning stond voor
altijd in de boeken. Peter was al een half uur druk aan het
discussiéren over diverse werptechnieken toen hij Maddie
vanuit de andere kamer hoorde roepen.

‘Papa! Papa, kom snel! Help!”

‘Momentje, zei hij met opgeheven hand tegen DeWayne.
‘Ik ben hier, lieverd, riep hij.

Maddie rende de kamer in. Haar haren waren opgedroogd,
haar ogen stonden groot van angst. ‘Papa, ik kan Hayley niet
vinden.

Peter sprong overeind, zijn hart klopte in zijn keel. “Wat
bedoel je?’ De angst maakte zich van hem meester. Hij moest
zich tot het uiterste inspannen om rustig te blijven en niet
naar buiten te rennen. ‘Ik dacht dat jullie taart gingen eten.

‘Dat hebben we ook gedaan. Daarna gingen we met de
barbies spelen en straks zouden we weer gaan zwemmen.
Maddies mond hing open. ‘Maar Hayley zei dat ze vast de
theekopjes voor mama wilde klaarzetten. Nu kan ik haar
niet meer vinden en...’

Peter wachtte niet tot Maddie haar zin had afgemaakt,
maar rende door de tuindeur naar buiten. Niet zozeer om
wat Maddie had gezegd, maar om wat ze in haar handen
hield. Iets wat Peter onmiddellijk had herkend.

Hayleys zwemvest.
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Peter kreeg geen lucht, kon nauwelijks denken.

‘Hayley!”” Het woord was een schreeuw, een wanhopige
smeekbede dat ze op de een of andere manier antwoord
zou geven. Terwijl hij door de tuin naar het zwembad ren-
de, voelde hij hoe zijn lichaam op een soort robotbesturing
overschakelde; zijn armen en benen bleven automatisch be-
wegen zonder dat hij ze voelde. ‘Hayley...” Hij schreeuwde
haar naam, ditmaal ademloos, buiten zichzelf. “Waar ben je,
lieverd?’

De andere gasten werden door zijn roep gealarmeerd en
enkele volwassenen holden achter hem aan in de richting
van het zwembad. Peter rende om een paar struiken heen
die een gedeelte van de tuin afscheidden, en zag plotseling
het water voor zich. Hayley was nergens te zien... Laat ze
ergens in een slaapkamer zijn, op het speelveldje, overal maar niet
hier, God. Alstublieft, niet hier, God.

Snakkend naar adem dwong hij zijn voeten naar de rand
van het bassin en pas op dat moment zag hij het roerloze
lichaampje op de bodem liggen.

‘Hayley!”

‘Papa!’ klonk Maddies hoge, schrille kreet. ‘Ze ligt in het
water, papa.... Haal haar eruit!’

Een van de ouders pakte Maddie bij haar hand en nam
haar mee naar het huis, terwijl haar geschreeuw hysterische
vorm aannam. ‘Haal haar eruit, papa! Papa...’

Tijd en begrip, ja het hele bestaan kwam samen in een
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enkel moment, een moment waarop zich honderden herin-
neringen, daden en inzichten in hem aaneenschakelden.

Hayley lag op de bodem van het bad, misschien leefde
ze al niet meer en het was zijn schuld dat ze geen zwemvest
droeg, want hij had naar honkbal zitten kijken in plaats van
naar haar. Brooke had geen afscheid van haar kunnen nemen
en nu zou geen van hen ooit nog haar blauwe oogjes zien
sprankelen, haar stemmetje horen zingen en nooit meer na
een lange werkdag haar kleine armpjes om hun nek voelen.

Maar ze riep hem, zelfs nu. Toch? ‘Papa, help me! Haal
me hieruit, papa! Red me!” Dat was toch haar stem, of niet?
Sprak ze tot zijn hart vanuit het watergraf waarin ze lag?

‘Ik kom, Hayley’

Hjj lag al in het water, voelde het gewicht van zijn kleren
en schoenen en dook naar beneden, steeds dieper, tot hij bij
haar was. Hij pakte haar vast en dwong zichzelf sneller te
zwemmen, terwijl hij bedacht hoe klein ze aanvoelde, hoe
roerloos ze zich liet meetrekken en hoe eindeloos lang het
duurde om haar uit het water te krijgen. Zwoegend bereikte
hij de oppervlakte en schoof haar op de kant, terwijl andere
ouders hun kinderen naar binnen brachten. Aletha pakte de
telefoon die buiten lag, haar ogen waren opengesperd van
angst en haar gezicht leek wel bevroren. Het water droop uit
zijn kleren toen hij zich op de kant gehesen had. Een schoen
bleef in het water achter en zakte naar de bodem. Peter boog
zich over Hayley heen en keek naar haar blauw aangelopen
gezichtje. Hij draaide haar op haar zij, zodat het water uit
haar mond kon lopen, en schreeuwde dat ze het alarmnum-
mer moesten bellen.

‘Ze zijn al onderweg!’ Aletha stond naast DeWayne. ‘God,
help ons!” Ze beefde over haar hele lichaam en greep haar
haren vast.

Peter keek naar zijn jongste dochter en herinnerde zich
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hoe het was geweest om haar voor het eerst vast te hou-
den, hoe ze er twee weken geleden op de bruiloft van Kar1
en Ryan had uitgezien, hoe ze de rozenblaadjes had wil-
len bewaren omdat ze ze te mooi vond om op de grond te
strooien, hoe ze er een uur geleden had uitgezien, uitgedost
in haar zwemvest en met een engelachtige glimlach op haar
gezichtje.

Hij voelde haar pols, maar kon geen hartslag vinden. Zelfs
geen heel zwak klopje. Hij kneep haar neusje dicht, bedekte
haar mondje met zijn mond en blies een hap lucht in haar
longen. Duwde op haar borst. Een, twee, drie, vier, vijf keer.
Nog wat lucht. Nog een paar borstcompressies. Hij dwong
zichzelf door te gaan. Laat haar ademen. Nu, God. Alstublieft,
God.

Terwijl hij de minuten telde, riep hij in zijn geheugen de
details op die hij op de medische faculteit had geleerd. Tien
minuten geen zuurstof betekende hersenbeschadiging. Een
kwartier: onherstelbare hersenbeschadiging. Achttien minu-
ten...

Hij staarde naar de gesloten ogen van zijn dochtertje.
Hoest, Hayley. Hoest, huil, of maak een ander geluid. God, breng
haar bij! Nog meer borstcompressies, nog meer beademing.
Vurig wenste hij dat ze zou bewegen, dat ze wat dan ook zou
doen, als het maar iets anders was dan hier zo roerloos lig-
gen en niet in staat zijn om het natte terras op te lopen, waar
Aletha ergens achter hen zat te snikken.

In de verte loeide de sirene. Peter ging rechtop zitten en
legde zijn vingers tegen haar halsslagader. Dit keer voelde hij
iets. Een zeer lichte beweging, als een adem tegen zijn huid.
Een kans. Ze had een kans. Hij hield haar hand onder haar
neusgaten, maar voelde niets.

Ze ademde niet.

Door de paniek kreeg hij nauwelijks lucht en hij moest
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zijn uiterste best doen om genoeg zuurstof te inhaleren om
haar nog een keer te beademen. God, wat gebeurt er? Laat haar
bewegen, God, laat haar ademen.

De ambulancebroeders kwamen het terras op rennen en
vroegen hem opzij te gaan. Geen van hen herkende hem als
een van de artsen van het ziekenhuis. Ze plaatsten een zuur-
stofmasker op haar gezicht, tilden haar op een brancard en
zeiden dat ze met spoed moest worden opgenomen.

Peter betwijfelde of hij zou kunnen staan en wist ook niet
of hij wel kon praten. Maar vanuit een gewonde plek in zijn
binnenste kwam toch een schorre vraag. ‘Gaat... gaat ze het
halen?’

‘“We doen ons best...

Peter wist genoeg. Hij wist dat omdat hij soms de ouders
van een van zijn patiénten ook dit antwoord gaf. Niet wan-
neer er hoop was op herstel, want dat was het soort nieuws
dat een arts niet voor zich hield. Dit antwoord paste bij een
tegenovergestelde situatie.

Wanneer zijn intuitie hem vertelde dat de patiént geen
kans meer maakte.

o3

Brooke had er behoorlijk de smoor in.

Er bleek helemaal geen sprake te zijn van een noodgeval,
want tegen de tijd dat Brooke in het ziekenhuis arriveerde,
was de diagnose van het kind net bijgesteld van Staph-in-
fectie naar longontsteking. Een gewone, bacteriéle longont-
steking. De rontgenfoto had aangetoond dat de infectie wel
ernstig genoeg was geweest om het patiéntje in het zieken-
huis op te nemen. De arts die het kind had opgenomen, had
een infuus met antibiotica voorgesteld, iets waar Brooke mee
in kon stemmen. Ze had gecontroleerd of de toestand van
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het kind stabiel was en haar handtekening op de opname-
kaart gezet.

Net toen ze onderweg was naar haar auto, werd ze op-
nieuw opgeroepen, ditmaal door de eerstehulppost. Een
tienjarige jongen had tijdens het voetballen zijn arm gebro-
ken en er was een stukje bot door de huid gedrongen. Knar-
setandend liep Brooke terug. Ze accordeerde het behandel-
plan, controleerde de dosis pijnstillers en de vitale functies
van de jongen en was binnen twintig minuten weer klaar.

‘Eindelijk, mopperde ze terwijl ze opnieuw naar haar
auto liep. Tegen de tijd dat zij weer bij Aletha was, zou het
tuinfeest al half voorbij zijn. De jarige zou al toegezongen
zijn, de taart al aangesneden en opgegeten. De theevisite in
het water zou ook allang voorbij zijn. De meisjes waren vast
moe van het zwemmen en zouden naar binnen willen om
weer warm te worden.

Brooke blies een haarlok uit haar gezicht en startte de
motor. Peter had gelijk; het was haar eigen schuld. Ze had
nee kunnen zeggen. Als ze voet bij stuk gehouden had, zou
iemand anders de dienst hebben overgenomen. Ze had haar
gezin op de eerste plaats moeten stellen.

Ze keek op haar horloge. Er was al anderhalf uur verstre-
ken sinds ze het feestje had verlaten. De honkbalwedstrijd
zou nu wel afgelopen zijn, dus zat Peter niet meer voor de
televisie. Misschien zat hij bij het zwembad met een van de
andere ouders te praten. Tenminste, dat hoopte ze. Ander-
zijds, hij had de laatste tijd geen enkele belangstelling ge-
toond voor haar vrienden. Sinds bij Maddie de diagnose was
gesteld en haar blaasaandoening was behandeld, was Peter
iedereen uit de weg gegaan.

Vooral haar.

Terwijl ze terugreed naar het feestje, hoorde ze in ge-
dachten zijn stem.
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