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1

Biltmore Estate,
In de buurt van Asheville, North Carolina
Augustus 1898

Als een vlinder die losbreekt uit zijn cocon, kwam Tillie Reese 
tevoorschijn uit het kale, geelbruine dienstbodevertrek in de 
pracht en praal van de begane grond op Biltmore. Deze vroege 
uren voordat de zon opkwam waren haar het liefst. Alles was 
donker, niemand verroerde zich, en ze had de hele verdieping – 
meer dan tweeduizend vierkante meter groot – helemaal voor 
zichzelf.

Ze had deze weg vele malen gelopen en kon het makkelijk 
stellen zonder kaars of lamp. Even stelde ze zich voor dat zij de 
kasteelvrouwe was. Elegant gekleed zweefde ze over de houten 
vloer en twijfelde of ze de chef-kok petites bouchées of puits d’amour 
zou laten bereiden. Of ze de ochtend zou doorbrengen met het 
lezen van Yeats, Browning of Dickens. Of ze het rijtuig zou laten 
komen voor een rijtoer door de landelijke omgeving, of op een 
van de volbloeden zou rijden die in de stal stonden te wachten.

Ze verstevigde haar greep op haar poetsdoos en haalde diep 
adem. Het poetsmiddel dat ze had gemaakt van lijnzaadolie, azijn, 
terpentijnolie en wijn kriebelde in haar neus. Ze stond zichzelf 
toe te niezen; iets wat streng verboden was met mensen in de 
buurt.

Het tikken van haar hakken echode door de kolossale, wijd 
open ruimte toen ze om het verzonken atrium heen liep, dat 
gevuld was met palmen, exotische planten, bloeiende struiken en 
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een grote fonteinsculptuur die nog aangezet moest worden. Ein-
delijk bereikte ze de wandtapijtengalerij en bleef staan, luisterend 
naar de stilte, genietend van de anonimiteit van het donker.

Er zij licht.
Ze drukte op de vertrouwde witte knop. Elektrisch licht gloei-

de aan en verlichtte een zaal die zo lang was dat hij twee beschei-
den huizen kon bevatten. De ruimte was gevuld met verscheide-
ne zwaar brokaten sofa’s en stoelen opgesteld in groepjes. De ene 
muur was bekleed met reusachtige wandtapijten. Daartegenover 
bevond zich een muur van ramen en openslaande deuren.

Het zachte zoemen van de Edisonlampen wenste haar goe-
demorgen. De spanning en het wonder van het elektrische licht 
raakten haar telkens weer. Maar vanochtend streed iets anders om 
haar aandacht en plotseling maakte het licht dat ze zich onbe-
schut, kwetsbaar en naakt voelde.

Ze drukte op de zwarte knop. De duisternis viel weer als het 
deksel op een hutkoffer. Alles was weer stil. Geen fluistering of 
geluid.

Ze hield haar adem in. Voelde haar hart hameren in haar borst. 
En stond de gedachte die ze sinds gisteravond had verstopt in haar 
hoofd toe zich volledig te ontplooien.

Bénédicte vertrok. Ze keerde terug naar Frankrijk. En liet de 
nieuwe mevrouw Vanderbilt zonder kamenier zitten.

Kamenier. Na huishoudster de hoogste positie voor een vrouw. 
De bediende die zich ’s ochtends thee liet brengen door het eer-
ste dienstmeisje, terwijl het tweede dienstmeisje een vuur aan-
legde in haar kamer.

De bediende die het vrij stond zo vaak een bad te nemen als 
ze wilde. Die op reis ging met mevrouw Vanderbilt. Die boeken, 
boeken!, voorlas aan mevrouw Vanderbilt. Van wie verlangd werd 
dat ze zich in dezelfde stijl kleedde als mevrouw Vanderbilt. En 
het mooiste was dat een kamenier heel wat meer geld verdiende, 
zodat ze haar familie kon helpen en anderen in de buurt die ge-
brek leden.
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Tillie kwam als hoofddienstmeisje zeker in aanmerking voor 
die positie. De huishoudster had om een gesprek onder vier ogen 
met haar verzocht voor het ontbijt. Hopelijk om precies dat te 
bespreken.

Nadat ze de gedachte nog één keer had gekoesterd, stopte ze 
hem voorzichtig terug in haar achterhoofd. Haar tijd verbeuzelen 
met fantaseren terwijl ze de galerij moest doen, was niet de ma-
nier om haar beste beentje voor te zetten.

Ze drukte op de witte knop en opnieuw werd de ruimte ge-
vuld met licht. Als de hele benedenverdieping volkomen in ge-
reedheid moest zijn voordat de heer des huizes en zijn bruid de 
trap afdaalden, moest ze gauw aan de slag.

a

Het dienstbodevertrek was gevuld met vrolijke stemmen, gelach 
en het kletteren van bestek, maar Tillie deed er niet aan mee. Ze 
vermeed oogcontact met de lange rij mannen in livrei die tegen-
over haar zaten, en het gelijke aantal vrouwen in uniform naast 
haar. Ze paste bijzonder goed op om niet in de richting van haar 
broer te kijken. Eén blik op Allan en hij zou wetten dat er iets aan 
de hand was.

De keukenmeid, een jong meisje van zestien, schonk Tillies 
glas nog eens vol. ‘Is alles naar uw zin, juffrouw Tillie? U hebt uw 
lever en spek amper aangeraakt.’

‘Het is best, Nell. Heerlijk zelfs.’
Nell keek naar de klok, maar zei niets toen de grote wijzer een 

stapje dichter naar het halve uur sprong.
Tillie nam een grote hap aardappel. Ze moest vlug eten als ze 

voor half negen klaar wilde zijn. Maar na haar bespreking met 
de huishoudster was haar maag het vermogen tot spijsverteren 
verloren.

‘Mag ik even uw aandacht, alstublieft?’ Aan het hoofd van de 
tafel sprak mevrouw Winter haar verzoek maar één keer uit, en 
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onmiddellijk werd het stil in het dienstbodevertrek. Als huis-
houdster stond ze vlak onder de Vanderbilts, nog hoger zelfs dan 
de butler.

Haar blik schampte langs die van de butler aan het andere 
eind van de tafel; daarna overzag ze de rijen mannen en vrouwen 
tussen hen in. ‘Zoals jullie weten, heeft Bénédicte besloten naar 
Frankrijk terug te keren zodra er een vervangster voor haar is 
gevonden.’

Alle ogen gingen naar de kamenier van mevrouw Vanderbilt. 
Ze zat direct rechts van mevrouw Winter en tegenover de beljon-
gen, onderbutlers en livreiknechten. De donkergroene stof van 
haar japon bestrooid met roze en gele bloemetjes deed haar olijf-
kleurige huid stralen.

Tillie had te horen gekregen dat Bénédicte niet kon wennen, 
door de taalbarrière en de afgelegen ligging van Biltmore. Ze 
wilde naar huis.

Naast Bénédicte zat Tillie. Rechts van Tillie het eerste kamer-
meisje, dan het eerste dienstmeisje enzovoort verder de tafel langs 
tot de wasvrouwen en keukenhulpjes.

‘Liever dan iemand uit Frankrijk of Engeland te laten komen, 
of zelfs uit Newport,’ vervolgde mevrouw Winter, ‘heeft mevrouw 
Vanderbilt besloten de positie van Bénédicte toe te kennen aan 
een van onze huidige personeelsleden.’

De aandacht werd onmiddellijk verplaatst naar Tillie en de 
meisjes rechts van haar; de leidsters van het huishoudelijk per-
soneel.

‘Na ampele overweging heeft zij de keuze beperkt tot Tillie of 
Lucy.’

Dixie Brown boog zich over haar bord en trok Tillies aandacht. 
De opwinding en blijdschap op het gezicht van haar vriendin 
waren onmiskenbaar.

Tillie schonk haar een klein lachje en keek toen naar haar 
broer. Allan had rimpels in zijn voorhoofd. Zijn gedachten waren 
ondoorgrondelijk.
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Mevrouw Winter nam een slok koffie. ‘Terwijl mevrouw Van-
derbilt nog bezig is met haar besluitvorming, zullen Tillie en Lucy 
worden ingeschakeld om enkele taken van Bénédicte over te ne-
men. Als gevolg daarvan zal van sommigen van jullie gevraagd 
worden de werkzaamheden die zij moeten laten liggen op te 
knappen.’

Direct rechts van Tillie had Lucy Lewers zich zelfverzekerd 
hoog opgericht. Haar karamelkleurige haar zat keurig opgerold 
onder een hagelwit kapje, niet meer dan een stukje kantachtige 
stof op haar kruin. Lange wimpers omlijstten haar ogen in de-
zelfde karamelkleur als haar haar. Haar huid was smetteloos, haar 
profiel onberispelijk. Met licht geheven kin keek ze langs de tafel 
naar alle ondergeschikten, alsof haar benoeming tot de positie op 
handen was.

‘Dooreten,’ vermaande mevrouw Winter. ‘De dag roept.’

a

Op weg naar het morgengebed zette Allan Tillie klem.
‘Waarom heb je het me niet verteld?’ Hij pakte haar bij de arm, 

duwde haar de inmaakkeuken in en deed de deur dicht. Hij was 
een kop groter dan zij, met brede schouders en haar dat net zo dik 
en zwart was als het hare.

‘Ik heb het zelf pas vlak voor het ontbijt te horen gekregen.’ Ze 
wreef over de plek waar hij had geknepen.

‘Wat ga je doen?’
Ze hield haar hoofd schuin. ‘Doen? Ik ga me een slag in de 

rondte werken en God om Zijn gunst smeken. Wat denk je zelf?’
Hij kneep in de brug van zijn neus. ‘Alles zal erdoor verande-

ren. Je wordt een van hen, de hoge pieten.’
Ze glimlachte om de term waarmee hij de butler, chef-kok, 

kamenier en lijfknecht aanduidde. ‘Maar ik wil een van hen zijn. 
Kun je je voorstellen wat voor kansen ik zou krijgen? Het loon? 
De kleren? De voorrechten? De reizen?’
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‘Reizen? Jij kunt nog niet eens naar een rijtuig kijken zonder 
misselijk te worden. Hoe ben je precies van plan dat voor elkaar 
te krijgen?’

Ze verstijfde. ‘Ik ben nu ouder. Ik heb er vast niet zo veel last 
meer van als toen ik klein was. Bovendien, bedenk eens hoeveel 
vrijheid ik elke dag weer zal krijgen. Ik zal kunnen…’

‘Vrijheid?’ smaalde hij. ‘Zoiets als vrijheid bestaat niet met zo’n 
baan. Alle uren van de dag en nacht moet je klaarstaan om me-
vrouw op haar wenken te bedienen.’

‘Maar dat is het hem nou juist. Ik word vertrouwelinge van 
Edith Vanderbilt-Stuyvesant Dresser!’

‘Je komt niet meer op de derde verdieping met Dixie en de 
andere meisjes. Je zit vast op de eerste verdieping met háár en de 
hooggeëerde mevrouw Winter. Met ons kun je niet meer thee-
drinken en taart eten, en roddelen. Je zult je moeten terugtrekken 
in de kamer van mevrouw Winter met de hoge pieten.’

‘En dezelfde taart eten als de Vanderbilts!’ Tillie schudde zoge-
naamd bedroefd haar hoofd. ‘Zal dat even een last zijn.’

Hij perste zijn lippen op elkaar. ‘Je zult niet kunnen trouwen.’
Ze fronste. ‘Niemand van ons kan trouwen. Tenzij we onze 

baan kwijt willen.’
‘Je kunt best trouwen. Dat betekent alleen dat je niet in het 

huis kunt werken. Je zou op een boerderij van meneer Vanderbilt 
moeten gaan werken, of in de zuivelhandel of zoiets.’

‘Waarom zou ik dat willen als ik hier terecht kan? Ben je gek?’ 
Ze stak haar hand uit naar de deur.

Hij drukte zijn hand ertegenaan. ‘Een betrekking als kamenier 
eist de mooiste jaren van je leven op, Tillie. En zodra er een grijze 
haar verschijnt of zich een piepklein rimpeltje vormt, vlieg je er-
uit. Alleen jonge en mooie meisjes kunnen kamenier zijn.’

‘Grijze haren? Heb je het tegen mij over grijze haren? Ik ben 
achttien.’

‘Ik weet hoe oud je bent.’
‘Waar maak je je dan zorgen over? Ik zal zuinig zijn met mijn 

Schoonindesluier_GIST_druk2_binnenwerk_drukklaar_17-01-2012JP.indd   12 17-01-12   14:04



13

inkomen. En als het zover is, is het niet erg om mijn baan kwijt 
te raken, want dan heb ik genoeg verdiend voor de rest van mijn 
leven.’

‘Alleen. Zonder iemand om je gezelschap te houden. En totaal 
niet in de stijl waaraan je gewend zult raken.’

Ze rolde met haar ogen en sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik 
dacht dat je blij voor me zou zijn. Als ik deze positie krijg, zal 
mama door het dolle zijn.’

‘Conrad is verliefd op je.’
Ze zweeg en liet haar armen langzaam zakken. ‘Conrad? De 

livreiknecht?’
Ze zag hem voor zich, de slungelige jongeman die zo brood-

mager was dat hij zijn kousen had opgevuld om welgevormde 
kuiten te krijgen.

‘Ken je nog meer Conrads?’ vroeg Allan.
Boosheid golfde door haar heen. ‘Nou, hij kan me beter met-

een uit zijn hoofd zetten. Ik geef helemaal niks om hem of ie-
mand anders, en als hij dit voor mij in gevaar brengt, laat ik zijn 
hoofd afhakken.’ Ze hamerde met een vinger tegen de borst van 
haar broer. ‘Heb je me begrepen?’

‘Vind je hem niet eens een beetje leuk? Alle meisjes flirten met 
hem.’

‘Laten ze maar oppassen dat mevrouw Winter hen niet betrapt, 
anders worden zij ontslagen, hij niet.’ Ze haalde diep adem. ‘Ik wil 
deze baan, jochie. Nooit ben ik ergens zó zeker van geweest. Zeg 
tegen Conrad dat hij uit mijn buurt blijft. Hoor je me?’

Zuchtend liet hij de deur los. ‘Ik hoor je.’
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2

Ik ga niet overgeven. Ik ga niet overgeven.
Hoe vaak Tillie het ook herhaalde, de misselijkheid wilde niet 

verdwijnen. Het rijtuig reed door een diep spoor en ze werd ste-
vig door elkaar geschud. Tandenknarsend keek ze uit het raampje, 
maar het werd nog erger toen ze de bomen en het gebladerte 
voorbij zag rollen als oceaangolven.

O, waarom rijden we niet met de kap naar beneden?
In een open rijtuig had ze zich veel beter in bedwang. Juist in 

een gesloten rijtuig had ze de meeste moeite. Haar handpalmen 
werden nat. Denk aan iets anders.

Edith Vanderbilt zat tegenover haar te lezen in De prins en de 
bedelaar, haar bovenlichaam wiegde heen en weer op het ritme 
van het rijtuig. Ze had bruin haar en hazelnootbruine ogen, was 
vijfentwintig jaar oud, één meter tachtig lang, en zo’n indruk-
wekkende persoonlijkheid dat Tillie zich klein voelde bij haar 
vergeleken – al was ze zelf één meter zesenzeventig.

De muffe lucht in het rijtuig werd nog bedompter. Tillie pro-
beerde uit alle macht zuurstof op te zuigen. Denk aan iets anders.

Mevrouw Vanderbilt had in Parijs kennisgemaakt met meneer 
Vanderbilt en was met hem getrouwd, hoewel ze oorspronkelijk 
uit New York kwam. Dus de japonnen die ze had meegebracht, 
waren volgens de allerlaatste mode in Europa.

Tillies maag kroop omhoog. Ze stak een vinger tussen haar hals 
en kraag.

Je bent geen kind meer. Je bent een volwassen vrouw. Denk aan iets 
anders.

De blauwe serge die mevrouw Vanderbilt droeg, was zo anders 
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dan alles wat Tillie ooit had gezien. De rok sloot aan de zijkant en 
was sierlijk afgezet met tressen in laagjes in verschillende tinten 
en stijlen. De epauletten die de licht poffende mouwen bedekten, 
waren puntig en in dezelfde stijl versierd.

Achter Tillies ogen begon een prikkelende sensatie. De misse-
lijkheid zat nu achter in haar keel. Op haar bovenlip vormde zich 
parelend vocht. Niet doen, Tillie. Niet doen.

Ze concentreerde zich nog meer op de japon. Als zij de betrek-
king van kamenier kreeg, zou die jurk dan eens van haar zijn als 
hij werd afgedankt?

Het zweet brak haar uit in haar nek, rug en onder haar armen. 
Ze deed haar mond open en probeerde rustig diep in te ademen 
en dan uit te blazen. Denk aan iets anders.

Ze nam haar mevrouw nauwlettender op. Ze had niet het 
weelderige zandloperfiguur dat tegenwoordig zo populair was, 
maar was slanker. Tillie zat ergens tussenin. Maar als ze meer stof 
in het lijfje nodig had, kon ze een paar centimeter van de rok 
afhalen.

Het rijtuig stootte nu op een hobbel. Kokhalzend kneep Tillie 
haar ogen dicht en drukte haar gehandschoende vingers tegen 
haar mond.

‘Gaat het wel, Tillie?’
Alstublieft, God. Maak dat het overgaat. Ik kan niet bij mijn eerste 

opdracht gaan overgeven!
Ze slikte. ‘Ja, mevrouw. Dank u.’
Mevrouw Vanderbilt legde een lint tussen de bladzijden van 

haar boek en legde het opzij. Toen tikte ze op het dak van het rij-
tuig. Onmiddellijk minderde het vaart en kwam tot stilstand. Het 
voertuig deinde toen de koetsier eraf sprong. De deur ging open.

‘Is er iets mis, mevrouw?’
‘Ik denk dat ik de rest van de weg met de kap open wil rijden, 

Earl. Heb je bezwaar?’
Hij stak zijn hand op. ‘In het geheel niet, mevrouw.’
Ze legde haar hand in de zijne en liet zich door hem door de 
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deur geleiden. ‘Kom, Tillie. Zullen we even onze benen strekken?’
De lange, jonge koetsier bood haar een hand.
Tillie sloeg haar hand voor haar mond. De tranen sprongen 

haar in de ogen. Haar schouders schokten in een poging de mis-
selijkheid te weerstaan.

Earl boog zich naar binnen toe om te kijken wat haar ophield 
en zette grote ogen op. ‘Wel verdraaid.’

Hij greep haar vast om haar middel, sleurde haar het rijtuig uit 
en sleepte haar lijfelijk naar de dichtstbijzijnde boom. Te beroerd 
om tegenwerpingen te maken, wachtte ze tot hij haar losliet. Toen 
zakte ze op haar knieën en kon de golven van misselijkheid niet 
langer bedwingen.

a

‘Het geeft niet.’ Mevrouw Vanderbilt glimlachte haar toe, tegen-
over haar gezeten in het open rijtuig. Ze had erop gestaan dat Til-
lie vooruit reed en zij achteruit, en had geen tegenspraak geduld.

En alsof dat al niet erg genoeg was, nadat ze zich vernederd had 
waar mevrouw Vanderbilt en Earl bij waren, gaf Tillie zich toen 
over aan de tranen. Stille tranen, maar niettemin tranen. Tranen 
die zich niet lieten stoppen. En het deed er ook niet toe. Haar 
kans om kamenier te worden, was verkeken.

Die gedachte bracht nieuwe tranen teweeg. Ze hield niet de 
schijn op door subtiel haar ogen te betten, maar veegde ze heel 
ondamesachtig af en snoot haar neus. Ondamesachtig waren ook 
haar opgezwollen ogen, vlekkerige gezicht en rode neus.

Ze wreef over haar hoofd. Haar moeder zou diepbedroefd zijn. 
Het was beter geweest als Tillie nooit een kans had gehad, dan nu 
ze was uitgekozen als kandidaat te worden afgewezen voordat de 
strijd zelfs maar begonnen was.

En niet alleen vanwege haar moeder, maar vanwege Tillies ei-
gen aspiraties. Kamenier worden was haar enige kans om ho-
gerop te komen in de wereld en voorbij de grenzen van Ashe-
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ville, North Carolina, te kijken. Maar nu was die kans verkeken. 
Vertrapt. Alleen omdat ze niet langdurig in een koets kon rijden 
zonder misselijk te worden.

Mevrouw Vanderbilt hield haar hoofd schuin. ‘Mijn zuster leed 
aan dezelfde kwaal.’

Tillie snufte.
‘Achteruit rijden in een afgesloten rijtuig, of handwerken on-

der het rijden was bij haar meestal de oorzaak.’
Tillie knikte. ‘Bij mij ook. Het spijt me zo, mevrouw.’
‘Onzin. Denk er niet meer aan.’ Ze hield haar boek omhoog. 

‘Dit vond ik in de bibliotheek van mijn man. Het is geschreven 
door ene Mark Twain. Het is heel goed.’

Tillie verfrommelde het natte zakdoekje in haar handen. ‘Ik 
heb nog nooit iets van hem gelezen.’

‘Lees je graag?’
‘Heel graag.’ Ze keek naar de Blue Ridge Mountains in de 

verte, die de horizon omlijstten. ‘Als meisje had ik mijn eigen bi-
bliotheek. Binnen het omslag van elk boek schreef ik Privébiblio-
theek, met een nummer en mijn naam.’

Mevrouw Vanderbilt leunde achterover. ‘En wat voor boeken 
had jij in je bibliotheek staan?’

‘Eens kijken… De drie musketiers, Ben Hur, Macbeth, Oliver Twist.’
‘Een avontuurlijke lijst.’
Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ik had drie oudere broers en ik wilde 

dolgraag bij hen horen, een van de grote jongens zijn.’ Ze haalde 
haar schouders op. ‘Dus boeken als Trots en vooroordeel las ik onder 
de lakens in het donker.’

Mevrouw Vanderbilt glimlachte vermaakt. ‘En ben je een van 
de grote jongens geworden?’

‘Nee, mevrouw. Ze bleven me altijd eerst als een meisje zien en 
daarna als een lastpak.’

Ze knikte. ‘Ik heb alleen maar zussen, maar ik kan me voorstel-
len dat je een van de grote jongens wilde zijn. Zo heb ik het ook 
vaak gevoeld.’
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De kloof tussen Tillies wereld en de hare was onoverkomelijk, 
maar de nieuwe mevrouw Vanderbilt was zo toegankelijk, zo ge-
woon, dat het Tillie overrompelde. In de rijke huizen waar ze eer-
der had gewerkt, waren haar werkgevers op z’n best hooghartig, 
en op z’n ergst tiranniek geweest. Ze had niet met de vrouw des 
huizes mogen spreken behalve om een boodschap af te geven, en 
dan nog met zo min mogelijk woorden.

Maar nu zat ze zelfs een gesprek te voeren met mevrouw Van-
derbilt! En haar mevrouw mocht dan in haar jeugd bij de grote 
jongens hebben willen horen, zelfs haar zussen zouden het nu 
niet wagen haar aanzien in twijfel te trekken.

‘Waar is je bibliotheek?’ vroeg mevrouw Vanderbilt. ‘Ik neem 
aan niet in je kamer op het landgoed?’

‘O, nee, mevrouw. Hij is bij mijn ouders thuis. Maar ze wonen 
op het terrein. Mijn vader is schilder. Hij schildert meneer Van-
derbilts ordetekenen op… tja, alles waar het op moet.’ Ze wees 
naar links en naar rechts. ‘Hij heeft ze bijvoorbeeld op de deuren 
van dit rijtuig geschilderd.’

Met stralende ogen trok mevrouw Vanderbilt haar wenkbrau-
wen op. ‘O, ja? Ik zal eens goed kijken als we stilstaan.’ Ze pakte 
De prins en de bedelaar op en gaf Tillie een samenvatting van wat 
er tot nu toe in het verhaal was gebeurd. ‘Ik had je willen vragen 
om mij voor te lezen, maar ik ben bang dat dat onder de omstan-
digheden geen goed idee is.’

‘Ik kan het proberen, mevrouw.’
Ze lachte. ‘Nee, nee. Ik sta erop dat ik jou voorlees.’
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3

Het was een dag uit een sprookje geweest. Afgezien van het deba-
cle aan de kant van de weg natuurlijk. Maar toen Earl de kap naar 
beneden had gedaan en mevrouw Vanderbilt hardop ging voorle-
zen, was Tillies maag tot rust gekomen en ze bereikten Asheville 
op het moment dat de prins en de bedelaar besloten van plaats 
te ruilen.

Tillie had toch geen tijd om erover te piekeren. Haar aandacht 
werd in beslag genomen door het in de stad zijn, het winkelen 
met mevrouw Vanderbilt, en het dragen van haar aankopen. De 
Vanderbilts werden in de streek als niet minder dan koninklijke 
hoogheden beschouwd en iedereen mocht meneer Vanderbilt 
graag, maar zijn nieuwe bruid werd absoluut vereerd.

Dat had Tillie vaak te horen gekregen, maar omdat het grootste 
deel van haar werk binnen werd gedaan voordat de familie ’s mor-
gens opstond, had ze nooit de kans gekregen om het met eigen 
ogen te zien. De hele dag werd mevrouw Vanderbilt door de stads-
bewoners op haar wenken bediend, en Tillie ook op haar beurt 
– alleen maar omdat ze de vrouwe van het landgoed vergezelde.

Winkeliers probeerden in te spelen op haar wensen. De boek-
handel die ze bezochten, stroomde vol klanten die deden of ze 
in boeken snuffelden. Een jongeman op de planken stoep werd 
vuurrood toen ze langsliepen. En kinderen renden met hun rij-
tuig mee en gooiden bloemen.

Het was een verfrissende en boeiende ervaring voor Tillie. In 
het rijtuig schikte ze haar rokken en genietend stopte ze de her-
inneringen weg in haar hart.

Toen Earl de koets naar het zuiden liet afslaan en ze de bui-
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tenwijken van de stad naderden, fluisterde mevrouw Vanderbilt: 
‘Zodra we uit het zicht zijn, wisselen we van plaats.’

Tillies wangen werden warm. ‘Het gaat veel beter, mevrouw. 
Het is niet nodig.’

‘Toch doen we het. En de volgende keer nemen we de cabrio-
let mee, dan kunnen we allebei vooruit rijden.’

De volgende keer? De volgende keer? Wilde mevrouw Vander-
bilt zeggen dat Tillie nog steeds kanshebber was? Dat kon toch 
niet. Maar…

‘Earl?’ Mevrouw Vanderbilt richtte zich op. ‘Wat is daar aan de 
hand?’

Tillie draaide zich om. Aan het einde van Black Bottom Street 
stond de oude, vervallen militaire school. Na de Burgeroorlog 
was er de ene mislukte onderneming na de andere in gehuisvest, 
totdat hij uiteindelijk was verbouwd tot een gesticht voor nood-
lijdende weeskinderen. Als ze de positie van kamenier had gekre-
gen, zou het boven aan haar lijst met goede doelen om aan bij 
te dragen zijn gekomen. Na de hulp aan haar familie natuurlijk. 
Maar nu waren beide buiten bereik.

Braakliggend terrein en sinds lang verlaten landbouwwerk-
tuigen omringden het afbrokkelende stenen gebouw van twee 
verdiepingen, waarin ruiten ontbraken en dat een doorzakkend 
dak had. Op de kale binnenplaats stond een menigte kinderen 
schouder aan schouder twee mannen aan te moedigen die in een 
vechtpartij verwikkeld waren. De ene droeg een pak, de andere 
alleen een broek en een overhemd.

‘Wat is daar aan de hand, Earl?’ herhaalde mevrouw Vanderbilt.
Hij liet het rijtuig vaart minderen. ‘Ik weet het niet, mevrouw. 

Ik zie alleen dat mijn tweelingbroer erbij betrokken is.’
‘Je tweelingbroer? Heb je een tweelingbroer?’
‘Ja, mevrouw.’
Tillies aandacht keerde terug naar de twee mannen. Ze had 

niet veel tijd nodig om vast te stellen wie de tweelingbroer was. 
De belangrijkste kwalificaties voor koetsiers en livreiknechten 
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waren lengte en een knap uiterlijk. Earl had allebei en ook nog 
heel wat spierkracht. Zijn tweelingbroer ook.

‘Laat het rijtuig onmiddellijk stilhouden,’ zei mevrouw Van-
derbilt. ‘Ga kijken of je ze uit elkaar kunt halen en breng hem 
bij mij.’

‘Ja, mevrouw.’
Earl reed het plein op, zette zijn hoed af en sprong van zijn zit-

plaats. Verscheidene kinderen keken om, maar de vechters hadden 
niets in de gaten.

Earls zwaluwstaartjas en fluwelen kniebroek van diep kastanje-
bruin stak scherp af bij de eenvoudige kleding van de weeskinde-
ren. En hoewel de kinderen afgeleid werden door zijn verschij-
ning en het sierlijke rijtuig, hadden ze weinig zin om het gevecht 
de rug toe te keren.

Earls broer ontweek een uithaal en raakte meteen met zijn 
vuist de neus van zijn tegenstander. Een krakend geluid knalde 
door de lucht.

Het hoofd van de man klapte naar achteren, zijn ogen rolden 
weg. Hij sloeg plat op zijn rug tegen de grond. Om hem heen 
bolde een stofwolk op.

Tillie kon haar ontzetting nauwelijks verbergen. De man die 
zojuist was neergeslagen, was de nieuwe directeur van het wees-
huis. Ze klemde haar handen in elkaar op haar schoot. Meneer 
Sloop had wonderen met de kinderen verricht sinds hij vorig 
jaar het directeurschap op zich had genomen. De pupillen van de 
staat stoven niet langer ongewassen en in versleten kleren door 
de straat om allerlei kattenkwaad uit te halen. Ze gingen in bad, 
waren fatsoenlijk gekleed en kwamen hun achtertuin niet uit, 
behalve om ’s zondags naar de kerk te gaan.

Meneer Sloop had een begin gemaakt met de renovatie van het 
oude gebouw en had dringend meer geld nodig. Iets waar Tillie 
aan wilde bijdragen, wat haar huidige salaris echter niet toestond.

Earls tweelingbroer bukte, sleurde meneer Sloop aan zijn kraag 
overeind en haalde uit met zijn vuist.
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Earl stapte in de kring en pakte zijn broer bij de pols. ‘Hij is 
gevloerd, Mack.’

Mack hield de man in zijn greep en keek met een ruk om, vies 
blond haar viel in zijn woeste ogen. Uit zijn mond sijpelde een 
stroompje bloed in zijn onverzorgde baard. In zijn ogen verscheen 
herkenning en zijn lippen krulden in een sneer. ‘Achteruit, broer, 
of je maakt je nuffige kleertjes vies.’

‘Wat is er aan de hand?’ Earl maakte geen aanstalten om de pols 
van zijn broer los te laten.

Macks ogen schoten naar een van de kinderen.
Earl volgde zijn blik naar een meisje in een bruine katoenen 

jurk met een brede matrozenkraag. De kinderlijke stijl van haar 
jurk kon haar rijpende vormen niet verhullen. ‘Ora Lou?’

Tillie ving een glimp op van een blauwe plek op haar wang 
voordat het meisje zich met een ruk omdraaide en door de voor-
deur het weeshuis in rende.

Earl richtte zijn aandacht weer op een paar bruine ogen pre-
cies als de zijne. Alleen liepen deze over van minachting. Tillie 
kon niet uitmaken of die minachting Earls livrei, zijn positie of 
hemzelf gold.

‘Ben je aan het vechten omdat hij Ora Lou een klap heeft 
gegeven?’ Earl was duidelijk geïrriteerd. ‘Het is maar een meisje, 
Mack. Wat doet het ertoe?’

Mevrouw Vanderbilt verstijfde. Tillie hield haar adem in. Ze 
wist niet wat haar meer ontstelde; Earls vooroordeel of zijn ver-
onderstelling dat de directeur Ora Lou had geslagen, waarvan 
Tillie zeker wist dat hij het nooit zou doen.

Mack gromde laag achter in zijn keel en ze kreeg kippenvel 
op haar armen. Zijn spieren puilden uit van het zware gewicht 
in zijn vuist.

Als één man deinsden de kinderen achteruit.
‘Blijf met je handen van me af, Earl.’
Earl schudde zijn hoofd. ‘Dat gaat niet. Ik heb mevrouw Van-

derbilt in de koets zitten en ze wil met je kennismaken.’
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‘Nou, ik niet met haar.’
Hitte vloog omhoog naar Tillies hals. Zag hij niet dat ze binnen 

gehoorafstand waren?
‘Maakt niet uit,’ zei Earl. ‘Ze heeft me opgedragen je naar haar 

toe te brengen en dat is precies wat ik van plan ben. Maar ik zou 
het op prijs stellen als je vrijwillig meekwam. Ik wil mijn nuffige 
kleertjes inderdaad niet vies maken.’

Mack bestudeerde zijn broer een ogenblik, toen zuchtte hij 
en keek naar de directeur in zijn greep. De man was nog steeds 
buiten bewustzijn.

Mack trok hem dichter naar zich toe. ‘Als je ooit nog een vin-
ger naar mijn zusje uitsteekt, kom ik afmaken wat ik hier begon-
nen ben.’

Na die tot bewusteloze oren uitgesproken waarschuwing, slin-
gerde hij meneer Sloop tegen de grond. Earl liet Macks pols los 
en maakte met zijn hand een na-jou-gebaar.

‘Als het maar niet te lang duurt.’
De kinderen gingen uit elkaar, te verlegen om het rijtuig te 

naderen. Geen van hen scheen zich om hun directeur te bekom-
meren. Hoe graag Tillie ook op zijn welzijn wilde toezien, ze 
dwong zichzelf om op haar plaats te blijven. Eindelijk snelde een 
van de jongens naar binnen. Hopelijk ging hij mevrouw Sloop te 
hulp roepen.

Toen de broers eraan kwamen, kon Tillie niet goed onder-
scheiden of ze identiek waren. Ze hadden beslist dezelfde bouw, 
dezelfde lengte en dezelfde ogen, maar door Macks baard en het 
vuil dat al het andere maskeerde, kon ze het niet goed zien.

Maar ze wist wat mevrouw Vanderbilt dacht. Twee livreiknech-
ten die niet alleen lang en knap waren, maar ook nog identiek, 
zou een sprookje zijn binnen haar personeel.

‘Mevrouw, dit is mijn broer Mack Danver.’
Mack keek haar recht in de ogen. De uitdaging was onmisken-

baar.
Mevrouw Vanderbilt hield haar hoofd schuin. ‘Ik vind het lof-
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felijk dat u uw zuster verdedigt, Mack Danver, al heb ik mijn 
twijfels over de methode.’

Smalend haalde hij één schouder op. ‘Ik zal wel overdreven 
gereageerd hebben. Het is tenslotte maar een meisje. Weinig meer 
dan een huisdier.’

Tillie hapte naar adem.
Mevrouw Vanderbilt trok een wenkbrauw op. ‘Een bewoner 

van het hoogland, neem ik aan? Wat brengt u naar de stad?’
Mack wilde weglopen.
Earl pakte zijn arm vast. ‘Onze pa is er al een poosje niet meer, 

maar ma is net overleden, dus we moesten het gezin opsplitsen. 
Afgezien van Ora Lou zijn onze broers in gezinnen geplaatst en 
over de hele berg verspreid. Omdat ik hier op het landgoed woon 
en Mack als portier kost en inwoning heeft in het Battery Park 
Hotel, moesten we Ora Lou hier bij Sloop in het weeshuis stop-
pen.’

Mevrouw Vanderbilt leunde in de kussens van de landauer. 
‘Hoe zou u het vinden om op Biltmore House te werken, me-
neer Danver?’

Tillie keek haar mevrouw met open mond aan. Ze kon begrij-
pen dat ze hem wilde hebben als staljongen of bij het melkvee 
tot hij een opknapbeurt had gekregen en een paar dingen had 
geleerd. Maar in huis? Meteen? Zonder referentie?

Mack wendde zijn hoofd af en spoog. ‘Ik geloof niet dat ik een 
fluit zin heb om daar te werken.’

‘Mijn echtgenoot betaalt zijn personeel lonen die in New York 
gangbaar zijn. Veel meer dan wat u bij het Battery Park verdient, 
dat weet ik zeker. Met het inkomen dat u op Biltmore verdient, 
kunt u uw zuster binnen de kortste keren in een eigen huisje 
zetten.’

‘Ze redt zich wel.’
‘Naar mijn ervaring, meneer, blijft een kind zelden tot de vol-

wassen leeftijd in een weeshuis. Als de pupil niet uitgeplaatst kan 
worden, wordt ze vaak op straat gezet.’
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Er verscheen een koude blik in zijn ogen. ‘Dan kan ze zich ver-
kleden als jongen en een pistool bij zich dragen. Ik ga niet werken 
voor een stelletje verwaande lui die in een uithoek wonen.’

Mevrouw Vanderbilt hield zijn blik een lang ogenblik vast. ‘Dus 
u bent bang?’

Mack schudde Earls hand af en deed een stap naar voren. ‘Ik 
ben niet bang.’

‘O, nee?’
Hij antwoordde niet. Het was ook niet nodig. Hij leek op het 

punt te staan om zijn gelijk te bewijzen op dezelfde manier als bij 
de ongelukkige meneer Sloop.

Ten slotte knikte mevrouw Vanderbilt. ‘Als u van gedachten 
verandert, kom dan naar het huis en zeg dat ik u heb gestuurd.

a

Tillie stond voor het bureau van mevrouw Winter.
‘Het voldoet niet om lichtjes over het oppervlak heen te gaan,’ 

zei de huishoudster. Ze had zilveren draden in haar blonde haar 
en er waren nieuwe rimpels verschenen om haar oog- en mond-
hoeken. ‘De randen en poten van de tafels, en de rugleuningen en 
poten van de stoelen en sofa’s moeten krachtig worden gewreven.’

‘Ja, mevrouw.’ Ze was ervan uitgegaan dat ze geroepen was van-
wege de gebeurtenis op weg naar de stad. Nooit was het in haar 
opgekomen dat Alice slordig werk had geleverd in de tapijten-
galerij.

‘Het is niets voor jou, Tillie.’
‘Ja, mevrouw. Het zal niet weer gebeuren.’ Ze wilde niet de 

schuld bij Alice leggen. Het hoorde bij haar proefperiode om haar 
verantwoordelijkheden aan anderen te delegeren als het nodig 
was. Het was nodig geweest vanwege het reisje naar Asheville.

Maar als hoofddienstmeisje waren die ruimten beneden haar 
domein. De volgende keer moest ze erop letten dat Alice geen 
centimeter van het meubilair oversloeg.
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Mevrouw Winter zette de bril van haar neus. Haar blauwe 
ogen werden vriendelijker. ‘Ik heb begrepen dat je je vandaag in 
de stad keurig hebt gedragen.’

‘Dank u wel, mevrouw.’ Nu komt het.
‘Mevrouw Vanderbilt heeft een goede indruk gekregen.’
Máár…
‘Over een dag of twee gaat zij met Lucy het landgoed rond. 

Mevrouw Vanderbilt wil kennismaken met alle personeelsleden 
en hun gezinnen.’

‘Ja, mevrouw.’
‘In die tijd zal Bénédicte je een rondleiding geven in mevrouw 

Vanderbilts slaapkamer, kasten en laden. Het is van belang dat je 
van alle dingen de juiste plaats weet en de voorkeuren van me-
vrouw Vanderbilt uit je hoofd leert.’

Ze had nog steeds kans om te winnen. Een golf van opwinding 
ging door haar heen. ‘Ja, mevrouw.’

De huishoudster zette haar bril weer op en maakte een notitie 
op het papier dat voor haar lag. ‘Je kunt gaan.’
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