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Het waren bar slechte tijden. 
 Rayfords knieën deden zeer toen hij weer achter het stuur van 
zijn huurauto zat. Toen het verschrikkelijke feit dat zijn pastor dood 
was tot hem was doorgedrongen, was hij op het plaveisel ineenge-
zakt. Maar de lichamelijke pijn, hoewel die dagenlang zou aanhou-
den, was niets in vergelijking met de geestelijke marteling die hij 
zou moeten ondergaan. Het besef dat hij opnieuw een van de meest 
dierbare mensen in zijn leven had verloren. 
 Rayford voelde dat Amanda naar hem keek. Ze legde troostend 
een hand op zijn dij. Achterin de auto hadden zijn dochter Chloë en 
Buck, haar man, allebei een hand op zijn schouder gelegd. 
 En nu? vroeg Rayford zich af. Hoe moet het nu zonder Bruce? Wat 
moeten we doen? 
 De radio bleef op schetterende toon verslag doen van chaos, pa-
niek en verwoesting over de hele wereld. Rayford had een brok in 
zijn keel en kon niets zeggen. Zwijgend loodste hij de auto van de 
ene verkeersopstopping naar de andere. Wat deden al die mensen 
toch op straat? Wat verwachtten ze eigenlijk te zien? Waren ze niet 
bang voor nieuwe bommen, voor straling? 
 ‘Ik moet naar mijn kantoor in Chicago,’ zei Buck. 
 ‘Je kunt de auto wel nemen, als we bij de kerk zijn,’ antwoordde 
Rayford moeizaam. ‘Ik wil het nieuws over Bruce zelf brengen.’ 
 Vredessoldaten van de Wereldwijde Gemeenschap hielden toezicht 
op de lokale politieagenten en reddingswerkers, die het verkeer regel-
den en mensen probeerden te overreden om naar huis terug te gaan. 
Rayford vertrouwde op zijn grote bekendheid met Chicago en om-
geving en nam allerlei zijweggetjes en achterafstraatjes om de grote, 
doorgaande wegen die potdicht zaten, zoveel mogelijk te vermijden. 
 Hij vroeg zich af of hij ja had moeten zeggen toen Buck had aan-
geboden om het stuur over te nemen. Maar hij wilde geen zwakke-
ling lijken. Hij schudde het hoofd. Het ego van een piloot kent geen 
grenzen! Het liefst zou hij in bed liggen en zichzelf in slaap huilen. 
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 Twee jaar na de verdwijning van zijn vrouw en zoon, samen met 
miljoenen andere mensen, koesterde hij weinig illusies meer over zijn 
leven in het schemerduister van de geschiedenis. Hij was kapot. Zijn 
bestaan leek een en al pijn en verdriet. Het was zo moeilijk alle-
maal… 
 Maar hij wist dat het nog erger kon. Stel dat hij Christus niet had 
aangenomen… Dan was hij nu ook niet behouden geweest. Stel dat 
hij geen nieuwe liefde had gevonden. Dan zou hij nu nog steeds al-
leen zijn geweest. Stel dat Chloë ook was verdwenen. Of dat hij Buck 
nooit had ontmoet. Er was zoveel om dankbaar voor te zijn, ondanks 
alles. Als hij deze drie mensen niet om zich heen had gevoeld, wist hij 
niet of hij de wilskracht zou hebben gehad om door te gaan. 
 Hij kon zich nauwelijks voorstellen dat hij Bruce niet had leren 
kennen en liefhebben. Van hem had hij meer geleerd dan van wie 
ook. Niemand had zoveel kennis en inspiratie in zijn leven gebracht 
als hij. En het was niet alleen zijn onderricht en kennis die hem zo 
bijzonder maakten; het was zijn hartstocht. Hij was iemand die on-
middellijk en haarscherp had gezien dat hij de grootste waarheid die 
ooit aan de mensheid is geopenbaard, had gemist. En hij was vastbe-
sloten geweest die fout geen tweede keer te maken. 
 ‘Papa, ik geloof dat die twee bewakers bij het viaduct naar jou 
zwaaien,’ zei Chloë. 
 ‘Ik doe net of ik ze niet zie,’ zei Rayford. ‘Al die sukkels die maar 
denken dat ze het verkeer hier snappen. Als ik naar die lui ga luiste-
ren, zitten we hier over drie uur nog. Ik wil gewoon naar de kerk en 
daarmee basta.’ 
 ‘Hij schreeuwt iets naar je in zijn megafoon,’ merkte Amanda op 
en ze draaide haar raam een eindje naar beneden. 
 ‘U daar, in die witte Peugeot!’ schalde de stem. Rayford zette vlug 
de radio uit. ‘Bent u Rayford Steele?’ 
 ‘Hoe weten ze dat in vredesnaam?’ zei Buck. 
 ‘De inlichtingendienst van de Wereldwijde Gemeenschap gaat 
geen zee te hoog,’ verzuchtte Rayford. 
 ‘Als u Rayford Steele bent,’ hernam de stem, ‘zet u de wagen dan 
alstublieft aan de kant!’ 
 Even overwoog Rayford om zelfs dit te negeren, maar hij besloot 
te gehoorzamen. Als die lui wisten wie hij was, was er toch geen 
ontkomen aan. Maar hoe wisten ze dat? 
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 Hij zette de wagen langs de kant van de weg. 

––––

Buck trok zijn hand terug van Rayfords schouder en stak zijn nek 
uit om de twee geüniformeerde soldaten te zien die naar de auto 
slenterden. Hij had er geen idee van hoe de troepen van de Wereld-
wijde Gemeenschap erin geslaagd waren om Rayford op te sporen. 
Maar een ding was zeker: hij zat er niet op te wachten om te worden 
ontdekt samen in een auto met de piloot van Carpathia. 
 ‘Ray,’ zei hij vlug. ‘Ik heb nepidentiteitspapieren op naam van 
Herb Katz. Zeg maar dat ik een bevriende piloot ben of zoiets.’
 ‘Oké,’ zei Rayford, ‘maar ik heb zo’n idee dat ze heel beleefd tegen 
me zullen doen. Ik denk dat Nicolae gewoon naar me op zoek is. Dat 
is eigenlijk heel logisch.’ 
 Buck hoopte maar dat Rayford gelijk had. Inderdaad was het lo-
gisch dat Carpathia wilde weten of zijn piloot iets was overkomen. 
Of hij hem terug kon vliegen naar Nieuw Babylon. De twee solda-
ten stonden nu achter de wagen. Eén sprak in een walkietalkie, de 
ander in een mobiele telefoon. Buck besloot in de aanval te gaan en 
deed zijn deur open. 
 ‘Wilt u alstublieft in de auto blijven?’ zei meneer Walkietalkie. 
 Buck zakte terug op de achterbank en verwisselde zijn echte 
identiteitspapieren voor de nepkaarten. Chloë zag er doodsbang uit. 
Buck sloeg een arm om haar heen en drukte haar tegen zich aan. 
‘Carpathia heeft vast een bericht naar alle eenheden laten uitgaan. 
Hij wist dat je vader een auto moest huren, dus zo moeilijk was het 
nou ook weer niet om er achter te komen.’ 
 Hij had geen idee wat de twee soldaten achter de auto aan het 
doen waren. Hij wist alleen maar dat zijn hele beeld van de komende 
vijf jaar in een enkel ogenblik op de kop was gezet. Toen de wereld-
oorlog een uur geleden was uitgebroken, had hij zich afgevraagd of 
Chloë en hij de rest van de jaren van Verdrukking zouden overleven. 
En nu hij had gehoord dat Bruce dood was, vroeg hij zich af of hij 
die periode eigenlijk wel wilde overleven. Het idee om in de hemel 
te zijn, bij Jezus Christus, was per slot van rekening een stuk aantrek-
kelijker dan verder te moeten leven in wat er van deze wereld over 
was. 
 Meneer Walkietalkie liep nu naar het portier van Rayford, die zijn 
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raampje naar beneden draaide. ‘U bent echt Rayford Steele, hè?’
 ‘Dat ligt eraan wie het vraagt,’ antwoordde Rayford. 
 ‘Deze auto, met dit kenteken, is gehuurd op vliegveld O’Hare, 
door iemand die zich uitgaf voor Rayford Steele. Als u niet Rayford 
Steele bent, hebt u een groot probleem.’ 
 ‘Vindt u niet,’ zei Rayford, ‘dat we, wie ik ook ben, allemaal een 
groot probleem hebben?’ 
 Buck moest glimlachen om Rayfords gevatheid, gelet op de situatie. 
 ‘Meneer, ik moet weten of u Rayford Steele bent.’
 ‘Dat ben ik.’ 
 ‘Kunt u dat bewijzen?’ 
 Buck had Rayford zelden zo geïrriteerd gezien. ‘Dat is het top-
punt! Jullie plukken me van de weg, blèren me toe door een mega-
foon, zeggen dat ik in de huurauto zit van Rayford Steele en nou 
moet ik ook nog bewijzen dat ik ben wie jullie denken dat ik ben?’ 
 ‘Meneer, u moet het mij niet kwalijk nemen. Ik heb via mij’n 
mobiele telefoon Potentaat Carpathia in eigen persoon aan de lijn. Ik 
weet niet eens waar hij vandaan belt. Maar als ik zeg dat ik Rayford 
Steele heb gevonden en ik geef u die telefoon, dan moet ik wel heel 
zeker weten dat u ook Rayford Steele bent.’ 
 Buck was blij dat het kat-en-muis-spelletje van Rayford de aan-
dacht afleidde van de andere inzittenden van de wagen, maar dat 
bleef niet lang zo. Rayford pakte zijn portefeuille uit zijn borstzakje 
en gaf de soldaat zijn pas. Terwijl de man het identiteitsbewijs con-
troleerde, vroeg hij losweg: ‘En de anderen?’ 
 ‘Familie en vrienden,’ antwoordde Rayford. ‘We moeten de Po-
tentaat niet laten wachten.’ 
 ‘Ik moet u vragen om het telefoongesprek buiten de auto te voe-
ren, meneer. U begrijpt de veiligheidsrisico’s.’ 
 Rayford slaakte een zucht en stapte uit de wagen. Van Buck mocht 
meneer Walkietalkie nu ook ophoepelen. Maar die stapte alleen opzij 
en gebaarde Rayford dat hij achter zijn collega aan moest lopen, de 
man met de telefoon. Toen stak hij zijn hoofd door het portierraam 
en vroeg aan Buck: ‘Zou u, in geval wij de heer Steele naar een ont-
moetingsplaats zouden meenemen, in staat en gemachtigd zijn om 
dit voertuig te besturen?’ 
 Zouden alle agenten praten alsof ze een proces-verbaal dicteren? vroeg 
Buck zich af. 
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 ‘Tuurlijk.’ 
 Amanda boog voorover. ‘Ik ben mevrouw Steele,’ zei ze. ‘Waar 
meneer Steele naartoe gaat, daar ga ik ook naartoe.’ 
 ‘Dat zal de Potentaat moeten beslissen,’ zei de soldaat. ‘Het hangt 
er ook vanaf of er genoeg ruimte is in de heli.’ 

––––

‘Zeker, meneer,’ sprak Rayford in de telefoon. ‘Dan zie ik u gauw.’ 
 Hij gaf de mobiele telefoon terug aan de soldaat. ‘Hoe komen we 
daar?’ vroeg hij. 
 ‘Er kan elk ogenblik een helikopter landen.’ 
 Rayford beduidde Amanda dat ze de knop van de bagageklep 
moest indrukken, maar zelf in de auto moest blijven. Hij hees hun 
twee tassen over zijn schouder, stak zijn hoofd in haar portier en 
fluisterde: ‘Amanda en ik moeten naar Carpathia, maar hij wilde niet 
zeggen waar hij was of waar we elkaar zouden treffen. Die telefoon 
is maar half betrouwbaar. Ik heb zo’n idee dat het niet ver weg zal 
zijn, tenzij die heli ons naar een vliegveld gaat brengen. Buck, je 
kunt deze auto maar beter zo vlug mogelijk terugbrengen naar het 
verhuurbedrijf. Anders wordt het veel te makkelijk om het verband 
tussen jou en mij te leggen.’ 
 Vijf minuten later zaten Rayford en Amanda in de lucht. ‘Enig 
idee waar we naartoe gaan?’ schreeuwde Rayford naar een van de 
bewakers. 
 De man gaf de piloot van de helikopter een klap op zijn schouder 
en brulde: ‘Staat het ons vrij te zeggen waar we naartoe gaan?’ 
 ‘Glenview!’ loeide de piloot. 
 ‘Glenview Naval Air Station is al jaren dicht,’ zei Rayford. 
 De piloot draaide zijn hoofd naar hem toe. ‘De grote landingsbaan 
is nog open! Onze man zit daar!’ 
 Amanda drukte zich dicht tegen Rayford aan. ‘Dus Carpathia is al 
in Illinois?’ 
 ‘Kennelijk was hij Washington al uit voor de aanval begon. Ik 
dacht dat ze hem misschien naar een van de schuilkelders in het 
Pentagon hadden gebracht. Maar zijn inlichtingendienst is blijkbaar 
zo slim geweest om te bedenken dat dat een van de eerste doelwitten 
zou worden.’ 
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––––

‘Dit doet me denken aan toen we pas getrouwd waren,’ zei Buck, 
terwijl Chloë dicht tegen hem aankroop. 
 ‘Hoe bedoel je “toen we pas getrouwd waren”? We zijn nog steeds 
pas getrouwd!’ 
 ‘Ssst,’ zei Buck vlug. ‘Wat hoor ik nou over New York City?’ 
 Chloë zette de radio harder. 

… een onvoorstelbaar bloedbad in het hart van Manhattan. Gebom-
bardeerde gebouwen, ambulances die zich moeizaam een weg door het 
puin banen, reddingswerkers die met megafoons de mensen letterlijk 
smeken om ondergronds te blijven. 

Buck hoorde de paniek in de stem van de verslaggever. 

Ik zoek nu zelf ook een schuilkelder, maar het is waarschijnlijk al te 
laat om radioactieve besmetting te ontlopen. Niemand weet honderd 
procent zeker of de raketten met kernbommen waren geladen, maar we 
kunnen geen risico nemen. De schattingen van de schade lopen in de 
miljarden. Misschien wordt het leven hier nooit meer zoals het geweest 
is. Zover het oog reikt, niets dan dood en verderf. 
Alle belangrijke verkeerscentra zijn gesloten, als ze niet vernietigd zijn. 
Als gevolg daarvan is er een gigantische verkeersopstopping ontstaan, 
die de Lincoln Tunnel blokkeert, de Triborough Bridge en alle andere 
belangrijke verkeersaders die de stad uit leiden. Wat ooit de hoofdstad 
van de wereld was, ziet er nu uit als de set voor een rampenfilm. Terug 
nu naar het Wereldwijde Gemeenschapsnetwerk in Atlanta. 

‘Buck,’ zei Chloë. ‘Ons huis! Waar moeten we nu wonen?’ 
 Buck gaf geen antwoord. Hij staarde naar het verkeer en vroeg 
zich af wat die dikke, zwarte wolken en oplichtende, oranje vuur-
ballen te betekenen hadden die vlak boven Mount Prospect leken 
te zweven. Het was typisch iets voor Chloë om zich zorgen te ma-
ken om hun huis. Hem kon dat niet zoveel schelen. Hij kon overal 
wonen; hij had ook overal gewoond. Zolang Chloë en hij een dak 
boven hun hoofd hadden, zou hij zich wel redden. Maar zij had hun 
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absurd dure penthouse flat op Fifth Avenue in haar hart gesloten. 
 Tenslotte zei hij: ‘Ze zullen nog dagenlang iedereen de toegang 
tot de stad weigeren. Zelfs onze auto’s, als die het allemaal doorstaan 
hebben, zouden we niet mogen gebruiken.’ 
 ‘Wat moeten we nu doen, Buck?’ 
 Hij wilde dat hij wist wat hij daarop moest zeggen. Normaal had 
hij altijd zijn woordje klaar: inventiviteit was zijn handelsmerk. Wat 
er ook voor hindernissen in de weg stonden, hij had situaties altijd in 
zijn voordeel weten om te zetten. Maar nu, met zijn nieuwe, jonge 
vrouw naast zich – die niet wist waar ze moesten wonen of hoe ze 
zich zouden redden – stond hij met zijn mond vol tanden. Hij wilde 
alleen maar zeker weten dat zijn schoonvader en Amanda niets zou 
overkomen. Met alle gevaren van Rayfords werk. Hij wilde zo gauw 
mogelijk naar Mount Prospect toe, om te zien hoe de mensen van 
de New Hope Village Church het maakten. En om hun te vertellen 
dat hun geliefde pastor was heengegaan. 
 Hij had nooit veel geduld gehad voor files, maar dit was echt te 
gek. Zijn kaken verstrakten en zijn nek werd stijf, terwijl hij het stuur 
van ergernis zowat tot moes kneep. De huurauto reed in principe 
lekker, maar als de wagen zoals nu stapvoets vooruit moest schuife-
len, leek het wel een hengst die los wilde breken. 
 Opeens was er een ontploffing die de auto deed schudden en 
bijna van de weg blies. Het had hem niet verbaasd als alle raampjes 
zouden zijn gesprongen. Chloë gilde en drukte haar gezicht tegen 
zijn borst. Hij speurde met zijn ogen de horizon af, op zoek naar de 
bron van de explosie. Er waren verscheidene auto’s die langs de kant 
van de weg gingen staan. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij een pad-
denstoelvormige rookwolk die langzaam omhoogklom. Hij dacht 
dat het in de buurt van O’Hare International Airport moest zijn, een 
kilometer of vijf verderop. 
 De radio maakte onmiddellijk melding van de bom. 

Uit Chicago komt het volgende bericht. Onze nieuwsredactie daar is 
getroffen door een enorme ontploffing. Het is nog onduidelijk of het ging 
om een aanval van de opstandige militairen of om een vergeldingsaanval 
van het leger van de Wereldwijde Gemeenschap. Er komen op het ogen-
blik zoveel berichten binnen over oorlog, bloedvergieten, dood en verderf 
in steden over de hele wereld, dat het voor ons onmogelijk allemaal bij 
te houden is…
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Buck keek vlug achterom en links en rechts uit het raam. Zodra de 
auto voor hem een  beetje ruimte liet, trok hij aan het stuur en gaf vol 
gas. Chloë hield haar adem in, terwijl de wagen tegen de stoeprand 
op reed en onder een viaduct door aan de andere kant van de weg 
uitkwam. Ze kwamen nu op de vluchtstrook terecht en konden lan-
ge rijen auto’s voorbij zoeven. 
 ‘Wat doe je, Buck?’ vroeg Chloë, die zich aan het dashboard vast-
klampte. 
 ‘Ik weet het niet, meisje, maar één ding doe ik in elk geval niet: ik 
ga niet in de file staan terwijl de hele wereld naar zijn mallemoer gaat.’ 

––––

De bewaker die Rayford van de weg had geplukt hees zijn bagage en 
die van Amanda uit de helikopter. Hij ging de Steeles voor, voorover 
gebogen onder de suizende wieken, naar een stenen gebouwtje van één 
verdieping hoog aan de rand van een lange landingsbaan. Er groeide 
onkruid tussen de scheuren van de baan. Vooraan, vlakbij de helikopter, 
stond een klein sportvliegtuigje. Rayford zag niemand in de cockpit en 
er kwamen ook geen uitlaatgassen uit de motor. ‘Ik hoop niet dat ze 
me met dat ding willen laten vliegen!’ brulde hij naar Amanda. 
 ‘Maakt u zich geen zorgen,’ zei de bewaker. ‘De man die hem 
hiernaartoe heeft gevlogen, brengt jullie naar Dallas, naar het grote 
toestel dat u gaat besturen.’ 
 Rayford en Amanda werden naar een stel felgekleurde plastic 
stoeltjes geleid in een klein, schamel gemeubileerd militair kan-
toor. Rayford ging zitten en masseerde zachtjes zijn pijnlijke knieën. 
Amanda liep op en neer en hield daar pas mee op toen de bewaker 
haar beduidde dat ze plaats moest nemen. ‘Mag ik soms zelf weten of 
ik wil staan of niet?’ 
 ‘Zoals u wilt. U moet hier even wachten op de Potentaat.’ 

––––

Er werd naar Buck gewezen, gezwaaid, gebruld door verkeersagen-
ten. Medeweggebruikers maakten obscene handgebaren en toeter-
den furieus. Maar hij trok zich er geen fluit van aan. ‘Waar ga je toch 
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heen?’ vroeg Chloë. 
 ‘Ik wil een nieuwe auto,’ zei hij. ‘Ik heb zo’n idee dat dat onze 
enige kans is om het te overleven.’ 
 ‘Waar heb je het over?’ 
 ‘Snap je het dan niet, Chloë?’ zei hij. ‘Er is zojuist een oorlog 
uitgebroken. Die zal niet een-twee-drie voorbij zijn. Straks is het 
onmogelijk om met een gewone auto nog ergens te komen.’ 
 ‘En wat wilde je daaraan doen? Een tank kopen?’ 
 ‘Als dat niet zo in de gaten liep, zou ik dat zeker overwegen.’ 
 Hij reed door een gigantisch, met gras begroeid veld, over een 
parkeerterrein, langs een tennisbaan, langs voetbalvelden, waarbij de 
grote auto met zijn sterke motor kluiten aarde en modder opwierp. 
De radio bleef berichten uitzenden over slachtoffers, dood en ver-
derf. Terwijl hij en zijn bruid met piepende banden in de boch-
ten maar door raasden, zonder acht te slaan op verkeersborden. Hij 
hoopte maar dat hij min of meer in de goede richting reed. Hij wilde 
terechtkomen op de Northwest Highway, waar een groep dealers 
een soort getto van autobedrijven had ingericht. 
 Met een laatste gierende bocht kwam hij weer op de hoofdweg. 
Hij zag wat ze op de radio altijd ‘langzaam rijdend en stilstaand 
verkeer’ noemen. Hij had nu de smaak te pakken en bleef lekker 
doorjakkeren. In een soort reuzenslalom passeerde hij links en rechts 
scheldende chauffeurs, totdat hij na een kilometer of twee de dealer-
bedrijven in het vizier kreeg. ‘Zo doen wij dat!’ zei hij. 

––––

Rayford stond versteld, en hij merkte dat dat ook voor Amanda gold, 
van Nicolae Carpathia’s manier van doen. Deze knappe jongeman, 
midden dertig, was ogenschijnlijk tegen zijn zin, van de ene op de 
andere dag, tot de grote leider van de wereld gebombardeerd. Van 
een volkomen obscuur lid van het Roemeense Lagerhuis was hij 
president van dat land geworden. Vrijwel onmiddellijk daarna had hij 
de plaats ingenomen van de secretaris-generaal van de Verenigde Na-
ties. Na bijna twee jaar van vrede en grote populariteit – na de cha-
os en angst die voortvloeiden uit de wereldwijde verdwijningsgolf 
kreeg Carpathia nu voor het eerst met serieuze tegenstand te maken. 
 Rayford had niet geweten wat hij van zijn baas moest verwachten. 
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Zou hij gekwetst zijn, beledigd, woedend? Geen van drieën, zoals 
bleek. Toen hij het kantoor werd binnengeleid door Leon Fortunato, 
een assistent uit het kantoor in Nieuw Babylon, maakte hij een en-
thousiaste, om niet te zeggen vrolijke indruk. 
 ‘Captain Steele!’ riep hij jubelend. ‘O, en eh, mevrouw Steele! Wat 
fijn om jullie te zien, en in goede gezondheid!’ 
 ‘Zegt u maar Amanda,’ zei Amanda. 
 ‘Sorry, Amanda,’ zei Carpathia en hij omsloot met beide handen 
haar hand. Rayford merkte dat Amanda het met tegenzin toeliet. ‘In 
alle opwinding, u zult het begrijpen, was ik even…’ 
 De opwinding, dacht Rayford. Ook een manier om de Derde Wereldoor-
log te typeren: opwindend. 
 Carpathia’s ogen fonkelden en hij wreef zich in de handen, alsof 
hij genoot van wat er gaande was. ‘Nou, mensen,’ zei hij, ‘we moesten 
maar eens op huis aan.’ 
 Rayford wist dat Carpathia daarmee Nieuw Babylon bedoelde: 
Zijn thuis: Hattie Durham, suite 216, een hele verdieping van luxe 
kantoren in het schitterende, peperdure hoofdkwartier van de We-
reldwijde Gemeenschap. Hoewel Rayford en Amanda binnen het-
zelfde complex een fraaie loft hadden gekregen, hadden ze geen 
van beide Nieuw Babylon ooit in de verste verte als hun thuis be-
schouwd. 
 Carpathia bleef zich in de handen wrijven, alsof hij zich nauwe-
lijks kon bedwingen. En hij keerde zich naar de bewaker met de 
walkietalkie. ‘Wat is het laatste nieuws?’ 
 De soldaat had een oortje in en leek verrast dat hij rechtstreeks 
door de Potentaat werd aangesproken. Hij verwijderde het oortje en 
stamelde: ‘Wat? Ik bedoel, pardon, meneer, meneer de Potentaat.’ 
 Carpathia keek de man doordringend aan. ‘Wat is er voor nieuws? 
Wat gebeurt er?’ 
 ‘Eh, zo’n  beetje hetzelfde, meneer. Veel ellende en verwoesting in 
allerlei grote steden.’ 
 Rayford had de indruk dat Carpathia met veel moeite een smar-
telijk gezicht trok. ‘Vooral in het middenwesten en aan de oostkust?’ 
vroeg hij. 
 De bewaker knikte. ‘En ook een  beetje in het zuiden,’ vulde hij 
aan. 
 ‘Dus de westkust is zo goed als veilig,’ zei Carpathia, meer als een 
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vaststelling van een feit dan als een vraag. De bewaker knikte weer. 
Rayford vroeg zich af of je – als je niet wist dat Carpathia de anti-
christ was – ook zou zien dat hij een voldane uitdrukking op zijn 
gezicht had. ‘Hoe staat het in Dallas, Fort Worth?’ vroeg hij. 
 ‘DWF heeft een voltreffer gehad,’ antwoordde de soldaat. ‘Er is 
nog maar één baan open. Er komen geen vliegtuigen meer binnen, 
maar er vertrekken er wel een heleboel.’ 
 Carpathia keek naar Rayford. ‘En dat militaire vliegveldje vlak in 
de buurt, waar mijn piloot zijn papieren voor de Boeing 757 heeft 
gehaald?’ 
 ‘Ik geloof dat dat nog steeds in bedrijf is, meneer,’ zei de bewaker. 
 ‘Mooi zo, heel goed,’ zei Carpathia. Hij wendde zich naar For-
tunato. ‘Ik weet zeker dat niemand weet waar wij zijn, maar voor alle 
zekerheid: wat heb je voor me?’ 
 De man deed een canvas tas open en haalde een luchtmachtpet en 
een zware uniformjas te voorschijn, die overigens niet bij elkaar pas-
ten, zoals Rayford in een oogopslag zag. Carpathia deed de vermom-
ming aan en beduidde dat de vier anderen om hem heen moesten 
komen staan. ‘Waar is de piloot van het sportvliegtuig?’ vroeg hij. 
 ‘Die wacht buiten de deur op uw instructies, meneer,’ zei For-
tunato. 
 Carpathia wees naar de bewapende bewaker. ‘Ik dank u voor uw 
diensten. U kunt met de helikopter teruggaan naar uw post. Meneer 
Fortunato, de Steeles en ik worden naar een nieuw vliegtuig gevlo-
gen, waarmee captain Steele mij terug gaat brengen naar Nieuw 
Babylon.’ 
 Rayford vroeg: ‘En dat is in –?’ 
 Carpathia hield een hand omhoog om hem het zwijgen op te 
leggen. ‘Laten we onze jonge vriend geen wetenschap aan de hand 
doen waar hij toch niets aan heeft,’ zei hij en hij glimlachte naar de 
soldaat. ‘U kunt gaan.’ De man verdween. Carpathia zei zachtjes te-
gen Rayford: ‘De Condor 216 wacht op ons in de buurt van Dallas. 
We vliegen naar het westen, op weg naar het oosten, als je begrijpt 
wat ik bedoel.’ 
 ‘Ik heb nog nooit van een Condor 216 gehoord,’ zei Rayford. ‘Ik 
vraag me af of ik wel gekwalificeerd ben om –’ 
 ‘Men heeft mij verzekerd,’ viel Carpathia hem in de rede, ‘dat je 
meer dan gekwalificeerd bent om dit toestel te besturen.’

Nicolae.indd   22 13-10-14   12:54



23

 ‘Maar wat is een Condor 216?’ 
 ‘Een hybride toestel dat ik zelf heb ontworpen en waar ik zelf een 
naam voor heb verzonnen,’ antwoordde Carpathia. ‘Je denkt toch 
niet dat de gebeurtenissen van vandaag voor mij als een verrassing 
komen?’ 
 ‘Nou, nee, dat zal wel niet,’ zei Rayford. En hij keek even opzij 
naar Amanda, die moeite had om haar weerzin niet te laten blijken. 
 ‘Mooi,’ zei Carpathia met een brede glimlach. ‘Ik zal je onderweg 
graag het een en ander over mijn vliegtuig vertellen.’ 
 Fortunato stak een vinger op. ‘Meneer, ik zou u willen aanraden 
om samen met mij naar het einde van de landingsbaan te rennen 
en aan boord van het toestel gaan. De Steeles moeten ons achterna 
komen als ze zien dat wij instappen.’ 
 Carpathia zette de te grote pet op zijn gewatergolfde haren en liep 
achter Fortunato aan, die de deur opendeed en naar de wachtende 
piloot knikte. De man begon onmiddellijk naar zijn sporttoestel te 
rennen. Fortunato en Carpathia holden op enkele meters afstand 
achter hem aan. Rayford legde een arm om Amanda’s middel en trok 
haar naar zich toe. 
 ‘Rayford,’ zei Amanda, ‘heb jij Nicolae Carpathia ooit horen ha-
peren?’ 
 ‘Haperen?’ 
 ‘Stotteren, stamelen, een woord moeten herhalen, een naam even 
kwijt zijn?’ 
 Rayford onderdrukte een glimlach en was er zelf verbaasd over dat 
hij op deze dag, die gemakkelijk de laatste van zijn leven op aarde zou 
kunnen worden, iets grappig kon vinden. ‘Jouw naam, bedoel je?’ 
 ‘Dat deed hij expres, dat weet je best,’ zei ze. 
 Rayford haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk, ja. Maar waar-
om?’ 
 ‘Ik heb geen flauw idee,’ zei ze. 
 ‘Schat, is het niet ironisch dat je je beledigd voelt door de man 
van wie wij zeker weten dat hij de antichrist is?’ Ze staarde hem aan. 
‘Ik bedoel,’ zei hij, ‘moet je jezelf eens horen. Verwacht je soms be-
leefdheid en goede manieren van de meest kwaadaardige man in de 
geschiedenis van de wereld?’ 
 Amanda schudde het hoofd en keek weg. ‘Als je het zo wilt stel-
len,’ mompelde ze, ‘ben ik misschien wat overgevoelig, ja.’ 
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––––

Buck zat in het kantoor van een dealer van Land Rovers. ‘Jij kunt mij 
altijd weer verbazen,’ fluisterde Chloë. 
 ‘Ik ben niet bepaald een conventioneel type, hè?’ 
 ‘Zeg dat. En elke hoop op normale verhoudingen is nu wel voor-
goed verkeken.’ 
 De autodealer, die bezig was geweest met het papierwerk en het 
vaststellen van de prijs, schoof de paperassen over het bureau naar 
Buck. ‘Dus u wilt de Peugeot niet inruilen?’ 
 ‘Nee, dat is een huurauto,’ zei Buck. ‘Maar ik wilde u vragen of u 
die wagen naar O’Hare kunt terugbrengen.’ Hij keek de man recht 
in de ogen, zonder de contracten voorlopig een blik waardig te keu-
ren. 
 ‘Dat is hoogst ongebruikelijk,’ zei de man. ‘Daar zou ik twee van 
mijn mensen voor moeten vragen en dan moet ik ze een extra wa-
gen meegeven om terug te rijden.’ 
 Buck stond op. ‘Misschien vraag ik te veel. Maar er zijn vast wel 
andere dealers die iets extra’s willen doen om mij een wagen te ver-
kopen, zeker nu niemand weet wat de dag van morgen gaat brengen.’ 
 ‘Gaat u toch zitten, meneer Williams. Ik denk dat het me wel lukt 
om een paar mensen te vinden die die kleine boodschap voor u 
kunnen doen. Zoals u ziet: binnen een uur kunt u met uw volledig 
uitgeruste Range Rover mijn garage uitrijden, voor een bedrag van 
minder dan zes cijfers.’ 
 ‘Laten we zeggen: binnen een half uur,’ zei Buck. ‘Dan ga ik ak-
koord.’ 
 De dealer stond op en stak zijn hand uit. ‘Akkoord.’ 
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In het sporttoestel pasten zes personen. Carpathia en Fortunato, die 
geanimeerd met elkaar zaten te praten, negeerden Rayford en Amanda 
toen die voor hen langsliepen. De Steeles lieten zich in de twee laatste 
stoelen zakken en hielden elkaars hand vast. Rayford wist dat deze we-
reldwijde verschrikkingen nieuw voor Amanda waren. Ze waren ook 
nieuw voor hem. Oorlog op deze schaal was nieuw voor iedereen. Ze 
greep zijn hand zo stevig vast dat zijn vingers wit werden. Ze beefde. 
 Carpathia draaide zich in zijn stoel naar hen toe. Hij had weer die 
half onderdrukte grijns op zijn gezicht die Rayford zo razend maak-
te, gelet op de situatie. ‘Ik weet dat je niet gekwalificeerd bent voor 
dit soort kleinere toestellen,’ zei Carpathia, ‘maar in de stoel van de 
copiloot kun je misschien nog wat leren.’ 
 Rayford maakte zich veel meer zorgen om het vliegtuig dat hij 
geacht werd uit Dallas te vliegen. Dat was een type dat hij nog nooit 
had gezien, waar hij zelfs nog nooit van had gehoord. Hij keek 
Amanda aan, in de hoop dat ze hem zou vragen om bij haar te 
blijven. Maar ze trok vlug haar hand terug en knikte hem toe. Ray-
ford stommelde naar de cockpit, die van de andere zitplaatsen was 
afgescheiden door een dunne wand. Hij deed zijn veiligheidsgordel 
om en keek de piloot verontschuldigend aan. De man stak zijn hand 
naar hem uit en zei: ‘Chico Hernandez, captain Steele. U hoeft zich 
geen zorgen te maken, hoor. Ik heb alle voorgeschreven controles al 
uitgevoerd en ik heb verder eigenlijk geen hulp nodig.’ 
 ‘Nou, aan mij zou u toch niet veel hebben,’ zei Rayford. ‘Ik heb in 
geen jaren in vliegtuigen gezeten kleiner dan de 747.’
 ‘Daarmee vergeleken,’ antwoordde Hernandez, ‘zult u dit een 
snorfiets vinden.’ 
 En dat was precies wat Rayford ervan vond. Het toestel jankte en 
piepte toen Hernandez er voorzichtig de startbaan mee opreed. Het 
vliegtuigje trok op en had binnen enkele seconden zijn hoogste grond-
snelheid bereikt. Het zwenkte zwaar naar rechts en zette koers naar 
Dallas. ‘Met welke verkeerstoren hebt u verbinding?’ vroeg Rayford. 
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 ‘De toren in Glenview is leeg,’ zei Hernandez. 
 ‘Ja, dat zag ik.’ 
 ‘Ik zal onderweg een paar torens een seintje geven dat ik eraan 
kom. Volgens de meteorologen is het weer op het traject goed en de 
inlichtingendienst van de Wereldwijde Gemeenschap ziet ook geen 
vijandelijke toestellen.’ 
 Vijandelijke toestellen, dacht Rayford. Zo kun je het ook noemen, als 
je het hebt over Amerikaanse legertroepen. Hij bedacht dat hij vroeger 
een hekel had gehad aan die groepen vrijwillige burgersoldaten. Hij 
begreep ze niet, verdacht ze van criminele praktijken. Maar dat was 
in een tijd dat de Amerikaanse regering nog hun vijand was geweest. 
Nu waren zij de bondgenoten van de uitgerangeerde president van 
de Verenigde Staten, Gerald Fitzhugh. Hun vijand was ook zijn vij-
and: zijn baas, nota bene, maar niettemin zijn vijand. Rayford had 
geen idee waar Hernandez vandaan kwam, wat zijn achtergrond 
was. En of hij Carpathia loyaal steunde of dat hij met tegenzin ge-
dwongen was voor hem te werken, zoals Rayford zelf. Rayford deed 
zijn koptelefoon op en vond de knoppen die hem in staat stelden 
om met de piloot te praten zonder dat de anderen het konden ho-
ren. ‘Hier spreekt uw zogenaamde copiloot,’ zei hij zachtjes. ‘Hoort 
u mij?’ 
 ‘Luid en duidelijk, copiloot,’ zei Hernandez. En hij voegde eraan 
toe, alsof hij Rayfords gedachten kon lezen: ‘Dit kanaal is veilig.’ 
 Rayford nam aan dat dat betekende dat niemand anders, binnen 
of buiten het vliegtuig, hun gesprek kon volgen. Dat was mooi. Maar 
waarom had Hernandez dat gezegd? Had hij gevoeld dat Rayford 
wilde praten? Was het eigenlijk wel zo’n goed idee om met een wild-
vreemde te praten? Het feit alleen dat ze allebei piloot van beroep 
waren, betekende nog niet dat hij zijn hart bij Hernandez kon uit-
storten. ‘Ik vraag me af wat er met het presidentiële toestel gebeurd 
is,’ vroeg Rayford. 
 ‘Hebt u het dan nog niet gehoord?’
 ‘Nee?’ 
 Hernandez keek even achterom naar Carpathia en Fortunato. 
Rayford bleef strak voor zich uitkijken, om geen argwaan te wekken. 
Kennelijk had Hernandez gezien dat Carpathia en Fortunato nog 
steeds volkomen opgingen in hun gesprek, want hij begon te vertel-
len wat hij wist over Rayfords voormalige toestel. 
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 ‘Ik neem aan dat de Potentaat het u wel verteld had, als daar gele-
genheid voor was geweest,’ zei hij. ‘Er is slecht nieuws uit New York.’ 
 ‘Ja, dat heb ik gehoord,’ zei Rayford. ‘Maar ik weet niet hoe groot 
de schade is op de belangrijke vliegvelden.’ 
 ‘Nou, zo’n  beetje totaal verwoest, naar wat ik hoor. We weten ze-
ker dat er van de hangar waarin het presidentiële toestel stond, geen 
spaan heel is gebleven.’ 
 ‘En de piloot?’ 
 ‘Earl Halliday? Die was allang weg op het moment van de aanval.’ 
 ‘Dus die is veilig?’ vroeg Rayford. ‘Dat is een hele opluchting. 
Kent u hem?’ 
 ‘Niet persoonlijk,’ zei Hernandez. ‘Maar ik heb de afgelopen we-
ken veel over hem gehoord.’ 
 ‘Van Carpathia?’ 
 ‘Nee, van de Noord-Amerikaanse delegatie bij de Wereldwijde 
Gemeenschap.’ 
 Rayford begreep dit niet, maar wilde dat niet laten blijken. Waar-
om zou de Noord-Amerikaanse delegatie over Earl Halliday moe-
ten praten? Carpathia had Rayford gevraagd om iemand te zoeken 
die het lege presidentiële toestel naar New York kon vliegen, terwijl 
Rayford en Amanda van een korte vakantie zouden genieten in Chi-
cago. Carpathia was van plan geweest enkele dagen de pers en de 
opstandelingen (dus president Fitzhugh en een aantal Amerikaanse 
legertroepen) op een dwaalspoor te brengen. Hij zou zich niets aan-
trekken van zijn aangekondigde plannen en in het geheim kriskras 
door het land reizen. Toen de legereenheden aanvielen en de We-
reldwijde Gemeenschap terugsloeg, was Rayford ervan uitgegaan dat 
de aanval als een verrassing kwam. Hij had ook aangenomen dat de 
piloot die hij had aanbevolen om het lege presidentiële toestel terug 
te vliegen naar New York, Earl Halliday, voor Carpathia van geen 
enkel belang was. Earl was een oude vriend, zijn voormalige baas bij 
de luchtvaartmaatschappij Pan-Continental Airlines. Maar kennelijk 
hadden Carpathia en de Noord-Amerikaanse delegatie precies ge-
weten wie hij zou kiezen. Wat stak daar nou weer achter? En hoe had 
Earl Halliday het klaargespeeld om New York uit te komen vóór de 
aanval? 
 ‘Waar is Halliday nu?’ vroeg Rayford. 
 ‘U zult hem zien in Dallas.’ 
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 Rayford knipperde verbluft met zijn ogen. ‘Echt waar?’ 
 ‘Er moet toch iemand zijn om u dat nieuwe vliegtuig uit te leggen?’ 
 Toen Carpathia had gezegd dat hij in de stoel van de copiloot 
misschien nog iets kon leren, had Rayford gedacht aan een kleine 
stoomcursus over het besturen van sportvliegtuigen – maar dit was 
andere koek. ‘Even voor de goede orde,’ zei hij. ‘Earl Halliday was op 
de hoogte van dat nieuwe vliegtuig en zelfs zo goed op de hoogte 
dat hij me kan leren hoe ik het moet besturen?’ 
 Hernandez glimlachte, terwijl hij met zijn ogen de horizon af-
speurde. ‘Earl Halliday heeft de Condor 216 zowat eigenhandig in 
elkaar gezet. Hij heeft geholpen bij het ontwerp. Hij heeft ervoor 
gezorgd dat piloten met een 757-kwalificatie het zouden kunnen 
besturen, hoewel het vliegtuig een stuk groter en een stuk geavan-
ceerder is dan het voormalige presidentiële toestel.’ 
 Rayford zag de ironie ervan in. Hij haatte Carpathia en wist heel 
goed wie hij was. Maar precies zoals zijn vrouw zich beledigd had 
gevoeld toen Carpathia zogenaamd haar naam vergeten was, zo voel-
de Rayford zich nu buitengesloten. ‘Ik vraag me af waarom ik niets 
over een nieuw vliegtuig te horen heb gekregen, temeer omdat ik 
geacht wordt het te gaan besturen,’ zei hij. 
 ‘Dat weet ik ook niet precies,’ antwoordde Hernandez. ‘Maar u 
weet dat de Potentaat vaak heel voorzichtig, heel behoedzaam en 
heel berekenend is.’ 
 O ja? dacht Rayford. Ik zou het eerder doortrapt en achterbaks noemen. 
‘Dus kennelijk vertrouwt hij me niet.’ 
 ‘Ik betwijfel of hij wie dan ook vertrouwt,’ zei Hernandez. ‘En als 
ik in zijn schoenen stond, zou ik dat ook niet doen. U?’ 
 ‘Wat?’ 
 ‘Iemand vertrouwen, als u Carpathia was?’ 
 Rayford gaf geen antwoord. 

––––

‘Je kijkt alsof je die auto met bloedgeld hebt gekocht,’ zei Chloë, 
terwijl Buck voorzichtig de prachtige, splinternieuwe, terra-kleurige 
wagen de garage uit loodste en de weg opreed. 
 ‘Dat is ook zo,’ zei Buck. ‘En de antichrist heeft nooit een betere 
investering gedaan in de zaak van God!’ 
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