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Het was halverwege de middag in Nieuw Babylon, en David Hassid 
was buiten zichzelf. Annie was nergens te vinden en hij had niets 
meer van haar gehoord, maar tegelijkertijd kon hij zijn ogen niet 
afhouden van de reusachtige televisieschermen op de binnenplaats 
van het paleis. Het scherm werd gevuld met het beeld van de on-
vermoeibare Nicolae Carpathia, die verkwikt was opgestaan na drie 
dagen dood te zijn geweest, en de energie spatte van hem af. David 
geloofde dat hij geëlektrocuteerd zou worden door een demonische 
lading als de man hem had kunnen aanraken. 
 Hoewel zijn gedachten in beslag werden genomen door de ver-
dwijning van zijn geliefde, liep David langs de schermen, langs de 
bewakers en de menigte, naar de doodskist waarin pas enkele uren 
geleden het behoorlijk dode lichaam van de koning van de wereld 
opgebaard had gelegen. 
 Zou David het bewijs kunnen zien dat de man nu bezeten was 
door satan? Zijn lichaam, zijn haar, zijn gezichtsuitdrukking, alles was 
nog hetzelfde. Maar uit zijn ogen straalde een intensiteit, en ruste-
loze oplettendheid. Hij glimlachte en praatte zacht, maar het was of 
Nicolae het monster binnen in zich nauwelijks kon beteugelen. Be-
heerste woede, ingehouden gewelddadigheid en smeulende wraak-
zucht speelden rond de spieren van zijn nek en schouders. David 
verwachtte half en half hem uit zijn vel te zien barsten, zodat de 
wereld zou kunnen zien wat een weerzinwekkende slang hij was. 
 Even werd Davids aandacht afgeleid door iemand naast Carpathia, 
en toen hij weer naar het markante, knappe gezicht keek, schrok 
hij toen hij in de ogen keek van de vijand van zijn ziel. Nicolae 
kende hem natuurlijk, maar zijn blik, waarin wel herkenning was, 
bevatte niet de gewone acceptatie en bemoediging waaraan David 
gewend was. Die zeer goedgunstige blik had hem altijd zenuwachtig 
gemaakt, maar daar gaf hij toch de voorkeur aan boven dit. Want dit 
was een staren dat als een röntgenfoto dwars door David heen ging, 
waardoor hij bijna naar voren zou gaan om zijn verraad en dat van 
alle kameraden in het Verdrukkingscommando op te biechten. 
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 David herinnerde zich eraan dat zelfs satan niet alwetend was, 
maar hij vond het moeilijk te geloven dat die ogen niet al zijn ge-
heimen kenden. Hij wilde vluchten, maar durfde niet. En hij was blij 
toen Nicolae weer overging tot de orde van de dag: zijn rol als het 
voorwerp van aanbidding van de wereld. 
 David haastte zich terug naar zijn post, maar iemand had zijn golf-
karretje ingepikt, en hij werd woest. Hij klapte zijn telefoon open, 
vond met moeite zijn stem, maar blafte ten slotte tegen de beheer-
der van de motorvoertuigen: ‘Zorg dat ik binnen twee minuten een 
voertuig heb of ik bega –’ 
 ‘Een elektrisch karretje, meneer?’ vroeg de man met een Austra-
lisch accent. 
 ‘Natuurlijk!’ 
 ‘Daar hebben we er hier niet veel van, directeur, maar –’
 ‘Dat geloof ik graag, want iemand is er met de mijne vandoor 
gegaan!’ 
 ‘Maar ik wilde zeggen dat ik u met plezier het mijne leen, onder 
deze omstandigheden.’ 
 ‘Omstandigheden?’ 
 ‘De opstanding natuurlijk! Eerlijk gezegd, directeur Hassid, zou ik 
dolgraag zelf in de rij willen gaan staan.’ 
 ‘Breng me nu maar gauw –’ 
 ‘Zou me dat lukken, meneer, denkt u? Ik bedoel, in uniform? Ik 
weet dat ze de burgers weggestuurd hebben die niet op de binnen-
plaats waren, en die zijn daar niet bepaald gelukkig mee, maar als 
werknemer –’ 
 ‘Ik weet het niet! Ik heb een karretje nodig, en wel nu!’
 ‘Wilt u me naar de binnenplaats rijden voor u gaat doen wat u g –’ 
 ‘Ja! Schiet nou maar op!’ 
 ‘Bent u er niet verrukt van, directeur?’
 ‘Waarvan?’ 
 De man sprak langzaam, neerbuigend. ‘Van-de-op-stan-ding!’
 ‘Zit u in het karretje?’ vroeg David. 
 ‘Ja, meneer.’ 
 ‘Dáár ben ik verrukt van.’ 
 De man praatte nog steeds toen David ophing en de bewaking 
belde. ‘Ik ben op zoek naar Annie Christopher,’ zei hij. 
 ‘Welke sector?’ 
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 ‘Vijf-drie.’ 
 ‘Sector 53 is opgeheven, directeur. Misschien heeft ze een andere 
opdracht gekregen of is ze nu vrij.’ 
 ‘Als ze een andere opdracht heeft gekregen moet u toch weten 
waar?’ 
 ‘Ik kijk het na.’ 
 De chef van de motorvoertuigen verscheen stralend in zijn karre-
tje. David klom aan boord met de telefoon nog aan zijn oor. ‘We gaan 
naar god kijken,’ zei de man. 
 ‘Ja,’ zei David. ‘Wacht even.’ 
 ‘Ongelooflijk, hè? Hij moet god zijn. Wie kan hij anders wezen? 
Ik heb het met mijn eigen ogen gezien, nou ja, op tv dan. Opge-
staan uit de dood. Ik heb ’m dood gezien, dat weet ik zeker. Als ik 
hem nu in eigen persoon zie, dan is er toch zeker geen twijfel aan? 
Toch?’ 
 David knikte en stak een vinger in zijn vrije oor. 
 ‘Ik zeg, geen twijfel mogelijk, toch?’ 
 ‘Geen twijfel!’ schreeuwde David. ‘Stil nou eens even!’
 ‘Waar gaan we heen, maat?’ 
 David verdraaide zijn nek om de man aan te kijken, hij kon niet 
geloven dat hij nog steeds aan het woord was. 
 ‘Ik zeg, waar gaan we heen? Zet ik u af of zet u mij af?’
 ‘Ik zet jou af! Nu, rijden en dan er uit!’ 
 ‘O, sorry, hoor!’ 
 Dit was niet de manier waarop David gewoonlijk met mensen 
omging, zelfs niet met domme. Maar hij moest weten of Annie een 
nieuwe opdracht had gekregen, en zo ja, waar. 
 ‘Niks,’ zei de chef bewaking door de telefoon. 
 ‘Vrij gekregen dan?’ vroeg hij. 
 ‘Kennelijk. Er staat niets over haar in de papieren.’ 
 David overwoog de Medische Dienst te bellen, maar vond dat 
toch overdreven. De voertuigenman zocht behendig zijn weg door 
de zich verspreidende menigte. Althans, de meeste mensen verspreid-
den zich. Ze zagen er geschokt uit. Sommigen waren kwaad. Ze 
hadden uren gewacht om het lichaam te zien, en nu Carpathia was 
opgestaan kregen ze hem niet meer te zien alleen omdat ze toevallig 
geen goed plekje hadden gehad. 
 ‘Verder kan ik zeker niet komen in dit geval,’ zei de man, en rem-
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de slippend zodat David zich vast moest grijpen. ‘Dus u brengt hem 
weer terug, meneer?’ 
 ‘Natuurlijk,’ zei David, en probeerde zich in zoverre te beheersen 
dat hij de man ten minste kon bedanken. Terwijl hij achter het stuur 
gleed vroeg hij: ‘Bent u naar Australië terug geweest sinds de reorga-
nisatie?’ 
 De man fronste zijn voorhoofd en prikte met zijn vinger naar David 
alsof hij hem een standje wilde geven. ‘Een man in uw positie zou het 
verschil moeten horen tussen een Aussie en een Nieuw-Zeelander.’ 
 ‘Neem me niet kwalijk,’ zei David. ‘Bedankt voor de wagen.’ Ter-
wijl hij wegreed schreeuwde de man: ‘Nu zijn we natuurlijk allemaal 
trotse burgers van de Verenigde Zuidzee Staten!’ 
 David probeerde oogcontact te vermijden met de vele ontevreden 
rouwklagers die nu feestvierders waren geworden, en die hem pro-
beerden aan te houden – niet omdat ze een lift wilden, maar voor 
informatie. Nu en dan moest hij remmen om niet iemand omver te 
rijden, en de vraag was steeds hetzelfde. In verschillende accenten 
vroeg iedereen hetzelfde. ‘Hoe kunnen we Zijne Eminentie nog te 
zien krijgen?’ 
 ‘Weet ik niet,’ zei David. ‘Doorlopen alstublieft. Officiële bezig-
heden.’ 
 ‘Niet eerlijk! De hele nacht en de halve dag in de brandende zon 
zitten wachten, en waarvoor?’ 
 Maar anderen dansten door de straten, verzonnen liedjes en kreten 
over Carpathia, hun nieuwe god. David keek weer naar de enorme 
monitoren waarop Carpathia te zien was die kort handen schudde 
terwijl de laatste paar duizend mensen langs werden gedreven. Aan 
Davids linkerkant hielden bewakers hoopvolle mensen tegen die 
stiekem de binnenplaats van het paleis op wilden glippen. ‘De rijen 
zijn gesloten!’ schreeuwden ze voortdurend. 
 Op het scherm waren pelgrims te zien die in vervoering raakten 
als ze de kist naderden waar Nicolae het stralende middelpunt was. 
Veel mensen struikelden terwijl ze bij hem in de buurt probeerden 
te komen, en raakten buiten zichzelf. Bewakers hielden ze overeind 
om de rij in beweging te houden, maar als Zijne Eminentie zachtjes 
tegen ze praatte en ze aanraakte, vielen sommigen flauw en hingen 
als zoutzakken in de armen van de bewakers. 
 Boven Nicolae’s lispelende woorden uit: ‘Fijn u te zien. Dank u 
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voor uw komst. Wees gezegend. Wees gezegend,’ hoorde David Leon 
Fortunato. ‘Aanbid uw koning,’ zei hij op geruststellende toon. ‘Buig 
voor zijn majesteit. Aanbid uw god Nicolae.’ 
 Dissonanten klonken van de kant van de bewakers die de ver-
antwoordelijkheid droegen de huiverende, sidderende massa in be-
weging te houden en de mensen op te vangen als ze instortten van 
extase. ‘Belachelijk!’ mopperden ze tegen elkaar. Door de microfoons 
was de kakofonie van Fortunato, Carpathia en de mopperaars overal 
te horen. ‘Doorlopen! Kom op! Hup! Opstaan! In beweging blijven!’ 
 Eindelijk bereikte David sector 53, die inderdaad verlaten was. 
De dranghekken waren omgevallen en het reusachtige nummerbord 
was vertrapt. Daar zat David, met zijn armen op het stuur van het 
karretje. Hij schoof de pet van zijn uniform naar achteren en voelde 
de zonnestralen steken. Zijn handen leken wel kreeften, en hij wist 
dat hij zou moeten boeten voor al die uren in de zon. Maar hij moest 
eerst Annie vinden, voordat hij op zoek kon gaan naar een schaduw-
plekje. 
 Mensen schuifelden door wat haar sector was geweest, en erom-
heen. David tuurde naar de grond, naar het schitterende asfalt. Naast 
de ijsverpakkingen en snoeppapiertjes en drinkbekertjes die roerloos 
in de windstille hitte lagen, lag iets wat eruit zag als de resten van 
medische benodigdheden. Hij wilde juist uit het karretje stappen om 
een kijkje te nemen, toen een ouder echtpaar in het karretje klom en 
hem vertelde dat ze naar het vliegveld wilden. 
 ‘Dit is geen pendelkarretje,’ zei hij verstrooid. Hij had de tegen-
woordigheid van geest de sleutels eruit te halen voor hij uit het voer-
tuig stapte. 
 ‘Wat onbeschoft!’ zei de vrouw. 
 ‘Kom mee,’ zei de man. 
 David beende naar sector 53 en knielde neer, uitgeput door de 
hitte. In de schaduw van honderden langslopende mensen onder-
zocht hij de plastic verpakkingen van verband, gaas, zalf, en zelfs van 
slangetjes. Hier had iemand medische hulp gekregen. Het hoefde 
Annie niet te zijn. Het kon iedereen wel wezen. Maar hij moest het 
weten. Hij ging terug naar het karretje, dat nu helemaal vol zat op de 
bestuurdersplaats na. 
 ‘Tenzij u naar de Medische Dienst moet,’ zei hij, een nummer 
intoetsend op zijn telefoon, ‘zit u in het verkeerde karretje.’ 
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––––

In Chicago vond Rayford Steele de negende verdieping van het 
Strong-gebouw zo’n eldorado dat hij in staat was zijn bange ver-
moedens over Albie uit zijn hoofd te zetten. De waarheid over zijn 
donkere, kleine vriend uit het Midden-Oosten zou gauw genoeg 
aan het licht komen. Albie moest een gevechtsvliegtuig van Palwau-
kee naar Kankakee brengen, waar Rayford hem later zou ophalen 
met een helikopter van de Wereldwijde Gemeenschap. 
 Rayford ontdekte een kamer vol met de nieuwste computers – 
nog in de originele verpakking – en een kleine slaapkamer die aan 
een enorm kantoor grensde. Hij was ingericht als een luxe hotelka-
mer. Rayford haastte zich van de ene verdieping naar de andere en 
trof hetzelfde aan naast minstens vier kantoren op iedere etage. 
 ‘We hebben meer gemakken dan waar we ooit van konden dro-
men,’ vertelde hij het uitgeputte Verdrukkingscommando. ‘Tot we de 
ramen kunnen verduisteren moeten we een stel bedden de gang in 
slepen en naast de liften zetten, waar ze niet van buitenaf gezien kun-
nen worden.’ 
 ‘Ik dacht dat hier nooit iemand kwam,’ zei Chloë. Kenny lag op 
haar schoot te slapen en Buck dommelde met zijn hoofd op haar 
schouder. 
 ‘Je weet nooit wat er op satellietbeelden te zien is,’ zei Rayford. 
‘Straks liggen we te slapen als rozen en maken de veiligheidsdiensten 
van de WG foto’s van ons vanuit de stratosfeer.’ 
 ‘Laat ik eerst die twee maar eens ergens te slapen gaan leggen,’ zei 
ze, ‘voordat ik instort.’ 
 ‘Ik heb vaak geholpen met verhuizen,’ zei Leah, langzaam over-
eind komend. ‘Waar staan die bedden en waar moeten ze heen?’ 
 ‘Ik wilde dat ik kon helpen,’ zei Chaim tussen zijn opeengeklemde 
dichtgenaaide kaken. 
 Rayford bracht hem met een gebaar tot zwijgen. ‘Als u bij ons 
blijft, meneer, dan luistert u naar mij. We moeten u en Buck zo ge-
zond mogelijk houden.’ 
 ‘En u moet alert blijven voor de studie,’ zei Tsion. ‘U krijgt de 
stoomcursus van uw leven.’ 
 Rayford, Chloë, Leah en Tsion waren een halfuur bezig de bedden 
met de lift naar boven te brengen naar hun geïmproviseerde slaapver-
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trek in een gang op de vijfentwintigste verdieping. Tegen de tijd dat 
Rayford behoedzaam aan boord van de helikopter klom, die onvast 
stond te balanceren op wat nu het dak was van de toren, was iedereen 
in slaap behalve Tsion. De rabbijn leek er weer helemaal tegenaan te 
kunnen, en Rayford wist niet precies waardoor. 
 Rayford liet de verlichting van het bedieningspaneel uit, en de 
buitenlichten natuurlijk ook. Hij zette de rotoren aan maar wachtte 
met opstijgen tot zijn ogen aan het donker gewend waren. De heli-
kopter had maar drie meter vrije ruimte aan iedere kant. Niets was 
verraderlijker – zeker voor iemand die aan vleugels gewend was, zo-
als Rayford – dan de verschuivende luchtstromen in de woontoren, 
die functioneerde als een holle schoorsteen. Rayford had helikopters 
zien neerstorten in wijd open vlaktes nadat ze alleen wat te lang op 
dezelfde plaats waren blijven hangen. Mac McCullum had gepro-
beerd hem uit te leggen hoe dat kon, maar Rayford had nooit goed 
genoeg geluisterd om het te snappen. Het had iets te maken met de 
rotoren die lucht opzogen van onder de heli, zodat hij geen drijf-
vermogen meer had. Tegen de tijd dat de piloot doorhad dat hij een 
vrije val maakte, had hij de apparatuur vernietigd en iedereen aan 
boord gedood. 
 Rayford was net zo hard aan slaap toe als de anderen, maar hij 
moest naar Albie toe. En er was natuurlijk nog meer aan de hand. 
Hij had ook zijn vriend kunnen bellen en hem vragen te wachten 
tot de volgende avond. Maar Albie was vreemd in het land, en zou 
zich buiten moeten zien te redden of zich een hotel in bluffen. Wie 
weet hoelang hij zich kon blijven voordoen als officier van de WG 
nu Carpathia was opgestaan en de WG in verhoogde staat van pa-
raatheid verkeerde? 
 Bovendien moest Rayford weten of Albie ‘vóór of tegen hem 
was’. Hij was verrukt geweest het zegel te zien op Albies voorhoofd, 
maar wat de man in de vroege ochtenduren had gedaan had Rayford 
verward en verwonderd. Een sluw, gehard man als Albie – die zoveel 
had geregeld met zoveel risico voor zichzelf – zou een verschrikke-
lijke tegenstander zijn. Rayford was bang dat hij het Verdrukkings-
commando ongewild in het hol van de leeuw had geleid. 
 Rayford hield zijn adem in terwijl de helikopter door de schacht 
boven in de toren ronkte. Hij had hem zo goed mogelijk in het mid-
den van de ruimte gezet, met een van de hoeken als oriëntatiepunt 
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bij het opstijgen. Als hij de ronddraaiende bladen steeds even ver van 
de muren in die hoek afhield, moest hij in het midden zitten tot hij 
los kwam van het gebouw. 
 Hoe kwetsbaar en opvallend kon een man zich voelen? Stel je 
voor dat David Hassid een misrekening had gemaakt, op verouderde 
informatie had vertrouwd zonder te beseffen dat de WG zelf wist 
dat Chicago veilig was – en geen verboden gebied vanwege stra-
lingsgevaar. Rayford had Carpathia zelf horen zeggen dat hij geen 
straling gebruikt had op de stad, althans aanvankelijk niet. Hij vroeg 
zich af of de WG dat expres had laten uitlekken om de opstandelin-
gen ergens heen te lokken waar ze hen allemaal tegelijk op konden 
pakken. 
 Toen de heli los kwam van het gebouw, durfde Rayford nog steeds 
de lichten niet aan te doen. Hij wilde laag blijven om onder de radar 
door te vliegen. Hij wilde dat hij ook onzichtbaar kon blijven voor 
de bewakingssatellieten, maar de warmtesensoren waren zo verfijnd 
dat de donkere heli op een monitor oranje zou oplichten. 
 De rillingen liepen hem over de rug toen hij zijn verbeelding de 
vrije loop liet. Werd hij gevolgd door een stuk of zes heli’s? Hij zou 
ze niet horen of zien. Ze konden in de buurt gewacht hebben, op de 
grond zelfs. Hoe moest hij dat weten? 
 Begon hij nu al moeilijkheden te verzinnen? Er was genoeg reëel 
gevaar zonder dat hij er nog wat bij bedacht. 
 Rayford deed de verlichting van het instrumentenpaneel aan op 
de laagste stand en zag onmiddellijk dat hij uit de koers zat. Het was 
makkelijk te verhelpen, maar op zijn gevoel kon hij dus niet vertrou-
wen, zelfs niet in zo’n ding. Mac had hem eens verteld dat het vlie-
gen in een heli vergeleken bij het vliegen van een 747 net zoiets was 
als fietsen vergeleken bij het rijden in een sportwagen. Daarom was 
Rayford er altijd van uitgegaan dat hij het drukker zou hebben met 
op zijn achterwerk te zitten dan aan het instrumentenpaneel. Maar 
hij was nooit van plan geweest boven een verlaten stad te vliegen in 
het duister van de kleine uurtjes. Hij moest naar Kankakee, Albie op-
pikken en voor zonsopgang naar de woontoren terug. Hij had geen 
minuut te verliezen. Het laatste wat hij wilde was op klaarlichte dag 
gezien worden boven verboden gebied. Als hij midden in de nacht 
werd gesnapt was het tot daaraan toe. Hij kon op zijn intuïtie ver-
trouwen en wist hoeveel risico hij kon nemen. Maar overdag kon hij 
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zich nergens verstoppen, en hij zou sterven voordat hij iemand naar 
de nieuwe schuilplaats zou leiden. 

––––

In Nieuw Babylon hadden gefrustreerde smekelingen een nieuwe rij 
gevormd van een paar duizend mensen lang buiten het paleis van de 
Wereldwijde Gemeenschap. Bewakers van de WG reden tussen de 
rij door om de mensen te vertellen dat de opgestane Potentaat de 
binnenplaats van het paleis zou moeten verlaten als hij klaar was met 
het begroeten van de mensen die toevallig op het juiste moment op 
de juiste plaats waren geweest. 
 David kwam van de Medische Dienst terug en hoorde de reactie 
van de menigte. Ze verroerden geen vin, en gingen niet uit elkaar. 
De bewakers, die merkten dat hun door megafoons geroepen be-
richten werden genegeerd, hielden uiteindelijk op om naar de me-
nigte te luisteren. David stopte verbaasd achter een van de jeeps, en 
een bewaker haalde zijn schouders op alsof hij net zo verbijsterd was 
als directeur Hassid. De bewaker met de luidspreker zei: ‘Zelf weten, 
maar dit heeft geen enkele zin.’ 
 ‘Wij hebben een ander plan!’ schreeuwde een man met een Spaans 
accent. 
 ‘Ik luister,’ zei de bewaker, terwijl de menigte enigszins bedaarde. 
 ‘We gaan het standbeeld aanbidden!’ zei de man, en honderden 
mensen in de rij juichten. 
 ‘Wat zei hij? Wat zei hij?’ De vraag ging heen en weer door de rij. 
 ‘Zei opperbevelhebber Fortunato niet dat we dat moesten doen?’ 
zei de man. 
 ‘Waar komt u vandaan, mijn vriend?’ vroeg de bewaker met be-
wondering in zijn stem. 
 ‘Méjico!’ schreeuwde de man in zijn moedertaal, en velen jubelden 
met hem mee. ‘U heeft het hart van de toreador!’ zei de bewaker. ‘Ik 
zal het navragen!’ 
 Het nieuws ging rond terwijl de bewaker op zijn plaats ging zitten 
en in zijn telefoon praatte. Opeens stond hij op en stak zijn duimen 
omhoog. ‘U heeft toestemming het beeld te aanbidden van Zijne 
Eminentie, de opgestane Potentaat!’ 
 De menigte juichte. 

Merkteken.indd   20 10-11-14   14:31



21

 ‘Uw leiders vinden het zelfs een geweldig idee!’ 
 De menigte zong en jubelde en schoof steeds verder naar de bin-
nenplaats. 
 ‘Bewaar alstublieft de orde!’ drong de bewaker aan. ‘Het duurt nog 
meer dan een uur voordat u binnengelaten wordt. Maar u krijgt uw 
zin!’ 
 David maakte hoofdschuddend een grote bocht om te keren, en 
reed naar de binnenplaats toe. Onderweg riepen de mensen naar 
hem. ‘Is het waar? Mogen we dan ten minste het standbeeld aanbid-
den?’ 
 David negeerde ze, maar als de mensen voor zijn karretje samen-
dromden, moest hij remmen en slippend om ze heen rijden. Hier en 
daar knikte hij, tot hun verrukking. Ze holden weg om in een rij te 
gaan staan die al meer dan een halve kilometer lang was. Kwam er 
dan nooit een einde aan deze dag? 
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