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De woestijn kent het verstrijken der jaren niet. De tijd wordt 
hier gemarkeerd door slechts drie dingen. Door het opkomen 
en ondergaan van de zon, elke dag weer om ieder met haar 
vuur te zegenen of te vervloeken. Door het vallen van de regen, 
misschien twee keer in de winter als de goden ons goedgezind 
zijn. En door het sterven van jong en oud, als dezelfde speelbal 
van dezelfde goden.
 Ik stond alleen op het dakterras van het paleis Marid, hoog 
boven de oase van Duma, terwijl de zon langzaam achter het 
bloedrode zand zakte. Mijn één jaar oude zoontje zoog luid-
keels aan mijn borst, verborgen onder een witte sjaal die hem 
tegen de buitenwereld beschermde.
 Die wereld werd beheerst door twee soorten mensen: de 
nomaden die bekendstonden als bedu of bedoeïen en in grote 
en wijdverspreide stammen door de woestijn trokken, zoals de 
Kalb en Thamud. En mensen die niet trokken, maar in grote 
steden woonden die geregeerd werden door koningen en kei-
zers. Daartoe behoorden bijvoorbeeld de Nabateeërs, de Joden, 
de Romeinen en de Egyptenaren.
 Twee verschillende soorten mensen, maar ze leefden en stier-
ven allemaal door hetzelfde zwaard.
 Dit land kende meer oorlog dan vrede, omdat vrede alleen 
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bereikt kon worden door onderdrukking en door dubieuze 
verbintenissen tussen stammen en koningen, die bij het omslaan 
van de wind ook zomaar weer in vijanden konden veranderen.
 En zoiets hing nu in de lucht.
 Ik had mijn zoon naar mijn vader vernoemd, Ramin bin 
Malik – dat was voor ik terugkeerde naar Duma en me pas echt 
bewust werd van de grote kloof die mij en mijn vader scheidde. 
De sjeik tolereerde mijn aanwezigheid alleen maar omdat zijn 
vrouw, Nashquya, hem had overgehaald. Ik was dan misschien 
een bastaard, zo had ze hem blijkbaar duidelijk gemaakt, maar 
mijn zoon was hoe dan ook zijn kleinzoon. Ze stond erop dat 
hij ons in zijn huis opnam.
 Nasha was geen vrouw die je kon negeren – ze was de nicht 
van koning Aretas van de Nabateeërs, die alle handelsroutes 
door de woestijn in handen had. Mijn vader had zijn grote rijk-
dom te danken aan zijn verbintenis met koning Aretas, die 
besloten lag in zijn huwelijk met Nasha.
 Toch bleef ik voor hem vooral een symbool van schande. 
Zonder Nasha’s niet aflatende vriendelijkheid tegenover mij 
zou hij me ongetwijfeld alleen de wildernis in hebben gestuurd 
om ergens te creperen, zodat hij mijn zoon als zijn eigen kind 
kon opvoeden.
 Nasha was onze enige redder. Ze was de enige die van mij 
hield.
 En nu lag ze, meer dood dan levend, in haar slaapvertrek, 
twee verdiepingen onder het dakterras waar ik me bevond.
 Sinds ze ziek was geworden, had men mij verboden haar te 
bezoeken, maar ik kon me niet langer inhouden. Zodra mijn 
zoon verzadigd was en in slaap viel, zou ik hem in mijn kamer 
leggen en ongezien Nasha’s kamer in proberen te glippen.
 Voor me lagen de fonteinen en bekkens van Duma, die leven 
schonken aan duizenden dadelpalmen die zich langs de wadi 
uitstrekten; het was in de lengte ruim een uur lopen en in de 
breedte zeker een half uur. Er stonden ook olijfbomen, maar 
dat waren er veel minder. De oase herbergde ook granaatap-
pelstruiken, en appel-, amandel- en citroenbomen die veelal 
door de Nabateeërs in de woestijn waren geïntroduceerd.
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 En wat hier niet groeide, werd door karavanen aangevoerd. 
Wierook en mirre, voor de Egyptenaren en Romeinen net zo 
waardevol als goud, omdat ze de heilige aroma’s gebruikten om 
hun doden te begeleiden naar het leven na de dood. Uit India 
en de Golf van Perzië: rijke specerijen, fel gekleurde stoffen en 
aardewerk. Uit Mesopotamië: tarwe, gerst, gierst en paarden.
 Al die schatten werden over de Arabische zandvlakten ver-
voerd via de drie verschillende handelsroutes, waarvan er een 
door Duma liep, dat midden in de uitgestrekte noordelijke 
woes tijn lag. Sommigen beweerden dat Arabië zonder het 
water in Duma een schim zou zijn van wat het was.
 De oase was daadwerkelijk een sieraad voor de grote woes-
tijn. Duma was bovendien rijk dankzij de aanzienlijke belas-
ting die werd geheven door de stam van mijn vader, de Banu 
Kalb. De karavanen passeerden regelmatig, en soms trokken er 
wel duizend kamelen langs, beladen met meer rijkdommen 
dan menig bedoeïenenstam ooit in zijn hele leven zou aan-
schouwen.
 Zo veel overdaad, zo veel glorie, zo veel eer. En ik, de enige 
donkere vlek in mijn vaders rijk, werd gedefinieerd door schande, 
en een deel van mij verafschuwde hem erom.
 Kleine Rami was onrustig, wilde meer melk, en ik tilde mijn 
witte sjaal op en onthulde daarmee dat lieve gezichtje en ogen, 
groot van onschuld en verbazing. Zijn honger was net zo snel 
gegroeid als zijn warrige zwarte haar, dat sinds zijn geboorte 
nog niet geknipt was.
 Ik verlegde hem naar mijn andere borst, schoof mijn jurk op-
zij en liet hem drinken terwijl ik omhoog keek.
 Als slaaf, gedrild voor de hoogste posities in Romeinse huis-
houdens, was ik goed opgeleid, met name in de talen, want de 
Romeinen waren dol op verre landen. Tegen de tijd dat ik in 
de puberteit kwam, sprak ik Arabisch, de taal van de woestijn; 
Aramees, de handelstaal van de Nabateeërs en de gangbare taal 
in Palestina; Latijn, de taal van de Romeinen, en Grieks, dat 
vooral in Egypte veel werd gesproken.
 En toch waren die talen als bittere kruiden op mijn tong, want 
zelfs mijn opleiding irriteerde mijn vader.
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 Ik bestudeerde de horizon. Nog maar drie dagen geleden 
waren de dorre duinen, net achter de oase, bezaaid geweest met 
zwarte tenten. De Duma-markt had duizenden Kalb en Tavy 
en Assads getrokken – stuk voor stuk stammen die samenwerk-
ten met mijn vaders stam. Een week vol feestelijkheden en 
handel had hun buiken gevuld en hun kamelen beladen met 
genoeg voorraden om hen de komende maanden te voorzien. 
Nu was iedereen weer weg en was Duma min of meer verlaten, 
een stad vol lome kamelen die lui graasden of in de zon lagen 
te slapen.
 Naar het zuiden lag de onverbiddelijke Al Nafud-woestijn, 
voorbehouden aan bedoeïenen die het lot graag tartten.
 Een dag rijden in oostelijke richting voerde naar Al Jawf, het 
bastion van de Thamud-stam, lange tijd onze bittere vijand. 
Het enige wat hun aasgieren ervan weerhield neer te dalen op 
Duma was de angst voor koning Aretas, Nasha’s oom, die een 
bondgenoot was van mijn vader en een enorm leger had. Hoe-
wel zowel de Thamud als de Kalb sterk waren, kon geen van 
beide stammen zich zonder de steun van Aretas in de oase 
handhaven.
 Maar mijn vaders bondgenootschap met Aretas lag besloten 
in Nasha’s leven.
 Op haar beurt was Nasha degene die mij mededogen en een 
leven garandeerde.
 En nu zweefde ze op de drempel van de dood.
 Die gedachte leidde me zo af dat ik niet doorhad dat de klei-
ne Rami niet langer dronk. Hij was in slaap gevallen, blind voor 
de zorgen die zwaar op mij drukten.
 Het was zover. Als ik bij Nasha betrapt werd, zou mijn vader 
woest kunnen worden en kunnen beweren dat ik schande over 
zijn vrouw bracht door haar kamer te betreden. En toch kon ik 
niet langer bij haar wegblijven. Ik moest nu gaan, nu Rami nog 
bij het altaar van de maangod Wadd was om tot hem te bidden.
 Ik drukte mijn zoon dicht tegen me aan, ging snel de drie 
trappen af en liep op mijn blote voeten naar mijn kamer achter 
in het paleis, zo stil mogelijk opdat de bedienden me niet zou-
den opmerken. Het fort was in stilte gehuld.
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 Ik legde mijn zoon op de slaapmat, sloot zachtjes de deur, tilde 
mijn wapperende jurk met een hand op zodat ik me vrijelijk kon 
bewegen en rende door de onderste gang. Snel een trap op en 
door de hal die naar de zuidkant van het paleis leidde.
 ‘Maviah?’
 Ik hapte naar adem en toen ik me omdraaide, zag ik Falak, 
Nasha’s goed doorvoede bediende, die in de deuropening van 
de keuken stond.
 ‘Waar ga jij zo gehaast naartoe?’ vroeg ze neerbuigend, want 
zelfs de bedienden keken op mij neer. Ik wist me snel te her-
pakken. ‘Heb je mijn vader gezien?’
 Ze bekeek me argwanend. ‘Het gaat je niets aan, waar die is.’
 ‘Weet je wanneer hij terugkomt?’
 ‘Wat kan het je schelen?’ Haar ogen bleven op mijn jurk 
rusten, een simpel katoenen geval dat gewone burgers droegen, 
niet het weelderige, versierde zijde dat de mensen uit hogere 
kringen in de Marid aanhadden. ‘Waar is het kind?’
 ‘Dat slaapt.’ Ik liet mijn jurk los en bleef staan, alsof ik niet 
helemaal wist wat ik moest doen.
 ‘Alleen?’ vroeg ze drammerig.
 ‘Ik wilde mijn vader vragen of ik voor Nasha mag bidden,’ 
zei ik.
 ‘En wat helpen jouw gebeden in dit geval? Beledig hem niet 
met zo’n verzoek.’
 ‘Ik dacht enkel –’
 ‘De goden luisteren niet naar hoeren!’
 Haar toon was wreed, wat eigenlijk niet gebruikelijk was voor 
haar. Ze was enkel bang voor haar toekomst als haar meesteres 
niet zou herstellen.
 ‘Zelfs een hoer mag van Nasha houden,’ zei ik voorzichtig. 
‘En zelfs Nashquya mag van een hoer houden. Maar ik ben 
geen hoer, Falak. Ik ben de moeder van mijn vaders kleinzoon.’
 ‘Dan moet je naar je zoon toe, waar je hoort.’
 Ik had iets terug kunnen zeggen, maar ik wilde haar achter-
docht niet wekken.
 Ik boog respectvol het hoofd. ‘Als je Nashquya ziet, wil je 
haar dan zeggen dat zij die van haar houdt voor haar bidt?’
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 Falak aarzelde, en zei toen vriendelijker: ‘De priester is nu bij 
haar. Ik zal het haar zeggen. Ga op je kind passen.’
 Toen verdween ze de keuken in.
 Ik draaide me onmiddellijk om en haastte me de gang door, 
de hoek om, langs de ontvangstruimte waar mijn vader bezoe-
kers ontving, weer een trap af en naar het slaapvertrek waar 
Nasha zich had teruggetrokken.
 Falak had gezegd dat er een priester bij haar was, en daarom 
glipte ik de aangrenzende badkamer in en schoof het zware 
gordijn net ver genoeg open om in Nasha’s kamer te kunnen 
kijken.
 Ik was niet voorbereid op wat mijn ogen daar aantroffen. 
Haar bed stond op een verhoogd stenen platform, heel anders 
dan gebruikelijk was bij bedoeïenen, die er de voorkeur aan 
gaven op de grond op dierenvellen en kleden te slapen. Op het 
plateau was een matras van geweven palmbladeren gelegd, ge-
wikkeld in het fijnste paarse linnen. Bij het hoofd- en voeten-
einde lagen rode en gouden kussens met zwarte franje – dit was 
een Nabatese vrouw die aan luxe gewend was. Nasha lag tegen 
een van de kussens geleund, haar gezicht bleek alsof het met as 
was gewassen, haar ogen geloken. Ze droeg enkel een dunne 
linnen jurk; hij plakte aan haar huid, die glom van het zweet.
 Een van de priesters van de maangod Wadd, gestoken in een 
lange, witte mantel met een blauwe zoom, zat bij het voeten-
eind. Hij wuifde met een grote hand met lange vingernagels 
over een kleine, ijzeren kom met brandende wierook en 
mompelde gebeden die om genade vroegen van Duma’s god. 
Zijn ogen weken niet van zijn taak, zozeer ging hij op in zijn 
incantaties.
 Nasha’s ogen gingen wijd open en ik wist dat ze me gezien 
had. Mijn adem stokte in mijn keel, want als de priester me 
ontdekte, zou hij me zeker bij mijn vader verklikken.
 Nasha was alert genoeg om weg te kijken en zwakjes haar 
arm op te tillen.
 ‘Laat me alleen,’ zei ze met iele stem.
 Het gezang van de priester viel stil en hij keek haar aan alsof 
ze hem net van zijn kleding had beroofd.
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 Nasha gebaarde naar de deur. ‘Laat me alleen.’
 ‘Ik begrijp het niet.’ Hij keek verward naar de deur. ‘Ik… de 
sjeik heeft me ontboden om zijn vrouw te laten herrijzen.’
 ‘En, ziet ze er herrezen uit in uw beleving?’
 ‘Maar natuurlijk niet. De god van Duma hoort nog maar net 
mijn gebeden en is net ontwaakt uit zijn slaap. Ik kan onmoge-
lijk nu gaan.’
 ‘Hoelang bent u al aan het bidden?’
 ‘Sinds de zon hoog aan de hemel staat, maar –’
 ‘Als het zo lang duurt om uw god te wekken, dan heb ik 
blijkbaar een andere priester en een andere god nodig.’
 Zoals Al-‘Uzzá, de Nabatese god tot wie Nasha bad, dacht ik bij 
mezelf. Al-‘Uzzá sliep misschien niet zo diep als Wadd, maar ik 
had nog geen god ontmoet die veel aandacht besteedde aan 
stervelingen, hoezeer ze ook smeekten en baden.
 ‘De sjeik heeft me ontboden,’ herhaalde de priester.
 ‘En nu beveel ik, Nashquya, nicht van de Nabatese koning 
Aretas, u,’ zei ze met raspende stem. ‘U bent hier alleen met de 
vrouw van een ander, en die vrouw heeft u verzocht te gaan. 
Ga terug naar uw tempel en gedraag u zoals het hoort.’
 Zijn gezicht trok bleek weg bij haar insinuatie. Met zijn kaken 
opeen geklemd wierp hij Nasha een boze blik toe, spoog vol 
afschuw op de grond en verliet de kamer met lange, beledigde 
stappen.
 Zodra de deur achter hem dichtviel, schoot ik de kamer in, 
me ervan bewust dat het verslag dat de priester ongetwijfeld uit 
ging brengen Rami’s terugkeer zou bespoedigen.
 ‘Nasha!’ Ik rende naar haar bed en viel daar op mijn knieën. 
Ik pakte haar hand en kuste die, verrast door de hitte van haar 
huid. ‘Nasha… het spijt me. Ze hebben me verboden hier te 
komen, maar ik kon niet langer wegblijven.’
 ‘Maviah.’ Ze glimlachte. ‘De goden hebben het verzoek van 
een stervende beantwoord.’
 Ze ijlde van de koorts, dat kon niet anders.
 Ik liep snel naar een kom bij de muur, doopte een doek in 
het koele water, wrong die uit en ging weer op mijn knieën bij 
Nasha’s bed zitten.
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 Ze wierp me een waarderende blik toe toen ik het zweet van 
haar voorhoofd depte. Ze brandde van binnenuit. Ze noemden 
het zwarte koorts, maar veel ziekten waren nog onbekend.
 ‘Je bent sterk, Nasha,’ zei ik. ‘De koorts trekt wel weg.’
 ‘Het duurt al twee dagen…’
 ‘Ik had voor je kunnen zorgen!’ riep ik uit. ‘Waarom mocht 
ik je niet bezoeken?’
 ‘Maviah, mijn lieve Maviah. Altijd zo gepassioneerd. Zo be-
reid te dienen. Als je geen slavin was, zou je een ware koningin 
zijn geweest.’
 ‘Spaar je krachten,’ berispte ik haar. Ze was de enige met wie 
ik zo makkelijk kon praten. ‘Je moet rusten. Wanneer heb je 
voor het laatst het poeder van de ghadavrucht genomen? Heb-
ben ze je Perzische kruiden gegeven?’
 ‘Ja… ja, ja. Maar dat doet er niet meer toe, Maviah. Het heeft 
me in zijn macht.’
 ‘Dat mag je niet zeggen!’
 ‘Het heeft me te pakken en ik heb vrede gesloten met de 
goden. Ik ben een oude vrouw.’
 ‘Hoe kun je zoiets zeggen? Je bent nog jong.’
 ‘Ik ben twintig jaar ouder dan jij en ik ben er klaar voor mijn 
einde tegemoet te gaan.’
 Ze glimlachte, maar ik vroeg me af of haar geest al aan het 
vertrekken was.
 ‘Rami is naar het heiligdom van Wadd om het bloed van een 
geit te offeren,’ zei ze. ‘Dan zijn alle goden gunstig gestemd en kan 
ik in vrede overgaan naar het volgende leven. Vrees niet voor mij.’
 ‘Nee, ik sta de goden niet toe je zo snel al weg te nemen! Ik 
kan het niet verdragen zonder jou verder te moeten!’
 Haar gelaatstrekken werden zachter bij mijn woorden en haar 
ogen zochten de mijne. ‘Je bent mijn enige zuster, Maviah.’ 
We waren niet in bloed met elkaar verbonden, maar het voelde 
wel alsof ze mijn zus was.
 Haar gezicht stond zorgelijk. Een traan glipte uit een oog-
hoek. ‘Ik ben nauwelijks een vrouw te noemen, Maviah,’ zei 
ze moeizaam.
 ‘Doe niet zo belachelijk.’
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 ‘Ik kan niet eens een zoon baren.’
 ‘Maar je hebt Maliku.’
 ‘Maliku is een tiran!’
 Rami’s zoon van zijn eerste vrouw was nog maar een klein 
jongetje geweest toen Nasha naar Duma kwam om Rami’s 
bondgenootschap met het Nabatese koninkrijk met een huwe-
lijk te bezegelen. Hij was twee jaar ouder dan ik en ging ervan 
uit de volledige heerschappij over de Kalb van zijn vader te 
erven, hoewel ik er niet helemaal zeker van was dat Rami hem 
vertrouwde.
 ‘Sst,’ fluisterde ik, en ik wierp een blik op de deur. ‘Je ijlt!’ 
Maar ook ik verafschuwde Maliku. Misschien wel net zozeer als 
hij mij verachtte, want hij had geen andere liefde te schenken 
dan de liefde die hem zijn positie, zijn macht en zijn bezittingen 
bracht.
 ‘Ik ben stervende, Maviah.’
 ‘Je gaat niet dood, Nasha.’ Ik omklemde haar hand. ‘Ik zal tot 
Al-‘Uzzá bidden. Ik zal tot de godin Isis bidden.’ Ik had in 
Egypte geleerd te bidden tot Isis, die bij de Nabateeërs Al-
‘Uzzá werd genoemd, omdat zij gezien werd als beschermer 
van kinderen, vriend van slaven en onderdrukten – de hoogste 
godin. En toch was ik er al van overtuigd dat ook zij, die mij 
in Egypte ooit gunstig gestemd was geweest, mij ofwel de rug 
had toegekeerd of domweg doof was geworden. Of misschien 
was ze alleen maar een ingenieus verzinsel van mannen om vrou-
wen die in schande leefden het hoofd mee op hol te brengen.
 ‘De goden hebben mijn laatste verzoek al verhoord, ze heb-
ben mijn zuster hier gebracht,’ zei ze.
 ‘Houd op! Je ijlt. Jij bent de koningin van deze woestijn, 
vrouw van de sjeik, die honderdduizenden kamelen beheert en 
over alle Kalb regeert, die naar Duma opkijken.’
 ‘Ik ben zwak en door wormen verteerd.’
 ‘Jij staat in de bloedlijn van Aretas, wiens rijkdom benijd wordt 
door iedereen in Rome en Palestina en Egypte en Arabië. Jij 
bent Nashquya, voor altijd mijn koningin!’
 Bij die woorden keek ze me vastberaden maar zwijgend aan. 
Toen ze eindelijk sprak, klonk haar stem beheerst.
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 ‘Nee, Maviah. Jij bent het die op een dag over dit uitge-
strekte rijk zult heersen, in opdracht van de goden. Dat staat zo 
geschreven.’
 De koorts had haar nu blijkbaar echt te pakken, en haar hou-
ding maakte me bang.
 ‘Ik zag dat toen je voor het eerst bij ons kwam,’ zei ze. ‘Geen 
enkele vrouw in Arabië, afgezien van vroegere koninginnen, is 
zo waardig als jij. Niemand zo mooi als jij. Niemand zo impo-
nerend als jij.’
 Wat moest ik zeggen op dat soort koortspraat? Ze kon niet 
weten dat die woorden me belachelijk maakten, een vrouw 
doordrenkt met het bloed van de schande.
 ‘Je moet rusten,’ wist ik uit te brengen.
 Maar ze greep mijn hand nog steviger beet.
 ‘Neem je zoon weg van hier, Maviah! Vlucht met hem voor-
dat de Nabateeërs zijn hoofd tegen de rotsen kapotslaan. Ga 
weg uit Duma en red je zoon.’
 ‘Mijn zoon is Rami’s zoon!’ Ik trok mijn hand los, geschokt 
door wat ze zei. ‘Mijn zoon is veilig bij mijn vader!’
 ‘Jouw vaders verbintenis met de Nabateeërs berust enkel op 
mijn leven,’ zei ze. ‘Ik was aan Rami’s zorgen toevertrouwd. 
Denk je dat koning Aretas zomaar zal accepteren dat ik dood 
ben? Rami heeft de goden beledigd.’
 ‘Welke god heeft hij dan beledigd?’
 ‘Hoe moet ik dat weten? Maar ik zou niet zo ziek zijn als hij 
dat niet had gedaan.’ Dat werd zo gezien – de goden maakten 
hun ontevredenheid altijd duidelijk. ‘Aretas zal hem zijn woede 
hierover laten voelen, en wel zo dat iedereen het ziet, opdat 
zijn faam niet wordt aangetast.’
 ‘Maar honderdduizend Kalb dienen Rami,’ zei ik in een 
wan hopige poging haar angst te bezweren – want ik vreesde 
hetzelfde.
 ‘Dat is alleen maar vanwege zijn bondgenootschap met Are-
tas,’ zei ze. ‘Als ik sterf en Aretas zijn steun intrekt, dan vrees ik 
om Rami’s leven.’
 Het beetje eer dat ik nog aan dit leven zou weten te ontfut-
selen, moest van mijn vader komen, de grootste aller sjeiks die 
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nooit kon falen. Mijn enige doel was het zijn goedkeuring te 
verwerven door hem te eren – zoals alle bedoeïenendochters 
doen. Als zijn macht over de woestijn werd aangetast, zou ik 
helemaal niets meer waard zijn.
 ‘Hij heeft de oude gebruiken losgelaten,’ fluisterde Nasha, 
‘hij is niet zo sterk meer als hij ooit was.’
 Bedoeïenen zijn nomaden, heer en meester over de woestijn, 
vrij om hun kameel en tent ergens op te slaan of er neer te 
strijken. Ze zijn aan niemand verantwoording schuldig, hooguit 
aan een andere bedoeïen die hetzelfde stuk land op het oog 
heeft. Zo is het altijd geweest, reeds lang voor de tijd van Abra-
ham en zijn zoon Ismaël, de oude stamvader van de bedoeïenen 
in noordelijk Arabië.
 Zoals de traditie het wil, betekent een leven op een vaste plek 
het einde van de bedoeïenen-manier van leven. Mobiliteit is 
essentieel om in een dergelijk uitgestrekt land te kunnen over-
leven. Bij veel stammen stond zelfs de doodstraf op het optrek-
ken van permanente bouwwerken.
 Door de macht te grijpen in Duma, een stad opgetrokken uit 
stenen muren en bouwwerken zoals het paleis Marid – een heus 
fort – hadden Rami en zijn onderdanen de heilige leefwijze van 
de bedoeïenen geschonden, hoewel de rijkdom die deze mis-
stap met zich meebracht de meesten blind had gemaakt.
 Dat wist ik ook wel, maar het uit Nasha’s mond te moeten 
horen, maakte dat de angst in mij opborrelde. Ik depte op-
nieuw haar voorhoofd met de koude doek.
 ‘Rust nu maar. Je moet slapen.’
 Nasha zakte dieper in de kussens en sloot haar ogen. ‘Bid tot 
Al-‘Uzzá,’ fluisterde ze na een tijdje. ‘Bid tot de godin Isis. Tot 
Dusharra. Tot Allāt. Bid tot jezelf om ons allen te redden.’
 Ze zweeg, ademde diep in.
 ‘Nasha?’
 Ze antwoordde niet. Ik duwde een paar losse haarlokken uit 
haar gezicht.
 ‘Nasha, lieve Nasha, ik beloof je dat ik zal bidden,’ fluisterde 
ik.
 Ze bewoog niet, misschien sliep ze wel.

Anno Domini 30 1-400.indd   21 14-08-15   15:41



22

 ‘Ik beloof je plechtig dat ik zal bidden.’
 ‘Maviah,’ fluisterde ze.
 Ik keek naar haar gezicht, zo bleek maar ook zo vredig.
 ‘Nasha?’
 ‘Maviah…’
 Het waren de laatste woorden die ik Nashquya van de Naba-
teeërs, vrouw van mijn vader en als een zus voor mij, in dit 
leven hoorde spreken.
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