
Hoofdstuk 1: Gevonden

John de Verzamelaar zat met zijn rug tegen een boom en werd 
meegevoerd op de stroom van een woordloos ochtendgebed. 
Hij had zijn tenen onder het opwarmende zand gestoken, in 
de koelte. Voor hem lag de oceaan die aan een onzichtbare 
einder naadloos overvloeide in een hemel van kobalt.
 De zilte zeebries mengde zich met de geur van eucalyptus, 
mirre en de bloemen van de koussoboom. John glimlachte. 
Zo was het altijd als zij kwam. Hij weerstond de neiging om 
overeind te springen en schoof alleen een eindje op om ruimte 
te maken. Hij liet zijn hoofd zakken en ademde diep in. Het 
was een tijd geleden.

Ze was lang, had een fijne botstructuur en een huid als van 
ebbenhout. Ze accepteerde het gebaar, liet zich naast hem op 
de grond glijden en kroelde even met een hand door de grijze 
en zwarte haartjes in zijn nek, een moeder die haar kind koes
tert. De terloopse aanraking zond een kalmerende prikkel naar 
zijn schouders en rug, verlichtte de last die hij onbewust met 
zich mee had gedragen.
 Wat hem betreft bleven ze een hele tijd zo zitten, maar haar 
bezoekjes waren nooit zonder reden. Hij rekte het moment, 
hoe nieuwsgierig hij ook was, en laafde zich nog even aan haar 
kalme aanwezigheid.
 Hij sprak, met tegenzin: ‘Moeder Eva?’
 ‘John?’ Hij hoefde niet te kijken om te weten dat ze grijns
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de. Stokoud was ze en machtig, maar ze bezat de onbevangen 
vrolijkheid van een kind. Ze trok hem met een arm naar zich 
toe en drukte een kus op zijn hoofd.
 ‘Je bent hier nu…’ begon ze.
 ‘… op de kop af honderd jaar,’ maakte hij de zin af. ‘Als 
dat is waarom je gekomen bent, dan ben ik je dankbaar.’
 ‘Deels,’ zei Eva. ‘Honderd jaar is reden genoeg voor een 
feestje.’
 Hij kwam overeind en klopte het zand van zich af voor hij 
Eva overeind hielp. Gretig pakte ze zijn hand, al was die over
bodig. Springerige, spierwitte haren omlijstten haar gezicht, 
dat was getekend door ontelbare jaren, een meesterlijk boet
seerwerk van vreugde en lijden. Ze straalde, maar eerder als 
een kind dan als een matriarch. In haar roestbruine ogen 
flonkerden lichtjes, verwachtingsvol.
 Hij had legio vragen en maakte aanstalten om de eerste 
op haar af te vuren, maar zij hield bezwerend haar hand om
hoog.
 ‘John, een goede vraag is duizend antwoorden waard,’ zei 
ze plagend. ‘Kies ‘m zorgvuldig.’
 Daar had hij niet veel tijd voor nodig. ‘Hoe lang nog?’ vroeg 
hij somber. ‘Hoe lang nog voordat het einde er is, voordat 
ons herstel volledig zal zijn?’ Hij pakte haar hand en legde 
die op zijn hart.
 ‘Een stuk minder lang dan toen ik die vraag voor het eerst 
stelde, John.’
 Hij zoog zijn longen vol lucht, knikte, keek naar de amber
kleurige fonkeling in haar ogen.
 ‘Maar ik ben hier vanwege vandaag. Vandaag wordt mijn 
kind geboren, John, in jouw wereld.’
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 John fronste. ‘Jouw kind? Wij zijn toch allemaal jouw 
dochters en zonen?’
 ‘Jawel,’ antwoordde ze, ‘maar we weten al heel lang dat er 
drie zullen opstaan die ons allemaal vertegenwoordigen. Een 
aan wie de belofte van het zaad is gegeven, een wiens zaad de 
kop van de slang zal vermorzelen en een tot wie al het zaad 
verenigd wordt. De Moeder, de Dochter, de Bruid. De komst 
van dit meisje markeert het begin van het einde.’
 John was zo verbouwereerd dat hij amper in de gaten had 
dat Eva een steen pakte en richting de vloedlijn liep. Hij liep 
haar achterna, overdonderd en in de war, dat vooral. Ze lan
ceerde de steen en ze keken beiden toe hoe hij in een wijde 
baan door de lucht schoot en met slechts wat gespetter het 
oppervlak van de glazen zee spleet.
 ‘In de oceaan van het universum betekent de kleinste steen 
en de geringste rimpeling een eeuwige verandering, John.’
 John voelde de aanrollende branding aan zijn tenen knab
belen, het zand wegzuigen onder zijn voeten. Eva’s nabijheid 
bracht zowel genezing als onrust. Zoals altijd.
 Plots sneed er een schrille stem door de lucht. ‘Wat sta je 
daar te lummelen, John!’
 Hij draaide zich om. De zeebries lichtte zijn nekharen, even 
streek Eva’s geur langs zijn wangen.
 Letty had zich aangekondigd en Eva was verdwenen. John 
slaakte een zucht.
 ‘De Jutters vragen naar je, al meer dan een uur. En aan
gezien jij de enige Verzamelaar in de verre omtrek bent…’
 John keerde zich weer naar het water, koos met zorg een 
nieuwe steen en keilde die hoog in de lucht, waar het ding 
zich traag op zijn kant wentelde en met een bevredigend 
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geluid scheef in het water plofte. Waarom zo’n onbenullig 
succes hem altijd zoveel plezier verschafte was hem een 
raadsel.
 ‘Wat hebben die voor drukte, dan?’ mompelde hij op het 
moment dat Letty naast hem kwam staan. Hij raapte nog 
een steen van het strand.
 Letty was onooglijk klein, een stokoud vrouwtje van 
 amper anderhalve meter, met een stok en een sjaal en twee 
verschillende sokken die ze had omgeslagen over de randen 
van twee eveneens verschillende schoenen. Ze deed denken 
aan een  appel die te lang in de brandende zon had gelegen, 
nog wel rond maar verschrompeld. Ze bezat indringende, 
gitzwarte ogen, een scherpe haakneus en een bijna tandeloze 
grijns. De wandelstok waarmee ze naar hem wees had heel 
goed kunnen doorgaan voor een toverstaf.
 Hij bespeurde een urgentie in haar gelaatsuitdrukking die 
hem verraste en liet de steen weer in het zand vallen. ‘Letty?’
 De woorden kwamen afgemeten. ‘Er is een grote stalen 
container gezien. Vanochtend, vroeg. Hij is aan land gehaald 
en opengebroken. De Weters hebben ondertussen vastge
steld dat ‘ie van de Aarde hierheen is gedreven, in  werkelijke 
tijd.’
 ‘Dat is eerder gebeurd,’ bracht John in.
 ‘Toen we ‘m openmaakten, vonden we de overschotten van 
twaalf mensen. Allemaal jonge vrouwen, op een na.’
 ‘O, God,’ mompelde John. Het was zowel een gebed als 
een uitroep.
 ‘Het lijkt erop dat de container is ingezet om mensen over 
grote afstanden te transporteren, waarschijnlijk op een pon
ton of een schip. Omdat er verder geen wrakstukken zijn 
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gevonden nemen we aan dat hij bewust is gedumpt, nadat ze 
eerst die meisjes hebben omgebracht. Onbestaanbaar, toch? 
Wat een tragedie…’ Een brok in haar keel deed haar woor
den stokken.
 John draaide zich om en liet zich in het zand ploffen. Hij 
trok zijn knie op, legde zijn kin erop. De warmte van de 
ochtend en het zachte briesje leken ineens een bespotting. 
De levenslust die Eva had meegebracht was ook weer met 
haar verdwenen.
 Hij voelde Letty’s handje op zijn schouder en vocht tegen 
een machteloze woede die in hem opwelde.
 ‘John, laat de schaduw geen vat krijgen op je hart. Ja, dit 
is een kosmos vol pijn en rouw. We kennen allemaal de 
woede die dat met zich meebrengt en dat soort gevoelens 
zijn het bewijs dat je leeft, maar hou je vast aan de vreugde 
die verder reikt dan je verstand.’
 Hij knikte. ‘Die mensen waren vrouwen, zei je, op een 
na.’
 ‘Ja. Er was ook een man van middelbare leeftijd bij. We 
vermoeden dat hij heeft geprobeerd die meisjes te bescher
men. Er zit een verhaal aan, zoveel is duidelijk, maar het kan 
nog wel een hele tijd duren voor we dat kennen.’
 ‘Ik wil het niet zien…’
 ‘Geen zorgen. De lichamen zijn naar het Sanctuarium van 
Leed overgebracht en worden daar klaargemaakt voor het 
vuur feest van morgen. Als jij doet wat alleen jij kunt… dan 
kunnen de Jutters verder met de ruiming en de Artiesten 
met de voorbereiding voor een waardige herdenkingsbijeen
komst voor die meisjes.’
 John sloot zijn ogen en wendde zijn gezicht naar de 

Eva Voorpubl 1-20.indd   5 13-08-15   15:03



hemel, wensend dat zijn gesprek met Eva niet door zo’n 
 ondraaglijke tijding was onderbroken.
 ‘Kom, spoorde Letty hem aan. ‘Ze wachten op je.’

***

De omvang van de container verraste John. Zeker tien meter 
lang was het ding, en zo zwaar dat de Halers een dozijn van 
hun beesten hadden moeten inzetten om hem over houten 
palen uit het water te trekken. Achter de stalen kist waren 
diepe voren getrokken in de zanderige oever van de kleine 
baai. Het was er een stuk kouder, alsof de zon zijn stralende 
gelaat had afgewend.
 Er waren tenten opgezet, met tafels die hoog opgetast 
waren met spullen die uit de container kwamen: kleding, 
dekens, een heel aantal knuffelbeesten.
 John haalde een doosje uit een van zijn zakken, opende het 
en schoof een ring aan zijn rechterwijsvinger. Hij draaide 
aan de rand en veranderde het zegel. Wat hij nu met de ring 
aanraakte, werd voorzien van een markering met een tijd en 
datumaanduiding, waarna het naar zijn huis, naar de Schuil
plaats, gebracht zou worden voor opslag en nadere analyse. 
Uit zijn andere zak viste hij een paar dunne handschoenen 
die hij aandeed.
 Het eerste voorwerp dat zijn aandacht trok was een zwarte, 
afgesloten kast met drie laden. Hij markeerde hem. Het staal 
was koud. Hij wenkte een Maker, een vrouw die verstand had 
van sloten en sleutels en de kast in een paar tellen voor hem 
opende. Ze liet de inhoud aan John over. De kast bevatte wat 
hij al vermoedde: archiefmappen met rapporten en informatie 
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over het schip en het vaarschema, vrachtbrieven, financiële 
gegevens en andere documentatie.
 In de onderste lade vond hij mappen met gescande gegevens 
over de meisjes, inclusief van elk van hen een pasfoto. Lengte, 
gewicht, leeftijd, medische informatie. De namen, overduide
lijk aliassen, waren ontleend aan verschillende naties van de 
Aarde, gerangschikt naar de opeenvolgende letters van het 
alfabet: Algerije, Bolivia, Canada, eindigend bij Libanon. Hij 
pauzeerde, staarde een tijdlang naar de portretten. Gezichten. 
Ogen, vensters naar twaalf geschiedenissen die elk een fatsoen
lijk rouwproces verdienden.
 Op het moment dat hij de lade dicht wilde schuiven, viel 
hem iets in. Hij telde de mappen. Twaalf. Dat had Letty al 
gezegd. Maar dat klopte niet. In dat aantal had zij ook de 
man begrepen. Hij telde nog een keer. Twaalf foto’s, allemaal 
van meisjes, jonge meisjes. Dat betekende dat er nog een 
meisje moest zijn. Er ontbrak er een. Ontsnapt wellicht, of 
de documentatie deugde niet. Hoe het ook zat, het liet hem 
geen rust.
 Had Eva op een van deze meisjes gedoeld?
 Hij liep naar de container zelf, die een paar meter verderop 
stond. Naast de deuren stond een heel aantal werkschoenen 
op een rij, veiligheidsschoeisel dat na elk gebruik zorgvuldig 
gereinigd en ontsmet moest worden. Hij koos zijn maat.
 Een Ingenieur begroette hem. ‘Hé, John. Wat een drama, dit.’
 John knikte en strikte de laatste veter. ‘Ik wil er even in, 
iets natrekken naar aanleiding van de paperassen. Heb jij nog 
iets voor me?’
 ‘Nee. We hebben nog wel wat nawerk maar het meeste is 
er inmiddels uit.’
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 John knikte droevig, maar de gevoeligheid van de man deed 
hem goed.
 ‘We hebben net de koeling afgezet; het was stervenskoud 
daarbinnen. Kapotte thermostaat, waarschijnlijk. Is blijven 
koelen. Een geluk bij een ongeluk, laten we maar zeggen. De 
lichamen waren bijna bevroren. Pas op, hoor, het is behoor
lijk glad.’
 De deuren gingen moeiteloos open, hoewel kreunend in 
de scharnieren. Zonlicht viel naar binnen. Er sprongen een 
paar lampen aan, wat erop duidde dat er nog een gesloten 
accusysteem was, buiten het koelsysteem. Hij stapte de me
talen ruimte in en realiseerde zich dat hij zijn adem ingehou
den had. Hij ontspande zijn borstspieren. Wolkjes condens 
ontsnapten aan zijn opeengeklemde kaken.
 De ruimte lag voor eenderde nog bezaaid met grotere voor
werpen – kisten, matrassen, plastic containers – en troep en 
afvalresten, een bonte verzameling rotzooi waar hij binnen
kort uitgebreid doorheen zou moeten. Op de muren en de vloer 
van de stalen tombe zaten bevroren bloedvlekken. Hij stapte 
er omzichtig omheen. Elk geluidje dat hij maakte kaatste hol 
tegen de wanden.
 Aan de voorzijde zag hij de ventilator van het koelsysteem, 
nu bewegingloos. Op de bladen had zich een laagje ijs ge
vormd. De eerste vlugge inspectie overtuigde hem er bijna 
van dat er nergens een plek was waar nog een meisje verstopt 
zou kunnen zitten.
 Toen viel zijn oog op iets ongewoons. Naast de koelunit, 
aan het eind van de wand, was een metalen frame gelast dat 
een decimeter of vijf uitstak. Hij stapte behoedzaam dieper 
de container in en bestudeerde de constructie. Tegen de vloer 
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zaten scharnieren, aan de bovenzijde voelde hij twee grote 
klampen. Als hij die opendeed, zou het hele geval openklap
pen. Een slaapplaats, wellicht? Een soort brits of bank? Voor 
een bewaker, misschien?
 Hij aarzelde een moment, blies toen een keer in zijn han
den en greep de klampen. Ze schoten met een metalen bonk 
los. Hij liet de voorzijde omlaag zakken. Het koude staal beet 
door de dunne handschoenen in zijn vingers. De plaat was 
zwaar en hij moest zijn schouders ertegenaan zetten om hem 
tegen te houden tot twee stalen kettingen met een ratelend 
geluid straktrokken en hem horizontaal op zijn plaats hiel
den. Daar vond hij haar.
 Het meisje, een tiener nog, lag opgevouwen in de nauwe 
ruimte. Iemand had haar erin geperst en de klep met geweld 
gesloten. Ze had kunnen slapen, de ledematen in potsierlijke 
houdingen om haar romp gevouwen, het hoofd tegen de borst
kas geklemd, ware het niet dat ze door de weggevallen druk 
uit verschillende sneden en schaafwonden begon te bloeden. 
Ze lag doodstil. Een voet was vrijwel geamputeerd. Hij staarde 
naar haar, verloren in ruimte en tijd.
 John draaide zich om en wankelde naar buiten. Hij voelde 
zich onpasselijk en maakte zich dit keer niet druk om de 
bloedspatten in de ruimte. Hij moest lui zien te vinden die 
gewend waren aan dit soort dingen.
 ‘Ik heb nog een meisje gevonden!’ riep hij, waarmee hij een 
koortsachtige activiteit ontketende die langs hem heen spoel
de, de container in. Buiten maakte hij de veters van zijn werk
schoenen los en trok ze uit. Hij liep terug naar de tent waar 
hij de kast gemarkeerd had en ging er met zijn rug tegenaan 
zitten.
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 ‘God, hoe is het mogelijk dat U ons nog altijd liefhebt?’ 
verzuchtte hij. Hij staarde een moment wezenloos in de rich
ting van de container. ‘Moge ze in vrede rusten,’ bad hij.
 Een nieuwe uitbarsting van drukte bracht hem weer in de 
benen. Een van de Halers, een vriend van hem, stormde de 
tent binnen en sloeg zijn armen om hem heen.
 ‘John! Dat meisje dat jij hebt gevonden leeft nog. Amper, 
maar ze leeft!’ De man omhelsde hem nog een keer, stralend. 
‘Jij bent nu een Vinder, John!’ Daarmee draaide de Haler zich 
weer om en riep, voor hij de tent verliet: ‘Wie had dat gedacht?’
 John liet het hoofd verdoofd in zijn handen zakken. Dit was 
Eva’s kind. Een trieste, barre geboorte was het, gedrenkt in 
bloed en water. Welk goeds zou zo’n kwaad kunnen brengen?
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Hoofdstuk 2: Begin

Ze explodeerde. Alles deed pijn!
 Waarom? Ze kon zich niets herinneren.
 Beelden buitelden over elkaar heen. Helle, allesdoordringen
de lichtflitsen. Harde geluiden, onsamenhangend, oorverdo
vend, beangstigend. Het wekte paniek. Ze ademde hoog en 
vlug, gonzend suisde het bloed door de vaten in haar oren.
 Opnieuw een flits, schel en pijnlijk licht, warrige bewegin
gen, muziek… Strijkers? Een zwarte vrouw versmolt tot een 
man met een zongebruinde huid en een rode strik. Absurde 
waanzin. Ze moest wakker zien te worden. Ze probeerde het. 
Het ging niet.
 In haar hoofd klonk het huilen van een naderende water
hoos… golven slopen naderbij, sleurden haar onder, hielden 
haar vast. Ze hapte naar lucht… een slok water… ademen 
ging niet…
 Op het moment dat duisternis haar omspoelde, verwelkom
de ze het als een vriend.
 Ze werd wakker van beweging, een gelaat dat zich over haar 
heen boog. Een vage gestalte. Een stem. Waar was ze? Wie was 
ze? Ze kneep haar ogen stijf dicht maar kon de aanstormende 
beelden niet buitensluiten. Haar longen brandden. De lucht 
was zwaar. Vloeibaar. Nu kregen de schaduwen contouren. Ze 
gleden op haar toe, slokten haar op als een zwarte zak. Een 
glimp licht slonk tot een witte stip, doofde daarna helemaal.
 Ze gilde. Wat gebeurt er met me? Het bleef angstaanjagend stil.
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 Herinneringen of dromen of hallucinaties, verwrongen beel
den en fluisteringen deinden als in een trage en chaotische 
stroom achter haar ogen, een spookhuis op een kermis. Ze 
deinsde achteruit, probeerde zich te verstoppen, te verdwij
nen. Maar waar kon ze heen? Haar kreten smoorden in hevig 
snikken.
 Een warme lap op haar voorhoofd. Weldaad. Een penetrante 
geur die ze niet thuis kon brengen. Het drong door haar huid 
haar keel binnen, gleed haar buik in, naar haar ledematen, 
tot in haar uiterste haarvaten. Overweldigende opluchting. 
Gedempte geluiden. Een zalige stilte daalde op haar neer.
 Ze sliep weer.

***

Ze werd in het holst van de nacht gewekt door een gesprek.
 ‘John.’ Een vrouwenstem, scherp en hoog. ‘Er is iets vreemds 
met deze jonge vrouw. De Genezers proberen haar afkomst vast 
te stellen, maar ze lopen vast op haar genetische code. Nie
mand van hen heeft zoiets eerder gezien. Heel raadselachtig!’
 De reactie kwam van een man, kalm en vriendelijk. ‘Gods 
speeltuin, het onmogelijke en het raadselachtige.’
 Het meisje beval haar oogleden te wijken. Ze weigerden. 
Iets zwaars hield ze op hun plaats, hield haar aan de grond 
genageld, putte haar uit. Waarom kan ik me niet bewegen?
 ‘Ze hebben meer tijd nodig,’ zei de vrouw.
 ‘We hebben tijd genoeg, dunkt me. Het duurt nog wel even 
voordat zij hersteld is.’ John zuchtte. ‘Er is veel dat ik niet 
weet, Letty, maar dit weet ik wel: dit meisje is mijn eigen
aardigheid geworden.’
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 Letty dus. Ze lachte. ‘Hoor dat nou! Een en al ontferming 
en vriendelijkheid.’
 Het meisje deed opnieuw een poging. Wakker worden. Wakker 
worden! Alle ruimte werd opgevuld door pijn. Haar lijf tolde, 
zo leek het. Ze had het gevoel dat ze viel, spande haar spieren.
 ‘Soms verbaas ik mezelf,’ grinnikte John. ‘Waarom ik, denk 
je? Waarom heeft Eva mij erbij betrokken?’
 ‘Omdat jij een Getuige bent, misschien?’
 ‘Wat heeft dat met dit meisje te maken?’
 Letty antwoordde met een zacht geneurie. Het wankele 
gevoel verdween op slag. Haar lijf leek zich op te richten. De 
stemmen vervaagden. Ze dreef in een poel van rust.
 Dochter. Uit de verte drong een stem tot haar door. Dochter.
 Een geur van kruiden en bloemen vulde de ruimte. Iets 
beroerde de rug van haar hand, een vederlichte aanraking. 
Warm. Zacht. Kalmerend.
 Mijn kind.
 Welk kind? Opnieuw sommeerde het meisje haar oogleden 
open te gaan en dit keer gehoorzaamden ze.
 Naast haar bed stond een vrouw met een ebbenzwarte huid. 
Jong en oud was ze, koninklijk en gewoon, teder en sterk. De 
vrouw boog zich voorover, kuste haar op het voorhoofd en 
glimlachte.
 Het meisje fluisterde: Wie ben jij? Alleen zachte geluiden 
leken gepast, al vroeg ze zich ineens af of ze die vraag nou 
hardop gesteld of alleen gedacht had.
 Ik ben je moeder. Jij bent de Getuige. Kom, zie! fluisterde de 
vrouw zonder haar lippen te bewegen. Ranke vingers sloten 
zich om haar pols en de vrouw lichtte haar van het bed alsof 
ze niets woog en door niets gehinderd werd.
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 Mijn moeder? Dat woord bracht bittere herinneringen. Het 
meisje raakte in verwarring. Ze deinsde terug, wilde niet mee.
 Kom, mijn dochter. Kom, kijk naar de Schepping, het volmaakte 
dat jouw gebroken lichaam en je geslagen ziel genezen zal.
 Het meisje probeerde aan de greep van de vrouw te ont
komen, de vingers los te wrikken, maar die gaven geen krimp. 
Ze voelde een bries op haar wangen, als een kus van de lucht 
rondom haar, en schoot met een ruk omhoog. Nu klampte ze 
zich stevig vast aan de hand die haar had beetgepakt. Wat ze 
onder zich zag, benam haar de adem: het lichaam dat ze zo
juist verlaten had, haar gebroken, geschonden,  ingezwachtelde 
lichaam. Gevangen in een net van banden, slangen en kabels; 
in de schaduwen zoemden machines.
 Ze verstijfde en even was alles stil. Ze hield de adem in, 
voelde zich misselijk.
 Hoe vaak kan een mens sterven? dacht ze.
 Geen sterven, zei de moeder. Leven. Kom, kijk. Het zal je niet 
tegenvallen, beloofd.
 Toen liet de hand haar los en was ze alleen.
 Ze kneep haar ogen stijf dicht, probeerde de opkomende 
angst te beteugelen. Maar in plaats van neer te storten, bleef 
ze gewichtloos zweven. Een vreemde gloed maakte zich van 
haar meester, warmte als van warme olie die haar omsloot en 
overweldigde. Het gleed haar mond binnen. Het besef dat 
deze dikke melasse haar lichaam binnendrong, bracht haar 
op het randje van paniek. Haar longen vulden zich met vloei
stof, alweer. Ze hapte naar adem, kokhalsde.
 Maar ze stikte niet en ontspande zich enigszins.
 Vloeistof die je in kunt ademen? Onmogelijk. Absurd!
 Met wijd opengesperde ogen liet ze zich meedrijven, zon
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der iets te zien. Ze weerstond de neiging om zich heen te 
tasten naar houvast, te zoeken naar een ankerplaats voor ruimte 
en tijd, een aanlegplek voor herinneringen. Ze ervoer een vrij
heid die bijna volmaakt was.
 Een basaal gevoel van vrede welde op, een zekerheid dat ze 
niet alleen zou zijn. Iemand wist dat zij hier was, al was het 
maar die donkere vrouw die had beweerd haar moeder te zijn. 
Kom, zie, had ze gezegd. Kijk. Maar dit was een verlaten, 
leeg en vormloos universum.
 De uitnodiging had een naar smaakje in haar mond achter
gelaten. Ze was erin geluisd. Hier heerste een leegte, een 
eenzaamheid die haar maar al te bekend was.
 Een nanoseconde lang bleef ze zo zweven, of een miljoen jaar, 
het verschil was met geen mogelijkheid vast te stellen. Er viel 
niets, helemaal niets te zien.
 Een plotselinge explosie. In een reflex kromp haar lijf ineen. 
Ze rekte haar nek om de bron van die uitbarsting van licht te 
kunnen zien. Het gebeurde in een oogwenk en hield aan; 
zinderende energie was het, een uiteenspattende informatie
stroom die op haar toekwam en haar overspoelde. Het was 
kleur. Het was een lied. Het was vreugde en vuur en bloed 
en water. Het was een stem, meerdere stemmen, rijzend en 
dalend, die samensmolten met de leegte.
 Chaos en materie botsten en spuwden een regen van spet
terende en machtige vonken waarin energie, ruimte en tijd 
geschapen werd. In een wijde kring eromheen stonden sier
lijke geestelijke wezens toe te kijken. Ze applaudisseerden. 
De blijdschap spatte van hun handen als een duizelingwek
kende fontein van klaterende waterdruppels, van glinsterende 
zweetparels, van glanzende juwelen. Een overweldigende kako
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fonie was het, die aanzwol tot een harmonie rond een centraal 
melodieus thema.
 Het meisje voelde zich groter dan een sterrenstelsel en ge
ringer dan een atoom. Een vloedgolf van stemmen klonk op, 
steeds luider, en ze werd ondergedompeld in een zee van won
derlijke geuren. Zoete wierook kringelde op, een ballade van 
verlangen, een minutieus georkestreerde dans van zijn en van 
verbondenheid. Door en in dat alles klonken niet een, niet 
twee, maar drie stemmen  en toch een. Een bulderende, al
machtige, hartverwarmende lach.
 De Grote Dans, verklaarde een stem.
 De moeder? vroeg het meisje zich af.
 Dit is het Grootse Begin.
 Ze maaide woest met haar armen door de vloeistof, draaide 
zich om, zocht de bron van die stem. Ze worstelde, speurde 
naar de vrouw en riep aarzelend: ‘Moeder?’

***

‘Ah, eindelijk wakker, zie ik. Langer dan een paar seconden, 
in elk geval. Welkom in het land van de levenden en in de 
Schuilplaats.’
 De stem was bekend. Een vaste stem was het, verder vrij 
gewoon, wat in vergelijking met wat ze zojuist had beleefd 
een beetje een afknapper was.
 Fantastisch, dacht ze. Ik ben nog een keer doodgegaan, 
dit is de hel en daar staat een of andere kerel staat me op te 
wachten.
 Ze probeerde haar hoofd zijn kant uit te draaien, maar hij 
schreeuwde: ‘Niet doen!’
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 Te laat. Een intense pijn beet zich als een bankschroef vast 
in haar nek. Over de randen van haar blikveld rolde een nevel 
die samenkolkte tot een dichte mist in het centrum, tot ze 
zich eraan overgaf. Ze kon niet anders. Het laatste wat ze 
hoorde voordat er een grauwe duisternis neerdaalde was die 
gewone stem, nu bijna wanhopig: ‘En daar gaat ze weer…’

***

Er streek iets langs haar gezicht. Iets zachts. Een fluistering.
 Wat je zag was het werk dat in de schoot van de schepping plaats-
vindt. Wat je hoorde was het geluid van de allereerste conceptie. Nu 
zijn we in verwachting van de komst van het kind.
 Haar ogen openden zich in een twinkeling. De kosmos was 
zich nog aan het ontvouwen, alles ademde verwachting en 
overvloed, eindeloze beweging.
 Je bedoelt… je bedoelt dat dit het begin van de wereld is?
 Het allereerste verhaal. Deze stem had geen lichaam, was 
rondom en binnenin haar, overal en nergens.
 Het meisje keek gebiologeerd toe, wist niet goed wat ze 
denken moest. De oerknal?
 De enige respons was een warme, vrolijke lach. De geluids
golven werden een gouden koord dat zich voegde bij harmo
nieën en melodieën die ze kon zien; een web van draden dat 
als door een onzichtbare hand tot een met edelstenen en vuur 
bezet tapijt werd gevlochten, de schering van geloof, hoop 
en liefde.
 De schoot van de schepping groeide en zette uit, werd op
gerekt. Vol levenskracht was hij, wild en ongetemd en toch 
was er sprake van een onloochenbare orde en nauwkeurigheid.
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 Het meisje voelde fascinatie en ongemak. Verwachting en 
cynisme. Aantrekkingskracht en weerzin. Ze kende het ver
haal en ze kende het niet.
 Toch?
 Het was prachtig en angstaanjagend. Te midden van al dat 
onwaarschijnlijke vertoon van kracht en grootsheid ontstond 
een minuscuul en uiterst fragiel ogend blauw bolletje dat in 
alle richtingen rond zijn kern tolde.
 Hier zullen de dagen van de zwangerschap zo dadelijk vervuld 
worden in water, bloed en stof. Hier zal het kind geboren worden en 
jij, mijn dochter, zult daarvan getuige zijn. Jij bent de Getuige van 
het Begin van de Tijden.
 De woorden vielen haar zwaar. Religieuze woorden waren 
het en ze schuurden. Ze strooiden zout in een wonde.
 Nee.
 Dit is voor jou, mijn dochter. Een gift voor jou en voor elke man 
en vrouw die onder dit glorende licht geboren wordt.
 ‘Nee,’ zei ze hardop. Het woord schoot als een giftige pijl 
de pracht rondom haar binnen. ‘Ik ben geen getuige en ik wil 
dat ook niet zijn.’
 Het universum knipperde en doofde uit.

***

Een andere melodie, een simpel gezoem en geklik op de ach
tergrond, bracht haar terug naar het bed. Het contrast tussen 
deze zwakke klanken en de adembenemende harmonieën van 
de muziek van de schepping was meer dan een desillusie. 
Het was of een ontzagwekkende, bulderende waterval in een 
oogwenk drooggelegd werd en er niets overbleef dan een zie
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lig waterstraaltje dat zich druppelend ledig de in een leven
loze poel.
 Maar ze voelde zich evengoed opgelucht. Iemand neuriede 
een melodie die ze niet kende, een golvend, refrein zonder 
woorden. Het meisje kuchte en de melodie brak abrupt af. 
Voetstappen naderden.
 ‘Een nieuwe poging?’ Dezelfde stem als eerder. John. Deze 
keer zag ze zijn gezicht, al waren de details wazig en ver
wrongen, alsof ze vanuit een diepe trog in de oceaan omhoog 
keek. Een man met een gebruinde huid, een korte baard en 
borstelige wenkbrauwen, grijze sprieten langs een wijkende 
haargrens. Zijn bewegingen maakten haar draaierig, dus 
sloot ze haar ogen.
 Ergens in de kamer begon het zoemen weer.
 Teder veegde hij de tranen weg die zich verzamelden on
der een verband dat een groot deel van haar gezicht bedekte. 
Ze kromp ineen onder de aanraking en wilde protesteren. 
Haar kaak zat muurvast. Hij was verankerd in een solide 
constructie die een metalen smaak in haar mond naliet. Slik
ken kostte moeite. Opnieuw balanceerde ze op het randje 
van claustrofobie en paniek.
 ‘Het is goed, rustig maar.’ De intonatie was bedoeld om 
haar gerust te stellen maar wekte weer misselijkheid op. ‘Jij 
zult aardig in de war zijn en genoeg vragen hebben. En an
ders heb ik die wel.’ Snel voegde hij eraan toe: ‘Doe geen 
moeite om te praten. Dat gaat nog niet, maar dat duurt niet 
lang meer, zeggen ze. Als je me begrijpt,’ ging hij verder, 
‘doe dan je ogen open, als dat lukt. Knipper een keer voor ja 
en twee keer voor nee.’
 Ze knipperde eenmaal.
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 ‘Ah. Even voor de zekerheid: je knipperde om ja te zeg
gen, toch? Niet een toevallige reactie en verkeerde timing 
van mijn kant? Dus nog een keer: een keer knipperen voor 
ja, twee keer voor nee?’
 Er welde boosheid op. Ze verafschuwde haar onvermogen 
en zijn bevelende toon. Maar ze gehoorzaamde.
 Knipper.
 ‘Heel goed.’ Het klonk oprecht blij. ‘Mooi. Anders ben ik 
alleen maar naar mijn eigen gebabbel aan het luisteren en 
dat heeft weinig zin, nietwaar?’
 Dat verwarde haar. Was dat een vraag? Ze knipperde twee
maal.
 ‘Sorry, sorry!’ verontschuldigde hij zich meteen. ‘Onze eer
ste poging tot een gesprek en ik maak er meteen een potje 
van. Ik zal ja of nee zeggen aan het eind van elke echte vraag, 
oké? Zou dat helpen? Ja of nee?’
 Ze knipperde.
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