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Mijn reis naar Anno Domini 33

Ware spiritualiteit is niet te onderwijzen –  je kunt het enkel 
leren. En dat kan alleen maar door ervaring, door een waarge-
beurd verhaal. Al het andere is van horen zeggen. Dat is onge-
twijfeld de reden waarom Jezus zo graag verhalen gebruikte.
 Tien jaar lang droomde ik ervan me het leven van Jezus, door 
middel van een verhaal, eigen te maken – niet als een Jood die 
bekend is met de gebruiken en gewoonten uit die tijd, maar als 
een buitenstaander, omdat we vandaag de dag immers allemaal 
buitenstaanders zijn. Ik wilde Zijn lessen horen, Zijn kracht 
zien. Ik wilde weten wat Hij zei over hoe we moeten leven, 
over hoe we de moeilijkheden in het leven, waar we allemaal 
mee te maken krijgen, kunnen ontstijgen en wel in het hier en 
nu en niet pas in het leven na de dood.
 We weten allemaal wat Jezus op dogmatisch niveau voor 
christenen betekent als het om het hiernamaals gaat. Daar zijn 
we Hem eeuwig dankbaar voor, maar we leven toch echt in dit 
leven. Hoe ziet Zijn weg eruit in dit leven als we de weg van het 
leven na de dood buiten beschouwing laten?
 Ik begon door Hem bij de naam te noemen waarmee Hij in 
die tijd werd aangesproken, Jeshua, en ging wederom op pad 
om Zijn weg te zien door de ogen van een vreemde – een be-
doeïenenvrouw die door een vreselijke tragedie huis en haard 

Anno Domini 33 1-368.indd   5 12-09-16   16:44



6

verliest en midden in de Arabische woestijn belandt. Haar epi-
sche reis brengt haar naar Israël, waar ze kennismaakt met het 
radicale bestaan en de leer van Jeshua, die haar leven totaal op 
zijn kop zullen zetten.
 Net zoals dat met mijn leven gebeurde.
 Hoewel ik met de kerk opgroeide en heel bekend ben met het 
christendom, was ik verbluft door wat ik toch nog in Jeshua’s 
leer en leven ontdekte. Dat was goed voor dat deel van mij dat 
bevrijd wilde worden van zijn eigen ketenen, maar verontrus-
tend voor dat deel van mij dat eigenlijk niet wilde loslaten en 
het pad van de vrijheid in dit leven wilde volgen.
 Ik ben opgegroeid als de zoon van een missionaris die alles in 
het Westen achterliet om het goede nieuws te gaan brengen aan 
een kannibalenstam in Indonesië. Mijn ouders waren in alle op-
zichten helden en ze leerden me vele prachtige dingen, niet in 
het minst de waarden en deugden van een christelijk leven. Ze 
waren geweldige voorbeelden voor me.
 Toen ik zes jaar oud was, deden ze wat elke missionaris in die 
tijd deed en wat ik ze absoluut niet kwalijk neem: ze stuurden 
me naar een kostschool. Ik voelde me er volledig ontworteld en 
intens alleen. De eerste nacht huilde ik enkel, doodsbang. Ik 
herinner me de andere nachten niet meer, omdat ik die pijnlijke 
herinneringen op een of andere manier volledig verdrongen 
heb, maar mijn vrienden hebben me verteld dat ik mezelf maan-
denlang in slaap huilde.
 Ik voelde me verlaten. En ik was pas zes. Ik was verloren, als 
dat vogeltje in het kinderboek dat van dier naar dier springt om 
te vragen of het zijn moeder is.
 Bent u mijn moeder? Bent u mijn vader?
 Ik zie nu dat mijn hele leven een zoektocht geweest is naar 
mijn identiteit, naar betekenis in dit leven, ook al waande ik me 
veilig in het leven na de dood.
 Naarmate ik ouder werd, leken al die mooie woorden, die ik 
op de zondagsschool uit het hoofd had geleerd, op een of an-
dere manier niet meer genoeg: ze schoten tekort, soms op be-
hoorlijk spectaculaire wijze. Ik begon scheuren te zien in wat 
ooit zo simpel had geleken.
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 Ik werd geacht bijzondere vermogens te hebben, waarmee ik 
anderen kon liefhebben en hen de andere wang toekeren, waar-
mee ik niet zou roddelen en niet zou oordelen. Ik werd geacht 
een lichtend voorbeeld te zijn, fameus om zijn oneindige liefde 
voor de medemens, om zijn mededogen en kracht. En toch had 
ik, terwijl ik de retoriek van anderen aanhoorde, het gevoel die 
krachten zelf helemaal niet te bezitten.
 In mijn tienerjaren weet ik dat volledig aan mezelf – ik ge-
loofde gewoon niet hard genoeg, ik moest meer mijn best doen 
en beter worden. Anderen leken het allemaal voor elkaar te 
hebben, maar ik – ik was een mislukking.
 Ken je dat gevoel?
 Langzaam begon ik echter door te krijgen dat iedereen in dat 
schuitje blijkt te zitten, te beginnen met de mensen die ik het 
beste kende. En toen mijn relaties al mijn ideeën over liefde ter 
discussie stelden, toen ziekte opeens dichterbij kwam, toen 
vrienden me verraadden, toen ik moeite had mijn rekeningen te 
betalen, toen het leven me uitputte, toen begon ik me af te vra-
gen waar alle kracht, om dit leven op aarde volop te leven, op-
eens gebleven was. Ik vroeg me zelfs af of het er ooit wel was 
geweest. Misschien was ik daarom niet goed genoeg?
 En dus dwong ik mezelf nog meer te hopen dat ik Gods lief-
de kon vinden. Ik was echter nog steeds niet goed genoeg.
 In dat besef begon ik meer en meer – en steeds helderder – in 
te zien dat zij die beweerden een goed en spiritueel leven te 
leiden, in wezen net als ik waren en enkel tegen zichzelf logen 
– iets wat iedereen zag behalve zijzelf. Leerde Jeshua ons niet 
dat jaloezie en roddelen en wrok en spanning simpelweg andere 
vormen van verdorvenheid zijn? Zei Hij niet dat boos zijn op 
iemand of iemand een dwaas noemen, vergelijkbaar is met 
moord? Niet een beetje, maar echt?
 En dus bleken we allemaal even schuldig, dag in dag uit.
 Hoe vind je liefde en vrede en kracht in dit leven als je dage-
lijks omgeven wordt door een wolk van mensen die door hun 
reputatie schoon te wassen enkel doen alsof ze zuiver leven, 
terwijl ze zelf de hele tijd oordelen en de vinger heffen tegen 
anderen?
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 Zo veel christenen vandaag de dag zien een systeem dat hen 
in de steek laat. Ze constateren dat de beloften uit hun jeugd 
onbetrouwbaar of zelfs hol blijken en dus verlaten ze in hordes 
de kerk en laten de kerkleiders achter, die zich op hun hoofd 
krabben over het waarom van die leegloop.
 Hoe zit dat met jou? Jou wacht dankzij een bepaalde leer een 
fijn leven in het hiernamaals – maar hoe zit het met dat gevoel 
van machteloosheid en verlorenheid in dit leven?
 Stel je leven eens voor als een bootje op een stormachtige zee. 
Donkere wolken blokkeren de zon, de wind slaat je in je ge-
zicht, woedende golven bulderen in een poging je uit je dier-
bare bootje te werpen en je in een donker, waterig graf te sleu-
ren. En dus houd je je bang en krampachtig aan die boot vast, 
want die zal voorkomen dat je moet lijden.
 Jeshua daarentegen is de rust zelve. Als je Hem in je doods-
angst aanroept, kijkt Hij volledig onbezorgd op je neer.
 ‘Waar ben jij zo bang voor?’ vraagt Hij.
 Is Hij niet goed wijs? Ziet Hij dan niet wat er gebeurt? Hoe 
kan Hij nou zoiets vragen?
 Omdat Hij en jij niet hetzelfde zien.
 Jeshua toont ons een manier waarop we gered kunnen wor-
den te midden van datgene wat ons, in onze ogen, bedreigt in 
de donkere zee van ons leven hier op aarde.
 Wanneer er een storm in ons leven opsteekt die ons dreigt te 
verzwelgen – kun jij dan de woedende golven kalmeren? Durf 
jij die dierbare boot dan los te laten en over de kolkende golven 
te lopen. Of klamp je je, net als de rest van de wereld, vast aan 
je boot, ervan overtuigd dat je zult verdrinken als je een voet op 
die donkere, diepe zee zet die jou omsluit? Heb je de kracht om 
bergen te verplaatsen? Keer jij de anderen die jou aanvallen de 
andere wang toe in het vermogen ze liefde en vrede aan te bieden?
 Ervaar je spanningen in je relatie – of het gebrek daaraan? 
Maak je je zorgen over je inkomen, over je carrière, over je 
status? Maak je je zorgen om je kinderen? Over wat je aan moet 
trekken of over hoe anderen naar je kijken? Koester jij stiekem 
het vermoeden dat je nooit waar kunt maken wat God of ande-
ren van je verwachten? Heb je het gevoel dat je gedoemd bent 
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te falen, keer op keer? Wijs jij stiekem maar wat graag op de 
mislukkingen van anderen?
 Ik wel, maar ik zag de balk in mijn eigen ogen niet. Het blijkt 
nogal moeilijk te zijn om een heldere blik te houden als je zicht 
verstoord wordt door een stapel balken vol oordeel en wrok 
tegenover de wereld en jezelf. Tijdens het schrijven van dit 
boek ontdekte ik hoe blind ik was – en nog steeds vaak ben.
 Maar Jeshua kwam om het zicht van de blinden te herstellen, 
om de gevangenen te bevrijden. Hij biedt een helder zicht op 
het koninkrijk van de Vader, stralend van een licht dat enkel 
met nieuwe ogen gezien kan worden. En in dat licht ontdekte 
ik de eerste glimp van het diepe mysterie van Jeshua’s Weg, die 
niet alleen bedoeld is voor het leven in het hiernamaals, maar 
ook voor het leven hier op aarde.
 Die Weg is geplaveid met vreugde en dankbaarheid. Een plek 
waar een last licht voelt en een stap zeker. Waar tevredenheid 
en rust het hart regeren. Waar nieuwe kracht ongehinderd kan 
vloeien.
 Jeshua’s Weg staat echter lijnrecht tegenover de Weg van de 
wereld en lijkt volledig in te druisen tegen elk systeem van 
menselijke logica. Het menselijk lichaam kan het niet eens 
zien – het vergt nieuwe ogen. De geest kan het niet eens bevat-
ten – het vergt een heel nieuwe manier van denken. Dat is ook 
waarom zo weinigen, zoals Jeshua voorspelde, Zijn Weg vin-
den. Er wordt wel beweerd dat zeventig procent van alle Ame-
rikanen op enig moment Jezus als hun redder zien – maar hoe-
velen van hen hebben echt Zijn Weg gevonden?
 Jeshua’s Weg betekent dat we het ene systeem moeten los-
laten om het andere te kunnen zien – een systeem dat dichter 
bij ons staat dan onze eigen ademhaling.
 Het betekent dat we moeten loslaten wat we over de Vader 
denken te weten, opdat we Hem echt kunnen leren kennen, 
opdat we Hem intiem kunnen ervaren, want dat is het eeuwige 
leven nu. Het is het grote omdraaien van alles wat we momen-
teel nog beschouwen als vehikel om betekenis en waarde aan dit 
leven te geven, opdat we in grotere vrede en kracht kunnen 
leven dan we ooit voor mogelijk gehouden hebben.
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 In het hedendaagse idioom is Jeshua’s Weg iets voor superhel-
den. Was Hij in wezen niet een soort superheld avant la  lettre en 
zijn wij niet Zijn leerlingen, geboren uit Zijn bloed? Zouden 
we niet allemaal onmiddellijk toehappen om zelf de waarheid 
over Jeshua, of Zijn Vader – of onszelf – te kunnen ervaren?
 Met Jeshua’s Weg kunnen we stilte brengen in de stormen 
van het leven, kunnen we op woeste golven lopen, worden we 
niet door slangen gebeten, verzetten we bergen die onoverwin-
baar leken, genezen we ziekten die ons lichaam en onze geest 
verwarren en zullen we meer dan ooit overwinnaars zijn in Jes-
hua, de ware bron van onze kracht.
 Het is Jeshua’s Weg voor dit leven die ik in Anno Domini 33 wil 
voorstellen. Wanneer we verblind worden door ons oordeel 
over anderen, door onze angsten en irritaties, verzinken we net 
als Maviah in duisternis. Als we daarentegen Jeshua en Zijn weg 
vertrouwen, zien we de zon in plaats van de storm.
 Dit is onze revolutie in Jeshua: vrij zijn van de ketenen die 
ons gevangen houden. Dit is onze genezing: zien wat maar wei-
nigen kunnen zien. Dit is onze wederopstanding: uit de dood 
herrijzen met Jeshua, als leerlingen van de Weg van de Meester.
 Stap dus, als je wilt, binnen in dit verhaal en zie of je kunt zien 
wat Maviah zag. Misschien verandert het wel de manier waarop 
je de Vader begrijpt en ziet, je Meester, jezelf – en de wereld.

Ted Dekker
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Proloog

Er wordt gezegd dat het leven in Arabië vier pijlers kent, zonder 
welke al het leven in de woestijn voorgoed tot stilstand zou 
komen. De eerste pijler wordt gevormd door de zandvlakten, 
want zij zijn de aarde en schenken water – als je het kunt vin-
den. De tweede is de kameel, want die schenkt zowel vrijheid 
als melk. De derde pijler is de tent, want die beschermt tegen 
een gewisse dood. En de vierde zijn de bedoeïenen, geregeerd 
door niemand, loyaal tot in de dood, gepassioneerd in het leven, 
zijn ze heersers over de onherbergzaamste woestijn waar alleen 
de allersterksten kunnen overleven. In de hele wereld is niemand 
zo nobel als de bedoeïen, want alleen bedoeïenen zijn, levend in 
de genadeloze wisselwerking tussen deze vier pilaren, werkelijk 
vrij.
 Toch zijn deze vier pijlers slaaf van een vijfde pilaar: de pilaar 
van eer en schande.
 Er wordt gezegd dat er geen grotere eer is dan geboren te 
worden met het bloed van een man en geen grotere schande 
dan geboren te worden met het bloed van een vrouw. Sterker 
nog, geboren in schande kan een vrouw alleen maar eer vinden 
door geen schande over de man af te roepen.
 De omvang van mijn schande was echter vele malen groter 
dan het feit dat ik als vrouw geboren ben.
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 Buiten mijn schuld om was ik een onwettig kind, het product 
van een eerloze verbintenis tussen mijn vader – Rami, machtige 
sjeik van Dumah – en een vrouw uit de laagste woestijnstam, de 
Banu Absym, de aaseters die de botten van dode dieren kraken 
en eten om in het dorre land te overleven.
 Buiten mijn schuld om overleefde mijn moeder de bevalling 
niet.
 Buiten mijn schuld om stuurde mijn vader me stiekem naar 
Egypte, zodat zijn schande niet bekend zou worden. Er wordt 
namelijk wel gezegd dat goed verborgen schande al voor twee 
derde vergeven is.
 Buiten mijn schuld om werd ik een slaaf in dat verre land.
 Buiten mijn schuld om keerde ik zonder geschikte echtge-
noot terug naar mijn vaders huis toen ik een zoon baarde. Daar, 
in zijn weinig enthousiaste bescherming, leefde ik wederom in 
ballingschap.
 Buiten mijn schuld om werd mijn vader verraden door mijn 
halfbroer Maliku en werd hij in de grote belegering van Dumah 
verslagen door de oorlogszuchtige Thamudstam.
 Buiten mijn schuld om gooide Kahil, de prins van de Thamud, 
mijn zoontje uit een hoog raam van het Maridpaleis, op de ste-
nen eronder, waar zijn kleine hoofd versplinterde. Net als mijn 
hart.
 Vervuld van schaamte en angst gaf ik gehoor aan mijn vaders 
bevel: ik ging op weg naar Herodes in Galilea en smeekte hem 
om een audiëntie in Rome, waar men grote ambities koesterde 
om Arabië te veroveren vanwege zijn specerijen. Ik trok de 
Nefudwoestijn door met Saba, de machtige strijder die niet te 
breken was, en Juda, een Joodse bedoeïen die ik als een ware 
leeuw – mijn leeuw – leerde kennen. Onze taak leek dwaasheid 
en onze beproevingen ondraaglijk, overgeleverd als we waren 
aan de gunsten van de koningen.
 We kregen geen audiëntie in Rome. In plaats daarvan vonden 
we, dankzij Juda’s niet-aflatende inzet, een oor van iemand die 
vele malen machtiger was.
 Zijn naam was Jeshua.
 Sommigen zeiden dat hij een profeet van hun God was. Som-
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migen zeiden dat hij een mysticus was die in raadselen sprak om 
de geest te verwarren en het hart sneller te laten kloppen en dat 
hij wonderen verrichtte om zijn krachten tentoon te spreiden. 
Sommigen zeiden dat hij een gnosticus was, maar zij hadden 
het mis. Sommigen zeiden dat hij een messias was die zijn volk 
kwam bevrijden, maar anderen meenden dat hij een fanatieke 
zeloot was, een ketter, een man die te veel dood en te veel lij-
den gezien had om geestelijk gezond te kunnen blijven.
 Ik leerde hem kennen als de Gezalfde, de Zoon van de Vader 
van Wie al het leven afkomstig is, een man die ons het pad zou 
wijzen naar een ongekend koninkrijk – een koninkrijk dat drijft 
op een veel grotere kracht dan alle legers van alle koninkrijken 
op deze aarde bij elkaar.
 Eén blik van zijn ogen zou de knieën van de sterkste soldaat 
doen knikken of het hart van de nederigste verschoppeling doen 
opspringen. Eén fluistering van zijn lippen zou het schreeuwen 
van duizend man tot zwijgen kunnen brengen of de tranen van 
duizend vrouwen kunnen drogen.
 Het was Jeshua die me liet zien hoe angst en oordeel mijn 
wereld verduisterden; hoe schaamtegevoel me voor de gek hield 
en me aan het wankelen bracht. Het was Jeshua die me zei dat 
ik de dochter van zijn Vader was en dat ook ik vrede kon vinden 
te midden van de stormen die opstaken om me met hun leugens 
te bedreigen.
 Het was Jeshua die me, toen ik blind was, zicht bood op het 
ultieme koninkrijk en me de geest bood om te worden als een 
kind, in volmaakte vrede door het geloof. Het was Jeshua die 
me de kracht gaf te overwinnen in de arena van Petra, ten over-
staan van koning Aretas, een duizendkoppig publiek dat uit 
was op mijn ondergang en ten overstaan van Aretas’ vrouw 
 Shaquilath, die Juda – de man van wie ik hield – als gevangene 
naar de  Thamud had gestuurd.
 Het was Jeshua die maakte dat ik in Arabië met Saba aan mijn 
zijde werd vrijgelaten, om iedereen die maar wilde luisteren om 
ons heen te verzamelen, Juda te bevrijden en het leven terug te 
geven aan ieder die door de Thamud onderdrukt was.
 Twee jaar lang trok ik van stam naar stam met Saba aan mijn 
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zijde en het aanbod van Jeshua’s aanwezigheid en een boodschap 
van hoop als wapen tegenover het zwaard van Kahil.
 Aanvankelijk waren ze tegen me omdat ik een vrouw ben, in 
hun ogen geschikt voor het baren van kinderen maar niet voor 
het leiden van mannen.
 Ik beantwoordde hun woede echter met een vastberaden 
maar vriendelijke geest. En een voor een begonnen ze anderen 
over mijn kracht en compassie te vertellen.
 Een voor een voegden ze zich bij me.
 Maar ik durfde pas naar het bastion in Dumah op te trekken 
als we met net zoveel waren als de hoogste duin zandkorrels telt.
 Nu, twee jaar later, is die dag gekomen. En nu ga ik, in de 
voetstappen van Jeshua, mijn leeuw bevrijden uit zijn kooi.
 Want Jeshua is gekomen om de gevangen te bevrijden.
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Ze bevonden zich diep in de buik van het Maridpaleis, de twee 
machtigste krijgsheren van heel Arabië of in elk geval de twee 
wreedste.
 Maliku, zoon van Rami, ook wel ‘De Verrader’ genoemd 
omdat hij zijn eigen vader – leider van de machtige Kalb – ver-
raden had en de vijand de stad in had geleid.
 En Kahil, zoon van Saman, de man die dit verraad mogelijk 
gemaakt had, wiens zwaard de Thamud geleid had in de slacht-
partij van Dumah en die voor duizenden een zwerftocht door 
de woestijn in gang gezet had.
 Een toorts wierp goudgeel licht in de kerker en maakte een 
derde persoon zichtbaar in de hoek van de grote ruimte: Rami, 
Maliku’s vader, ooit de machtige sjeik van Dumah, nu weinig 
meer dan een skelet in een veel te ruim vel.
 Zwaaiend met hun bebloede zwaarden had het leger van de 
Thamud elke sjeik die zich verzet had op de knieën gedwon-
gen, maar nu was er iemand opgestaan in de woestijn om deze 
twee mannen op hun knieën te dwingen.
 Ze was geen sjeik en ze droeg geen zwaard.
 Ze was een koningin en dreigde hen met vrede.
 ‘Er is maar één manier om haar te verslaan,’ zei Maliku, ter-
wijl hij toekeek hoe Kahil door de ruimte ijsbeerde. ‘We kun-
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nen geen geweld gebruiken als we niet eerst uitgedaagd zijn, 
want dat zal voor altijd onze eer aantasten.’
 ‘Eer.’ Kahil keek hem met een ijskoude blik aan. ‘En dat van 
een prins die zijn eigen volk nog maar twee jaar geleden ver-
raadde?’
 Dat was waar. Maar Maliku had al een tijd geleden die vlek op 
zijn blazoen geaccepteerd. Hij wierp een blik op zijn vader, die 
roerloos in de hoek van de ruimte stond, het hoofd gebogen.
 ‘Maviah mag niet in leven blijven,’ beet Kahil hem toe. ‘Die 
zus van jou – die teef die zichzelf koningin durft te noemen – 
staat nu aan het hoofd van twintigduizend man en is maar zes 
uur hier vandaan gelegerd. Als we haar in leven laten, zijn het 
er binnen een jaar vijftigduizend!’
 ‘Die dag komt niet. We zullen haar vernietigen, maar ze moet 
ons wel een aanleiding daartoe geven.’ Hij ademde diep in. ‘Je 
moet rustig blijven en Maviah de kans geven toe te happen.’
 ‘En als ze dat niet doet?’
 Maliku had Maviah al een keer eerder onderschat en toen had 
ze hem vernederd ten overstaan van de koning van Petra en al 
zijn onderdanen.
 Nooit weer.
 ‘Net zoals ik je destijds plechtig beloofde dat ik je mijn vader 
zou leveren, zo beloof ik je ook dat Maviah uit zichzelf zal ko-
men.’ Hij keek Kahil aan. ‘En dan heb jij jouw bloedwraak en 
ik de mijne. Het moet tegenover je vader Saman lijken alsof we 
ruzie hebben. Speel mee tot ik haar bij je aflever, broeder. Ik 
smeek het je.’
 Kahil nam hem met een donkere blik op, gromde en haalde 
zijn dolk uit zijn riem. Hij liep naar Maliku’s vader toe, die in 
elkaar gezakt was, trok zijn hoofd naar achteren en sneed met 
één snelle haal de keel van de oude man door.
 Bloed stroomde over Rami’s blote borst.
 Kahil duwde hem opzij en liep naar de uitgang.
 ‘Waag het niet me ooit nog broeder te noemen.’
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Ik luisterde geduldig naar de raad van twaalf, als enige vrouw 
tussen sjeiks die discussieerden zoals alleen bedoeïenenmannen 
dat kunnen – vol overgave, alsof elk woord hun laatste kon zijn. 
Ze dronken thee en leunden tegen hun zadels, ze benadrukten 
elk woord met grote, dramatische gebaren. Ik zat bij en toch ook 
apart van hen op een kamelenvel, mijn benen naar een kant ge-
vouwen en leunend op een arm.
 We waren bijeengekomen in de ruime zwarte tent van de 
oudste sjeik, Fahak bin Haggag, die opgesteld stond in de Tuin 
van de Vrede, een kleine groene oase die maar zes uur rijden 
van Dumah – de plek waar mijn vader ooit regeerde – verwij-
derd lag.
 De mannen in deze tent waren de gevierde leiders van de 
bedoeïenenstammen die de Thamud hadden overleefd. De af-
gelopen twee jaar hadden ze zich bij mij aangesloten en waren 
ze in opstand gekomen tegen de tirannie van Kahil bin Saman. 
Deze mannen bogen voor niemand en hoewel ze mij volgden 
als hun koningin, zou ik nooit over hen regeren. Dat paste niet 
bij hen en het paste niet bij mij.
 Ze hadden zich bij mij aangesloten omdat ze gehoord hadden 
hoe ik mijn broer, de verrader Maliku, verslagen had – een 
overwinning ingegeven door Jeshua’s kracht.
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 Ze waren me gevolgd omdat ik hen Jeshua’s hoop en kracht 
bood als alternatief voor Kahils zwaard. Hoewel de Thamud 
duizenden kinderen tot wees gemaakt hadden en ons elke bron 
van inkomsten hadden afgepakt, deed ik deze mensen een be-
lofte: als volgers van Jeshua’s koninkrijk zouden we niets te vre-
zen hebben. We zouden in eer hersteld worden.
 Maar vandaag leek twijfel de boventoon te voeren.
 Ons kamp had niets weelderigs. Geen van ons kon zich zijde 
veroorloven of uit zilveren kelken drinken of op dikke kussens 
slapen. De sjeiks droegen stuk voor stuk simpele versleten tu-
nieken; alleen aan de kleur van de agals om hun hoofddoeken 
was af te leiden wat hun status was en tot welke stam ze behoor-
den. Mijn eigen jurk had de kleur van zand en soms trok ik een 
blauwe sjaal over mijn hoofd om mijn lange donkere haren te-
gen de zon en de wind te beschermen. Mijn sandalen waren 
gemaakt van geitenleer en met leren bandjes om mijn enkels 
gebonden; om mijn polsen droeg ik armbanden van gekleurd 
leer dat in dunne reepjes gesneden en met sprieten rood riet tot 
een armband geweven was.
 Vrijwel alles wat enige waarde had, hadden we lang geleden 
al geruild voor eten en voor kamelenmerries die ons met hun 
melk verzorgden.
 Het contrast tussen ons armzalige bedoeïenenbestaan en de 
weelderige paleizen van Herodes en Aretas, waar ik een aantal 
weken gewoond had, kon nauwelijks groter zijn. Onze kame-
len, onze tenten en de oase met zijn bron en het plukje dadel-
palmen en granaatappelbomen – zij maakten dat wij als bedoe-
ienen konden overleven. We waren in staat uit een steen nog 
water te persen, we wisten te overleven in de uitgestrekte en 
onverbiddelijke woestijn die al heel wat legers uit het noorden 
de kop had gekost.
 Fahak pakte zijn mok van de platte steen naast zijn zadel en 
nam een luidruchtige slok van de hete thee. Het was een ma-
gere man, zijn haar zat tegen zijn hoofd en kin geplakt alsof het 
er met modder op bevestigd was, wachtend tot een windvlaag 
het zou bevrijden. Hij zette de beker voorzichtig terug, slaagde 
er maar ternauwernood in niet te morsen, en schraapte zijn keel.
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 ‘Ben ik niet bekend met Maviahs grootheid? Was ik niet de 
eerste die haar accepteerde tussen alle sjeiks? Verwierp ik niet 
voor haar, hoewel zelf Thamud, het gewelddadige gedrag van 
mijn eigen stam? Redde ik haar niet eigenhandig uit de kaken 
van de machtige Nefud, zodat ze de kracht van haar nieuwe god, 
Jeshua, bij die van onze goden Wadd, Isis, Shams en Dusares kon 
voegen?’
 Veel van wat hij zei, was niet helemaal waar en hoe vaak ik 
het hem ook uitlegde, Fahak leek nooit helemaal te begrijpen 
waar ik mijn kracht vandaan haalde. Hij luisterde meestal met 
een lege blik in zijn ogen, boog dan instemmend het hoofd en 
prees vervolgens zijn eigen god dat die een vrouw met haar 
nieuwe god gestuurd had om de vijand te verslaan.
 ‘Maar Maviah draagt geen zwaard. Naar Dumah optrekken 
kan alleen met een zwaard. En dus, hoe dankbaar we haar ook 
zijn, is het nu tijd voor de mannen.’
 Hij liet zijn woorden tot de anderen doordringen.
 ‘Het zwaard is niet het probleem, Fahak,’ zei sjeik Niran.
 ‘Natuurlijk wel! Denken jullie dat Kahil achtduizend man niet 
afslacht als die hem zonder zwaard aanvallen?’
 ‘En denk jij dat achtduizend man op oude, doorgezakte ka-
melen op kan tegen Samans leger van dertigduizend?’
 ‘Niemand kan mij verslaan!’ riep Fahak uit. Zijn stem brak en 
eindigde in een rasperig hoestje van zijn versleten longen.
 ‘We moeten wachten tot zich nog meer mannen bij ons heb-
ben aangesloten,’ voerde Niran aan. ‘Nog een maand.’
 ‘We hebben niet genoeg voedsel om nog een maand te kun-
nen wachten,’ zei een van de andere sjeiks, Habib. ‘Over twee 
weken beginnen onze kamelen te verhongeren en zullen we ze 
moeten slachten om nog iets te eten te hebben, dat brengt onze 
mobiliteit in gevaar.’
 ‘Dan misschien over twee weken, als we geen voedsel meer 
hebben maar wel meer mankracht,’ probeerde Niran.
 ‘Meer mankracht vergt nog meer voedsel,’ weerlegde Habib 
zijn argument. ‘Het past niet bij bedoeïenen om op te trekken 
als ze op hun zwakst zijn. Noch om de vijand zonder zwaard te 
lijf te gaan.’
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 Een vierde sjeik, Jashim, een van de jongste van de stamhoof-
den, sprak op rustige toon: ‘We moeten in vrede gaan. Dat is de 
enige manier om Rami’s eer te herstellen en Juda te bevrijden, 
die onrechtmatig gevangen gehouden wordt.’
 ‘We moeten bewapend gaan en de teruggave eisen van alles 
wat de Thamud gestolen hebben!’ beet Fahak hem toe. ‘Het 
staat ons vrij onze kamelen en stammen neer te laten waar de 
woestijn ons wil ontvangen. Dat is het recht van alle bedoeïe-
nen, al sinds de mens op aarde rondloopt. Samans slagerszoon 
wil ons echter allemaal de dood injagen. Als het niet met zijn 
zwaard is, dan door armoede en uithongering.’
 ‘Een heerser zonder onderdanen is geen heerser,’ zei Jashim. 
‘Saman heeft geen baat bij onze dood. Wie blijft er dan over om 
de specerijenkaravanen te begeleiden die zijn belasting moeten 
opbrengen? Wie moeten dan voedsel of andere goederen aan de 
steden leveren? Dumah is het kroonjuweel van de woestijn, ja, 
maar het kan zich heus niet alleen redden.’
 ‘Nee? Afgezien van je verlangen om ons te ontwapenen, is 
wat je zegt best zinnig.’ Fahak tikte met een sprietige wijsvinger 
tegen zijn voorhoofd. ‘Maar Saman is niet goed snik. En zijn zoon 
Kahil is nog erger. Moeten we dan maar hopen dat de djinn die 
zijn hersenen verorberd heeft diezelfde hersenen weer in zijn 
schedel uitspuugt zodat hij eindelijk eens normaal gaat doen?’
 Het enige lid van deze groep dat net als ik geen sjeik was, was 
Arim, een dienaar van Fahak, die twee jaar geleden had gehol-
pen bij mijn redding uit de dodelijke Nefudwoestijn. Hij had 
die dag plechtig gezworen mij te beschermen tegen elke jakhals 
die ooit nog aan mijn tent durfde te ruiken.
 Hij zat achter de kring van stamhoofden en nam het woord.
 ‘Maviah wil dat we over drie dagen optrekken om mijn bloed-
broeder Juda te redden en het is mijn wens –’
 ‘Zwijg, Arim!’ Fahak stak een wiebelige, waarschuwende vin-
ger in de lucht. ‘Begin je nu al je wensen uit te spreken tussen 
sjeiks?’
 ‘Ik zei alleen maar –’
 ‘Het is voor sjeiks tijd om te praten en voor jongens om te 
zwijgen!’
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 ‘Ja, Fahak. Vergeef me. Maar toch gaat u in tegen –’
 ‘Geen woord meer!’
 Arim boog het hoofd. ‘Vergeef me, machtige Fahak, aller-
wijste. Ik sprak voor mijn beurt.’
 ‘Dat is niet nieuw,’ verzuchtte de oude man en begon weer te 
hoesten.
 Onder andere omstandigheden zou ik Arim een bemoedi-
gende glimlach geschonken hebben; ik was op hem gesteld als 
op een jonger broertje, hoewel ik wist dat hij meer voor mij 
voelde. Hij was een jaar of achttien, al een echte man.
 Onder andere omstandigheden zou ik gegrinnikt hebben om 
Fahaks drukdoenerij; hij was dan wel de voorzitter van deze 
raad, maar hij had nog niet helemaal door dat zijn oude botten 
al behoorlijk zwak waren geworden.
 Het debat laaide meteen weer op en schoot heen en weer. 
Het was genesteld in een traditie en een trots die dieper gingen 
dan het merg in hun botten. Gingen we in vrede naar Dumah 
of met zwaarden? Gingen we met Saman onderhandelen over 
compensatie of pakten we gewoon waar we recht op hadden? 
Gingen we over drie dagen of over drie weken?
 In mijn hoekje van de tent hield ik wijselijk mijn mond ter-
wijl zij hun angst te lijf gingen met woorden vol bravoure. Had 
ik dergelijke angst niet vaak genoeg zelf gevoeld? Koesterde ik 
niet dezelfde twijfels als die ik hier hoorde? Fahak had gelijk: 
Samans zoon Kahil zou ons zonder enige aarzeling afslachten.
 Kahil, de man die mijn kind te pletter had gegooid.
 Kahil, de man die mij ooit blind had gemaakt.
 Ik sloot mijn ogen en voelde mijn angst. Ik negeerde die niet. 
Dat zou het alleen maar erger maken. Aanvaard. Keer de andere 
wang toe.
 Had niet ooit een storm op het Meer van Galilea gedreigd me 
te verzwelgen? Had ik in de arena van Petra niet oog in oog 
gestaan met de dood? En toch was ik Jeshua’s weg gevolgd en 
was ongeschonden herrezen.
 Niettemin voelde ik angst, want dit keer hadden twintigdui-
zend mensen hun vertrouwen in mij gesteld. Kahil, die mijn 
eerstgeborene had gedood, zou nu ongetwijfeld het leven opei-
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sen van mijn tweede, Talya. En van alle andere wezen die hier 
verzameld waren.
 Juda’s leven stond op het spel. Juda, mijn strijder en mijn ge-
liefde, die in de kerkers van Dumah wegteerde.
 Juda, mijn leeuw. Mijn hart kromp samen.
 Talya, mijn lam. Vergeef me. Ik zou mijn leven voor hem ge-
ven.
 Saba, mijn rots, steun me. Toch was hij nu niet hier om mij te 
kalmeren.
 Jeshua, mijn meester, spreek tegen me.
 Rust. Stil…
 Ik ademde diep in. Er kwam een zekere rust over me en ik 
hield het gevoel een moment lang vast, haalde er kracht uit.
 ‘…Maviah, onze koningin.’
 Arim had iets gezegd; ik opende mijn ogen en zag dat hij was 
gaan staan en me aankeek.
 De hele raad keek me aan.
 ‘Spreek tegen ons, koningin Maviah,’ zei Arim. Dit keer pro-
beerde Fahak hem niet het zwijgen op te leggen. Mijn tijd was 
gekomen.
 Ik trok mijn jurk recht en kwam overeind. Ik liet mijn blik 
op hun gezichten rusten en boog respectvol mijn hoofd naar 
Fahak.
 ‘U bent zeer wijs, mijn sjeik. Ik voel me vereerd dat ik de 
koningin mag zijn van zulke machtige mannen, die het Licht 
van het bloed in mijn ogen hebben gezien en moedig het pad 
zijn ingeslagen dat slechts weinigen kennen, zelfs geen bedoeïe-
nen, onderdanen van geen ander koninkrijk dan het koninkrijk 
in hun hart. U bent het die mij uit de woestijn redde.’
 Fahak boog kort het hoofd. ‘Ja, ik was het die u redde.’
 ‘U was het die in mij geloofde.’
 Hij knikte wederom, iets voorzichtiger dit keer, want het zou 
niet voor het eerst zijn dat mijn woorden hem onverwacht in 
een hoek dreven.
 ‘De eerste om te geloven, ja,’ zei hij.
 ‘U, Fahak, was zo wijs om in mij te geloven.’ Mijn stem klonk 
zalvend als olie. ‘Want ik was de dochter van Rami, de grootste 
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van alle sjeiks onder de Banu Kalb. En als dochter van de Kalb 
vond ik kracht bij een nieuwe vader in de persoon van Jeshua, 
in wie ik geloof. Dat klopt toch?’
 Hij antwoordde aarzelend. ‘Eh… ja…’
 Ik deed een paar stappen naar links, mijn armen ontspannen 
langs mijn zij, en keek door een tentflap naar de kinderen die 
verderop speelden en met stokken een mestbal heen en weer 
sloegen.
 Tenzij u als kinderen wordt….
 ‘Zeg me eens, Fahak,’ zei ik en ik keek hem weer aan, ‘wat 
betekent het om in iemand te geloven?’
 Hij keek vragend naar de anderen, het antwoord was immers 
overduidelijk.
 ‘Dat je die persoon vertrouwt en je aan hem verbindt,’ zei hij. 
‘Ben ik zo oud dat ik dat niet meer zou kunnen begrijpen?’
 ‘Uw jaren maken u alleen maar wijzer, machtige sjeik. In 
mensen geloven is niet alleen onderkennen dat ze zijn wie ze 
beweren te zijn, of hun status kennen. Het is, zoals u aangeeft, 
vertrouwen in de autoriteit die daarmee gepaard gaat. En je 
daarmee associëren.’
 ‘Zo worden allianties gevormd en banden gesmeed,’ beves-
tigde Fahak.
 ‘Precies. En hebt u nog steeds vertrouwen in mij, Maviah, 
dochter van Jeshua?’
 Hij aarzelde opnieuw – misschien had hij nu pas door waar ik 
op aanstuurde.
 ‘Ja.’ Hij hief een vinger. ‘Maar enkel zolang uw woorden 
aansluiten bij mijn gezonde verstand.’
 ‘En toch ben ik hier omdat ik mijn eigen verstand onderge-
schikt gemaakt heb aan dat van Jeshua’s Vader.’
 ‘Maar dat is niet mijn god.’
 ‘En omdat ik geloofde in Jeshua’s Vader, hoewel dat ook mijn 
“normale verstand” eigenlijk te boven ging, schonk Hij mij in 
Petra het inzicht en de kracht om te winnen. Ziet u? Gezond 
verstand is iets voor de massa. Alleen de allerwijsten durven er-
van af te wijken.’
 Zijn ogen werden smaller. Maar in plaats van hem te vragen toe 
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te geven – want dat zou teveel zijn voor een oude bedoeïenen-
strijder als Fahak – wendde ik me tot de anderen en bepleitte 
mijn zaak.
 ‘U hebt gelijk als u zegt dat Kahil zijn verstand kwijt is en niet 
zou aarzelen iedereen af te slachten die op Dumah afkomt, of 
we nu met of zonder zwaarden gaan. En u hebt ook gelijk dat 
we niet zo ver zijn gekomen om nu te sterven. Goed, dan kun-
nen we dus niet over drie dagen al met achtduizend man op-
trekken.’
 Ze keken me aan – ze hadden vast iets anders verwacht.
 ‘Ze spreekt de waarheid,’ zei Fahak.
 ‘Kahil zou al onze mannen doden,’ ging ik verder. ‘Saman zal 
echter niet toestaan dat zijn zoon, hoe doorgedraaid ook, twin-
tigduizend bedoeïenen doodt.’
 ‘Vooralsnog is hij de confrontatie met ons niet aangegaan.’
 ‘En daarom gaan wij naar hem toe. Met z’n allen.’
 Er viel een doodse stilte in de tent.
 Habib leek het niet helemaal te begrijpen. ‘Stelt u nou serieus 
voor dat we alle vrouwen en kinderen meenemen?’
 ‘We zijn hier ook samen gekomen, toch? Over drie dagen 
kunnen we met twintigduizend mensen optrekken naar Du-
mah, verenigd en zonder zwaard, zodat iedereen kan zien dat 
we vreedzaam zijn en geen oorlog willen. We moeten de eer 
van Rami herstellen. We moeten Juda bevrijden. En we moe-
ten onderhandelen over een passende compensatie voor onze 
verliezen. Saman en Kahil hebben harten van steen, maar de 
Thamud – zelfs hun strijders – zijn geen beesten. Ook zij heb-
ben vrouwen en kinderen.’
 ‘Onder bedoeïenen is het verboden het leven te nemen van 
het nageslacht van de woestijn,’ zei Jashim. ‘Ze heeft gelijk.’
 ‘We kunnen niet met vrouwen en kinderen ten strijde trek-
ken!’ riep Fahak uit.
 ‘Het is geen strijd!’ antwoordde Jashim.
 Fahak keek verbluft – wat ik voorstelde, was ongehoord. 
Maar toen begon zijn gezicht te ontspannen.
 ‘U stelt voor dat we de Tuin verlaten en als één man optrek-
ken naar Dumah?’ herhaalde hij. ‘Met z’n allen.’
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 Ik boog respectvol het hoofd. ‘Is het niet wijs om dat te doen, 
machtige sjeik? U was het die als eerste vertrouwen in mij had.’
 De oude man keek me een hele tijd strak aan. Zou hij het wa-
gen mij nu niet te vertrouwen hoewel hij dat net nog zo open-
lijk wel had gedaan?
 Hij keek de anderen aan en hief een hand alsof hij hen tot 
stilte wilde manen, hoewel dat nergens voor nodig was.
 ‘Ik zie, met ogen wijs van de jaren, een oplossing. Als een 
adelaar in de lucht die over de hoogste duin heen kan kijken, zie 
ik dat we naar Dumah zullen optrekken, over drie dagen. Alle-
maal, samen. Zonder zwaard.’
 Stilte.
 Ik kan me niet meer herinneren wie het eerste bezwaar uitte 
en evenmin de opgewonden reacties die volgden en ongetwij-
feld nog uren aanhielden.
 Ik herinner me het niet meer, omdat ik op het moment dat 
mijn idee werd uitgesproken door Fahak, wist dat de beslissing 
was gevallen.
 De angst, die ik eerder had gevoeld, kwam met onverwachte 
kracht terug, als de schreeuw van een nare djinn in het holst van 
de nacht.
 Ik legde het lot van elke man, elke vrouw en elk kind, van 
allen die mij gevolgd waren in de handen van het monster dat 
mijn eigen kind had vermoord.
 In Kahils handen.
 En toch had ik een ander plan.
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