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Voor de eerste keer van haar leven voelde Megan Jacobs zich 
bijna dapper. 

Haar handen bleven langer dan nodig om het stuur liggen 
voordat ze haar Ford Focus in de parkeerstand zette en de 
motor afzette. Het parkeerterrein bij de eetzaal was stampvol 
en mensen wandelden naar de ingang, tot in de puntjes ge-
kleed in smokings en baljaponnen, klaar om te genieten van 
de benefietvoorstelling. 

Megan hoopte echt dat Caleb er ook was.
Aan de andere kant hoopte ze van niet.
Maar dat was het hele punt waarom ze gekomen was. Niet 

dat een benefietvoorstelling voor het ziekenhuis waar ze een 
harttransplantatie had gehad het niet waard was om naartoe te 
gaan. Maar de enige reden dat ze de uitnodiging op het laat-
ste nippertje had geaccepteerd, was dat ze op Facebook had 
gezien dat haar oude ziekenhuismaatje op weg naar huis was 
voor het weekend. 

Het was eindelijk tijd om excuses aan te bieden.
Megan zuchtte, klapte het verlichte spiegeltje op de zonne-

klep open en draaide het naar beneden. Haar van nature don-
kerbruine haar hing in golven om haar gezicht. Ze was een stuk 
voller geworden in de afgelopen drieënhalf jaar na haar operatie 
en zag er gezonder uit dan ooit. Zou Caleb het verschil zien?
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Met een trillende hand voelde ze aan de diep uitgesneden 
halslijn van haar rode satijnen jurk. Haar vingers vonden het 
litteken, dat van de onderkant van haar hals tot haar navel liep. 
De artsen hadden gezegd dat het mettertijd zou vervagen. 
Maar meer dan drie jaar later was het nog net zo opvallend, als 
een dikke, witte rups die nooit wegging.

Ze pakte de gladde, dunne sjaal die op de rommelige passa-
giersstoel lag en stelde zich even voor hoe het zou voelen als 
ze hem liet liggen. Maar toen zuchtte ze, wond hem om haar 
hals en drapeerde hem zo dat het litteken niet zichtbaar was.

Toen ze bukte om haar enveloptasje te pakken, streek haar 
hand langs de brief die ze vorige week had ontvangen; de brief 
waartoe ze zich niet kon zetten om er iets mee te doen. Megan 
schoof er een tijdschrift dat op de vloer lag overheen. Ze zou 
er later over nadenken. Op dit moment moest ze zich concen-
treren op Caleb Watkins.

Ze opende het portier en stapte uit in het wegstervende 
zonlicht van Minnesota, wiebelend op haar splinternieuwe 
naaldhakken. De dagen begonnen weer langer te worden nu 
het eindelijk zomer was. De winter had dit jaar langer geduurd 
dan anders, begin mei had het nog een beet je gesneeuwd.

Megan hield van alle seizoenen, maar met de winter had ze 
een speciale band. Misschien omdat ze die het beste begreep; 
de sneeuw die de grond bedekte en begroef, wachtend tot er 
iets ging gebeuren. Ging groeien.

Soms leek het of ze haar hele leven had gewacht.
Kleine steentjes knerpten onder haar hakken toen ze naar 

de zaal liep. Klanken van klassieke muziek zweefden naar haar 
toe. Ze kwam met een aantal mensen tegelijk bij de ingang 
aan, waar een groot bord aangaf dat ze hier op de juiste plaats 
was.
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Megan groette het ontvangstcomité en werd opgeslokt door 
een schitterende ruimte met minstens dertig ronde tafels, stuk 
voor stuk gedekt met een zwart glanzend tafelkleed, een sier-
lijk bloemstuk, acht couverts en naamkaartjes. Overal liepen 
mensen rond of vormden groepjes met een glas champagne of 
wijn in hun hand. Kelners liepen door een klapdeur aan de lin-
kerkant bedrijvig in en uit met zilveren dienbladen en deelden 
voorgerechtjes uit aan de bezoekers. Elke keer als een kelner 
door de deur verdween of binnentrad, zweefde de vage geur 
van gebraden rundvlees naar binnen.

Ze dwong zich om de ene voet voor de andere te zetten, 
stiekem rondkijkend of ze iemand kende – in het bijzonder 
een slungelige man met donker haar die haar zelfs op de slecht-
ste dagen een glimlach had weten te ontlokken. Megan dwaal-
de naar de rand van de drukke ruimte. Doordat ze een groot 
deel van haar leven met hypertrofische cardiomyopathie had 
gekampt, was er niet veel gelegenheid geweest voor chique 
bijeenkomsten als deze en tot nu toe herkende ze niemand. 
Misschien kwam Caleb helemaal niet.

Instinctief legde ze twee vingers op haar pols. Ze telde vijf-
tien seconden en maakte toen een rekensommetje in haar 
hoofd. Negentig slagen per minuut. Precies binnen de norm, 
al was het een beet je hoger dan normaal. Ze nam het kleine 
notitieboekje uit haar tas en schreef het op. Wellicht een on-
nodige gewoonte, die ze in het eerste jaar na haar operatie had 
aangenomen toen haar arts had geopperd haar hartslag bij te 
houden, evenals wat ze at en wanneer ze haar medicijnen nam.

Bij haar eerste controle had hij haar aangeraden een hartslag-
meter te kopen, dan hoefde ze er niet zo op te letten.

Ze had het niet gedaan. Als ze het aan een apparaat overliet, 
zou ze uiteindelijk misschien helemaal vergeten dat het nodig 
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was om haar hartslag bij te houden, en ze kon het zich niet 
permitteren om laks te worden.

Megan deed de dop op de pen en stopte die met het op-
schrijfboekje weer in haar tas. Ze haalde diep adem. Tijd om 
haar plaats te gaan zoeken. Met stappen die zekerder waren 
dan ze zich voelde, vond Megan de kaart met de tafelschik-
king. Daarna liep ze naar de voorste rij tafels en zocht haar 
naamkaartje. Ze was zo geconcentreerd dat ze tegen een lange, 
stevig gebouwde man opbotste. 

‘Oef.’ Ze sloot haar ogen van de pijn in haar neus en deed 
een stap naar achteren. ‘Het spijt me heel erg.’

Twee armen hielden haar staande. ‘Meg?’
Ze zou die stem overal herkennen. Ze deed haar ogen open 

en keek reikhalzend omhoog. Caleb keek met zijn smaragd-
groene ogen op haar neer.

O.
Hij was niet langer haar bleke, magere vriend met een matje 

in zijn nek die een nieuw hart nodig had. Zijn wangen waren 
niet ingevallen, zijn haar was geknipt en zijn huid was mooi 
gebruind. Hij vulde zijn pak op met spieren die ze nog nooit 
had gezien. Er stonden geen recente foto’s van hem op Face-
book. Hij had er alleen foto’s op gezet die hij als professioneel 
fotograaf had gemaakt. Ze was volledig onvoorbereid op deze 
transformatie.

Want eerlijk gezegd was hij adembenemend knap. 
Megan knipperde snel met haar ogen en bleef hem ver-

dwaasd aanstaren, niet in staat iets te zeggen. Hun vlotte kame-
raadschappelijkheid was verdwenen nu Caleb en zij elkaar 
meer dan een jaar niet hadden gesproken.

Niet meer sinds hij haar had opgebeld om te vragen of ze 
bij hem wilde komen werken in Londen, waarvan ze altijd 
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had gedroomd. En ze had ja gezegd, maar een week voor de 
reis was ze van gedachten veranderd en had hij op het laatste 
moment een andere schrijfster moeten zoeken.

‘Meg? Gaat het?’ Caleb keek haar onderzoekend aan, zijn 
voorhoofd bezorgd gefronst.

Ze boog haar hoofd. ‘Ja,’ zei ze piepend. Ze schraapte haar 
keel. ‘Ja, het gaat. Sorry dat ik tegen je opbotste. Letterlijk. 
Niet dat ik niet blij ben om je te zien.’ O, help. Het begon 
steeds ongemakkelijker te worden. En wat nu? Moest ze hem 
een knuffel geven? Een boks, zoals ze vroeger deden? Zich 
omdraaien en wegrennen zonder om te kijken?

Een ander soort onrust dan ze die avond had gevoeld, schoot 
door haar heen. Bijna alsof…

Maar dat was onzin. Dit was Caleb. De jongen die haar 
medepatiënt schuine streep vriend was sinds hun lastige tiener-
jaren, die ontelbare keren om twee uur ’s nachts zijn rolstoel in 
haar ziekenhuiskamer had gemanoeuvreerd om zijn verboden 
pizza met haar te delen. De vriend die urenlang met haar in het 
kindercentrum van het ziekenhuis oude nummers van National 
Geographic had zitten bekijken en met wie ze had gedroomd 
over hoe hun leven zou zijn als ze hun nieuwe hart hadden. 
Vijf jaar geleden had hij het zijne gekregen en ze was blij voor 
hem geweest.

Maar o, wat was het moeilijk geweest om te zien hoe hij 
bijna onmiddellijk de dingen oppakte waar ze samen van ge-
droomd hadden – zonder haar. Het was natuurlijk onzin om 
hem dat niet te gunnen. Hij was ten slotte niet opgehouden 
met haar te bellen en te bemoedigen in de tijd voor en na haar 
operatie.

Nou ja, tot een jaar geleden dan, toen hij haar had gevraagd 
naar hem toe te komen en ze niet had gedurfd. 
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Dus vanavond was ze gekomen om het goed te maken.
Genoeg. Megan deed een stap naar voren en sloeg haar ar-

men om hem heen. Hij sloot haar in zijn armen en even was 
ze thuis. Het lawaai in de ruimte leek te verstommen.

Toen ze zich losmaakte, kwam het kabaal meteen terug. 
Caleb glimlachte, maar hij keek strakker. ‘Fijn om je te zien.’

‘Jou ook.’ Ze wilde meer zeggen, maar hoe kon ze binnen 
twee seconden van een begroeting naar een excuus gaan?

Crystal zou wel weten wat ze moest zeggen. Ze zou volko-
men competent naar binnen zijn gewandeld, alsof de zaal van 
haar was.

Anders dan Megan, die van de ene voet op de andere hipte 
en aan haar nagelriemen pulkte.

Maar ja, haar tweelingzus was toch altijd in alles Megans 
tegenpool geweest?

Megan trok aan de korte krullen in haar nek. ‘H-hoe gaat 
het?’

‘Tja, de droom is uitgekomen.’ Caleb gniffelde, maar het 
klonk niet helemaal echt. Hij friemelde aan zijn vlinderdas.

‘Fijn.’ Het klonk een beet je vals opgewekt. ‘Je werkt toch 
nog steeds als freelance fotograaf?’ Alsof ze de schitterende 
 foto’s van over de hele wereld die hij op Facebook zette niet 
gretig bekeek – prachtige landschappen, gevaarlijke dieren, 
buitenlandse mensen, wonderen van de wereld.

Alle plaatsen waarvan ze afgesproken hadden om ze ‘op een 
dag’ te gaan bekijken, had hij gezien. En wat was zij nou ei-
genlijk aan het doen?

‘Ja, ik ben net terug uit Kameroen.’ Er verscheen een glim-
lach om zijn mond. ‘Ongelooflijk hoe mooi de natuur daar 
is. En de mensen zijn zo vriendelijk. Jij zou het allemaal in je 
dagboek hebben opgeschreven.’
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Haar hoofd zat vol herinneringen aan de vele avonden in 
het ziekenhuis met Caleb waarop ze samen naar Travel Chan-
nel hadden zitten kijken. Megan nam de bijzonderheden die 
over het scherm flitsten in zich op en probeerde ze later om te 
vormen tot een geschreven verslag. Caleb las haar ‘artikelen’ 
en besloot welke foto’s hij moest maken om ze af te maken.

En nu was het jaren geleden dat ze zelfs maar een dagboek 
had aangeraakt.

‘Ik denk het ook.’
‘Werk je nog steeds bij de bibliotheek?’
‘Ja. Nog steeds hetzelfde.’ Megan was sinds de middelbare 

school assistente bij de kleine bibliotheek in haar woonplaats 
en ondanks de bachelor Engels die ze online had gedaan, ver-
diende ze nog steeds minimumloon.

En dat niet alleen, want met haar tweeëndertig jaar woonde 
ze nog steeds bij haar ouders zonder concrete plannen om uit 
huis te gaan. Dat was wel haar bedoeling geweest, als ze ‘ge-
zond genoeg’ was. Toen waren de dagen vergleden tot weken 
en maanden, zelfs jaren, en Megan was gebleven waar ze was.

Haar leven begon steeds sneuer te lijken.
Caleb fronste. Hij opende zijn mond om iets te zeggen.
Maar ze kon het niet verdragen wat hij ging zeggen. Het was 

al erg genoeg dat ze teleurgesteld was in zichzelf. Ze kon de 
teleurstelling van haar vroegere beste vriend er niet bij hebben. 
‘Het is hier bedompt. Ik heb frisse lucht nodig.’ Megan draaide 
zich om en baande zich een weg door de menigte. Ze stormde 
naar een balkon en ademde de frisse lucht met diepe teugen in.

Haar longen brandden.
‘Meg, wacht.’
Ze leunde tegen de betonnen reling, haar rug naar Caleb 

toe, die naar haar toe kwam. 
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Hij zette zijn ellebogen naast de hare op de reling. Ze rook 
zijn eau de toilette in de avondwind; een houtachtige geur die 
niet vertrouwd was. Niet vertrouwd, maar wel lekker. Heel 
lekker. ‘Zullen we opnieuw beginnen?’

Megan keek naar hem op. Hij keek haar verontschuldigend 
aan. Ze knikte en beet op haar onderlip. 

‘Wat zie je er mooi uit vanavond.’
Haar wangen werden warm en haar ogen dwaalden terug 

naar de horizon. ‘Dank je.’ Nu moest ze hem ook een compli-
ment geven. ‘Je ziet er zelf ook niet slecht uit.’

‘Weet ik.’
Ze lachte. Haar hand schoot uit en ze gaf speels een tikje tegen 

zijn arm. ‘Zo bescheiden.’ Maar dit… dit was wel vertrouwd.
‘Toch loop ik veel liever in een spijkerbroek en een T-shirt.’ 

Hij keek tersluiks om en trok zijn vlinderdas af, die hij in zijn 
zak stopte. Toen maakte hij de bovenste knoopjes van zijn 
frisse, witte overhemd los. ‘Zo. Nu kan ik weer ademhalen.’

Zijn transplantatielitteken piepte tevoorschijn, maar dat kon 
hem kennelijk niet schelen.

Er viel een stilte. Nu of nooit, Megan. Ze draaide zich hele-
maal naar hem toe, nog steeds met een heup tegen de reling. 
‘Caleb, ik ben vanavond gekomen voor jou.’

‘Echt?’
Ze knikte. ‘Het spijt me van Londen.’
Hij bleef een ogenblik zwijgen. ‘Hoezo?’
Nu ze hem zag, sterk, veerkrachtig, met zijn uitgekomen 

droom… Het brak de dam van verlangen in haar. Had ze maar 
half zo veel moed als hij. ‘Ik had mezelf ervan overtuigd dat 
mijn gezondheid nog niet goed genoeg was. Dat dit een avon-
tuur was voor “later”.’

‘Ik dacht dat ik je genoeg tijd had gegeven om te herstel-
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len. Twee jaar had meer dan genoeg moeten zijn, en uit onze 
berichtjes en telefoontjes maakte ik op dat je arts echt onder 
de indruk was van je vooruitgang. Ik heb je nooit onder druk 
willen zetten.’

‘Dat heb je ook niet gedaan.’ Ze begon heen en weer te 
lopen en de woorden tuimelden naar buiten. ‘Het is waar dat 
ik diep vanbinnen altijd bang ben voor een terugval. Maar het 
was meer dan dat. Je wilde dat ik naar Londen kwam voor dat 
grote avontuur… en daarover schreef in een tijdschrift.’

Caleb krabde achter zijn oor. ‘Ik snap het niet. Daar heb-
ben we toch al die jaren over gepraat? Ik zou foto’s maken, jij 
schrijven. Maar toen de volmaakte kans zich voordeed, wilde 
je niet.’

‘Ik wilde wel. Maar de angst werd me de baas. Want wat 
voor bevoegdheid heb ik om over zoiets te schrijven? Ik, die 
nooit ergens is geweest en nooit iets heeft gedaan? Die nog 
steeds thuis woont en hetzelfde baantje heeft als toen ik op de 
middelbare school zat? Die door de jaren heen talloze artikelen 
heeft geschreven en slechts de moed heeft gehad om ze aan jou 
en mijn familie te laten lezen. En nooit om ze in te dienen?’

Caleb zweeg een ogenblik. ‘Je zei dat het je speet. Bedoel je 
dat je er spijt van hebt dat je nee gezegd hebt, of alleen dat je 
mij in een lastig parket hebt gebracht?’

Tranen welden op in haar ogen en vielen op haar wangen. 
Ze veegde ze weg. ‘Allebei.’

‘Waarom heb je dan niets gedaan om het te veranderen? 
Waarom heb je geen artikel ingediend? Waarom ben je niet 
ergens heen gegaan om ervaring op te doen?’

Goeie vragen, stuk voor stuk. ‘Ik kan het niet uitleggen. 
Ik zit gewoon vast. Elke keer als ik het verlangen krijg om 
iets te ondernemen, word ik ergens door tegengehouden. Het 
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gaat niet alleen om het schrijven. Ik kan niet eens de moed 
bij elkaar rapen om de familie van mijn donor te ontmoeten.’ 
Ze zag de brief voor zich die in de auto lag te wachten. Een 
nieuwe mislukking om toe te voegen aan de lange lijst. Ze 
bleef ijsberen.

Caleb hield haar met zachte hand tegen en leidde haar te-
rug naar de rand van het balkon. ‘Hebben ze contact met je 
gezocht?’

‘Janice Harding heeft een brief doorgestuurd die ze een paar 
weken geleden hadden geschreven. Ze zeiden dat ze eraan toe 
waren om me te ontmoeten.’

‘Het heeft mij heel goed gedaan om de familie van mijn 
donor te ontmoeten.’ Caleb aarzelde. ‘Het is natuurlijk voor 
iedereen anders. Maar het zou goed voor je kunnen zijn.’

‘Misschien.’ Janice, de transplantatiecoördinator, had zelf 
ook een briefje bijgesloten. Ze schreef dat de bal nu bij Megan 
lag. Een bal waar Megan niet om had gevraagd, die uit het 
niets was komen aanvliegen en Megan in elkaar deed krimpen 
toen hij op haar af geslingerd werd. Maar hoe kon ze die men-
sen iets weigeren?

Als Nana nog geleefd had, zou ze gezegd hebben dat ze er-
over moest bidden. Maar wat had dat voor zin? God deed toch 
wat Hij wilde, of ze bad of niet.

Caleb pakte Megans hand en kneep er even in. De tedere 
aanraking was vertrouwd, maar het vuur dat naar haar vinger-
toppen schoot niet. ‘Als je op zoek bent naar een manier om 
“los te komen”, dan is dit misschien een goed begin.’

Hij begreep het niet. Nou ja, waarschijnlijk wel. ‘Maar hoe 
moet ik daar naar binnen walsen, een levende herinnering voor 
die mensen aan alles wat ze verloren hebben? Ik weet niet veel 
over mijn donor, alleen dat het een meisje van achttien was 
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met haar hele leven nog voor zich. Wat zou haar familie ervan 
vinden als ze wisten dat ik absoluut niets heb gedaan met mijn 
leven sinds het door haar is gered?’

Dat was toch waar? Ze had zich verstopt. Verstopt in het 
huis van haar ouders, verstopt in de bibliotheek, verstopt voor 
het leven.

Megan draaide zich om naar de lichtjes van Rochester. Er-
gens daarbuiten wachtte een familie op afsluiting. Afsluiting 
die alleen zij kon geven. En als ze die stap naar afsluiting voor 
hen zette, kon Megan misschien eindelijk de moed vinden 
waar ze al die jaren naar op zoek was geweest.
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2

Crystal Ballinger had verschrikkelijke buikpijn.
Ze kermde en draaide zich om in bed, met haar hand te-

gen haar buik. Met haar andere hand tastte ze in het donker 
tot ze de maagzuurtabletten op haar nachtkastje vond. Handig 
schroefde ze met één hand de dop eraf, viste er een tablet uit, 
stopte hem in haar mond en begon te kauwen toen het af-
schuwelijke poeder een laagje vormde op haar tong. Zo bleef 
ze even liggen en liet de mist van de slaap uit haar hoofd weg-
drijven. 

Waarom lag Brian niet in bed? Was haar man al naar de kerk 
gegaan? Hij zei anders altijd gedag.

Het wás toch zondag vandaag?
Nee, wacht. Hij was gisteravond weggegaan voor een vier-

entwintiguursdienst op het bureau.
En vandaag was het maandag.
‘Hoe laat is het?’ Ze kreeg geen antwoord, maar de kat op 

het voeteneind protesteerde toen Crystal overeind schoot en 
haar telefoon pakte.

Kwart over acht.
En meerdere berichtjes van Tony die vroeg waar ze bleef. 

O, nee.
Ondanks de buikpijn stapte Crystal uit bed en haastte zich 

ineenkrimpend van de pijn naar de kast. Ze knipte het licht 
aan en vond de kleren die ze voor vandaag had klaar gehangen. 
Toen trok ze haar pyjama uit en stopte haar benen vlug in de 
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broekspijpen – te vlug. Haar voet bleef hangen in het zitvlak 
en ze hoorde iets scheuren.

‘Nee, nee, nee.’ Ze trok de broek uit en bekeek hem. Niets 
meer aan te doen, er zat een scheur in de hoofdnaad. Crystal 
gooide hem opzij en zocht haar reservebroek – maar die hing 
niet aan de hanger. Ze had hem vrijdag toch aangehad? Ja, 
en toen in een tas gestopt om naar de stomerij te brengen, 
samen met alle andere broeken die ze bezat. Alleen had ze dit 
weekend geen tijd gehad om naar de stomerij te gaan omdat 
ze zowel zaterdag als zondag van de vroege ochtend tot de late 
avond aan het Hoff man-voorstel had gewerkt. 

Dit was een nachtmerrie. 
Ze had geen keus. Ze trok de broek van vrijdag uit de tas en 

stapte er voorzichtig in. Ze schoot haar witte blouse en bijpas-
sende jasje aan en liet een paar hooggehakte pumps aan haar 
voeten glijden. Crystal kermde toen ze langs de spiegel liep. Ze 
hoopte maar dat Leonard Hoff man zich drukker maakte om 
haar plannen voor zijn gerestaureerde bank in New York City 
dan om haar gekreukte broek.

Crystal rende naar de voordeur, pakte haar laptoptas en 
schoudertas en haastte zich naar de metrohalte. Bij elke stap 
smeekte haar lichaam om koffie. Koffie. Koffie. Eindelijk be-
reikte ze haar metro – die stampvol zat en stonk naar dingen 
waar ze liever niet over nadacht – en klemde zich vast aan een 
stang toen hij met volle snelheid wegreed, wat nog steeds niet 
snel genoeg was. Crystal stuurde vlug een berichtje aan Tony 
dat ze op tijd zou zijn. Ze hoopte maar dat ze gelijk had.

Gelukkig had ze een arsenaal aan make-up in haar tas. Crys-
tal deed haar best om met één hand wat foundation, rouge en 
lippenstift aan te brengen. Toen stopte ze een pepermuntje in 
haar mond en haalde haar handen door haar twee dagen gele-
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den gewassen haar. Ze dwong het in een losse knot met een 
pen die ze opdiepte uit haar tas.

Eindelijk was ze bij haar halte en stapte uit. Ze keek op 
haar horloge terwijl ze de trap van het metrostation opliep, de 
veel te vrolijke zon in. Nog tien minuten voordat de presen-
tatie moest beginnen. Crystal zigzagde door de menigte, langs 
kinderen op weg naar school, moeders met wandelwagens en 
talloze zakenmannen en -vrouwen. ‘Sorry. Sorry.’

Eindelijk was ze bij haar gebouw. Er stond een grote me-
nigte bij de liften, dus ze koos voor de trap en rende met haar 
naaldhakken tien trappen op. De bedompte lucht in het trap-
penhuis was verstikkend.

Met zwoegende borst gooide ze de zware metalen deur van 
het trappenhuis open en rende naar haar kantoor. Ze klapte 
bijna dubbel van de folterende pijn in haar buik, maar liet zich 
er niet door tegenhouden. Die aanvallen kwamen altijd als het 
niet uitkwam. Ze was er bijna, nog twee minuten over. Toen 
ze door de voordeur van Samson Group Architectural naar 
binnen stapte, nam Todd, de receptionist achter de balie, haar 
verbaasd op. ‘Wat is –’

‘Ik wil het niet horen.’ Crystal rechtte haar rug en hield haar 
pas in. Als Leonard Hoff man er al was, wilde ze hem vooral 
niet laten schrikken. Een eerste indruk kon je niet overdoen 
– en die van haar was al erg genoeg, dankzij haar zwetende 
oksels en verfomfaaide uiterlijk.

Eindelijk arriveerde ze bij de groep werkplekken in het kan-
toor die door schotten werden afgescheiden. Andere junior-
architecten liepen bedrijvig heen en weer en een aantal stond te 
kletsen bij de waterkoeler. Er klonken stemmen op van mensen 
die aan het telefoneren waren. Jamie, de stagiaire, zag haar door 
de gang aankomen en zette grote ogen op. Crystal bereikte 
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haar werkplek, trok haar uitgeprinte voorstel en laptop uit haar 
tas en gooide de lege tas op haar stoel. Ze draaide zich om en 
ging door de gang op weg naar de vergaderzaal, waar ze Tony’s 
stem hoorde schallen. Crystal slaakte een zucht van opluchting 
toen ze binnenkwam en alleen Tony en Jamie zag.

‘Jamie, ik moet koffie hebben. Alsjeblieft.’
Het meisje stormde de kamer uit.
Haar baas kneep zijn ogen samen toen hij haar zag. ‘Waar 

heb jij gezeten?’
‘Heb je mijn berichtje niet gezien?’ Crystal zette haar laptop 

neer en bukte om de juiste kabels te pakken. ‘Ik heb me ver-
slapen. Ik ben tot gisteravond laat hier geweest en vanochtend 
was ik kennelijk bewusteloos. Het spijt me enorm.’ Ze ver-
meed zijn blik en sloot de laptop aan. Dit was niet het juiste 
moment om als incompetent over te komen, juist nu haar een 
mogelijke promotie te wachten stond.

‘Je hebt geluk dat de cliënt een beet je laat is. Hij is net in de 
stad aangekomen. Zijn vlucht had vertraging.’

Ze glimlachte vermoeid. ‘Zie je wel? Komt het allemaal 
toch nog goed.’

Sommige mensen zouden gezegd hebben dat dat kwam 
doordat God over haar waakte. Maar Crystal wist wel beter.

Ze klikte het juiste presentatiebestand aan. Het laadde en 
verscheen op het scherm achter haar. Zo. Het was gelukt. Ze 
klemde haar hand in haar zij en trok een grimas.

Tony fronste en keek haar onderzoekend aan. ‘Je maag 
weer?’

‘Het gaat wel.’ Waarschijnlijk een hinderlijke maagzweer. 
Die had haar moeder vroeger zo vaak gehad. Ze zei dat ze ver-
oorzaakt werden door stress. Geen wonder, met al die zorgen 
die ze over Megan had. En het zou geen wonder zijn als Crys-
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tal er zelf ook een had, met al dat werken van de laatste tijd. 
Als Brian het wist, zou hij haar proberen over te halen om naar 
de dokter te gaan, maar daar was nooit tijd voor. Bovendien 
had ze de pijn voor het grootste deel onder controle kunnen 
houden met maagzuurtabletten.

‘Je ziet er verschrikkelijk uit. Hoff man verwacht de junior-
architect van het jaar, geen zwerver van de straat.’

Het bloed vloog naar haar wangen. ‘Ik ga wel even naar het 
toilet om me een beet je op te knappen.’ Zonder verder com-
mentaar van haar baas af te wachten, rende Crystal de kamer 
uit – en botste vol op Jamie. De koffie uit het kopje in Jamies 
handen plensde over Crystals blouse en jasje. Onwillekeurig 
gilde ze.

Jamie kromp in elkaar. ‘O, nee. Ik deed het niet… Het was 
een ongeluk. Ik zal een doekje halen, of zoiets.’

‘Laat maar. Ik ging toch al naar het toilet.’ Alsof een ge-
kreukte broek en een half opgemaakt gezicht nog niet genoeg 
waren…

Ze begaf zich naar de hal, maar zag een paar vrouwen op 
de banken zitten, met aktetassen in de hand. Geen meneer 
Hoff man, maar het konden andere potentiële cliënten zijn, of 
collega’s van meneer Hoff man. Ze kon zich zo niet laten zien. 
Crystal draaide zich op haar hakken om en liep vlug terug naar 
haar werkplek. Wat kon ze doen aan die gevlekte blouse?

Jamie kwam de hoek om. ‘Meneer Hoff man en zijn team 
zijn er.’ Het meisje zag er beroerd uit.

Crystals blik viel op Jamies roodoranje trui. Hij paste niet bij 
de stijl van Crystals pak, maar wat kon ze anders doen? ‘Jamie, 
ik moet je trui hebben. Opschieten.’ O, dat kwam er een stuk 
agressiever uit dan ze bedoeld had. ‘Alsjeblieft.’

Het meisje trok vlug haar trui uit. Ze droeg er een coltruitje 
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met korte mouwen onder. Crystal knoopte haar jasje los en 
gooide het opzij. Toen trok ze Jamies trui over haar bevuilde 
blouse. Het was een vreselijke kriebeltrui, maar een snelle blik 
vertelde haar dat de aanstootgevende vlek tenminste bedekt 
was. ‘Zo moet het maar. Dank je.’

Ze verliet haar werkplek en Jamie en keerde terug naar de 
vergaderzaal. Toen ze binnenkwam, zaten Tony en Landon 
– een andere partner – te kletsen met een gedistingeerde heer 
van in de zeventig en de twee vrouwen die Crystal in de hal 
had zien zitten. De man droeg een Armani-pak en rook naar 
Cubaanse sigaren.

Crystal plakte een brede glimlach op en liep met uitgestrekte 
hand naar hem toe. ‘Crystal Ballinger. Wat fijn om u eindelijk 
te ontmoeten, meneer Hoff man.’

Hij nam haar met een opgetrokken wenkbrauw op, maar 
knikte. ‘U ook. Ik heb geweldige dingen gehoord over uw 
werk.’

‘Dank u. Ik hoop dat u niet teleurgesteld zult zijn.’
Nu ging het gebeuren. Als ze deze presentatie binnen haalde, 

zou Tony haar promoveren tot seniorarchitect. Hij had haar 
ten slotte jarenlang voorbereid en na Karens vertrek vorige 
week was de baan voor haar.

Crystal stak van wal met haar presentatie. Het was de af-
gelopen weken een uitdaging geweest om fatsoenlijke ideeën 
uit haar oververmoeide brein te trekken, maar het was haar 
gelukt om met iets goeds te komen. Brian had het niet leuk 
gevonden dat ze zulke lange dagen maakte, maar ze had hem 
beloofd het rustiger aan te doen als dat Hoff man-voorstel in de 
boeken stond en haar promotie veiliggesteld was. Ze had zelfs 
beloofd dat ze eindelijk plannen konden maken voor een reis 
naar haar familie in Minnesota. Omdat Brian zelf geen familie 
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had, wilde hij de hare beter leren kennen. Maar de gedachte 
om Megan en haar ouders onder ogen te komen, deed haar 
maag omdraaien.

Maar ja, dat deden mensen nu eenmaal als ze van elkaar hiel-
den – compromissen sluiten. En ze hield zo ongelooflijk veel 
van haar man dat het haar soms bang maakte. Niet dat ze er zo 
goed in was om hem dat te vertellen. Maar dat stond op haar 
lijst met verbeterpunten.

Ze vloog door de presentatie heen. Hopelijk zag meneer 
Hoff man in dat haar werk voor zichzelf sprak, ondanks haar 
uiterlijke verschijning. Meneer Hoff man was moeilijk te door-
gronden, maar dat waren andere cliënten ook en sinds ze ze-
ven jaar geleden bij Samson Group was begonnen, was het 
nog nooit mislukt om een klant binnen te halen. Ondanks het 
gemis van koffie en de stekende pijn in haar maag, was haar 
presentatie onberispelijk. Ze kwam bij de laatste dia aan. ‘Ik 
wil met genoegen de vragen beantwoorden die u misschien op 
dit moment hebt.’

Er viel een stilte. Meneer Hoff mans pokerface werd gefronst 
en Crystal begon aan zichzelf te twijfelen. Maar haar glimlach 
bleef op zijn plaats.

‘Ik heb inderdaad één vraag.’ Meneer Hoff man zette zijn 
vingertoppen tegen elkaar op de vergadertafel. Zijn blik boor-
de een gat in Crystals zelfvertrouwen. 

Sterk zijn. Houd je flink. Laat hem niet zien dat je zweet. ‘Ja, 
gaat uw gang.’

‘Waar hebben jullie die intelligente jonge architect verstopt 
waar ik zo veel over heb gehoord?’

Bedoelde hij Meredith, een andere juniorarchitect die ook 
toevallig haar belangrijkste concurrent was voor de promotie? 
‘Het spijt me. Ik begrijp –’
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‘Die presentatie. Dat was iets wat ik van een student ver-
wacht.’ Elk woord boorde een nieuw gat in Crystals façade 
van zelfvertrouwen.

Haar maag verkrampte van de pijn en ze klemde haar tanden 
op elkaar. ‘Het spijt me dat het niet was wat u zocht.’

Tony zag haar grimas en redde haar. ‘Als een van onze meest 
getalenteerde juniorarchitecten komt Crystal de laatste tijd om 
in het werk. Ze doet het werk van iemand met twee keer zo 
veel ervaring. Misschien hebben we haar niet de steun gege-
ven die ze nodig heeft om uw project recht te doen. Wilt u 
overwegen ons nog een week te geven om een aantrekke lijker 
voorstel in elkaar te zetten?’

‘Ik dacht het niet.’ Meneer Hoff man stond op en zijn twee 
strak kijkende collega’s volgden zijn voorbeeld. ‘Mevrouw 
Ballinger, ik had gehoord dat u een van de meest creatieve 
geesten in het bedrijf was, uw collega’s lichtjaren vooruit.’ Hij 
gooide haar voorstel vol afkeer op het bureau. ‘Dat heb ik ver-
keerd gehoord. Goedendag.’ Hij draaide zich om en verliet de 
vergaderzaal, terwijl zijn collega’s hem haastig volgden.

Crystal zonk neer in een stoel. Ze keek op naar Tony, die 
fronste. ‘Het spijt me.’

Tony zette zijn bril af en voelde aan het montuur. ‘Mij ook.’ 
Hij tikte met de rand van zijn bril tegen de eikenhouten tafel. 
‘Hij heeft gelijk. Het was niet je beste werk.’

Dat wist ze diep vanbinnen wel. ‘Ik heb keihard gewerkt 
om het goed te krijgen. Het is alleen…’

Crystal zweeg. Ze kon haar baas niet vertellen dat ze geen 
ideeën meer had. Dat ze, hoe ze ook haar best deed, geen 
greintje inspiratie kon vinden om haar leven te redden. Grote 
architecten doofden niet uit na slechts zeven jaar in het vak. 
Na twintig jaar, misschien. Maar zeven?
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Ze moest gewoon harder haar best doen. Een nieuw plan 
maken. Zichzelf eraan herinneren dat ze haar lot zelf in de 
hand had.

Dat had in het verleden altijd gewerkt. En het moest nu ook 
werken.
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