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Pelgrims

‘Kerst is geen kerst zonder cadeautjes,’ mopperde Jo, die 
languit op het vloerkleed lag.

‘Het is echt vreselijk om arm te zijn!’ zei Meg zuchtend 
met een blik op haar oude jurk. 

‘Ik vind het niet eerlijk dat sommige meisjes kasten vol 
mooie spullen hebben en andere helemaal niks,’ snoof Amy 
verbolgen.

‘Wij hebben papa en mama, en elkaar,’ zei Beth tevreden 
vanuit de leunstoel.

Bij deze woorden klaarden de vier gezichten op in de 
gloed van het haardvuur, maar ze betrokken weer toen Jo 
somber antwoordde: ‘We hebben papa niet, en het duurt 
nog heel lang voor we hem terugkrijgen.’ 

Ze zei niet ‘misschien wel nooit meer’, maar iedereen 
dacht het. 

Er viel een stilte waarin ze allemaal aan hun vader dach-
ten, ver weg op het slagveld. Toen nam Meg het woord en 
haar stem klonk anders. ‘Jullie weten waarom mama heeft 
voorgesteld om deze kerst geen cadeautjes te geven. Het 
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wordt voor iedereen een zware winter en ze vindt dat we 
geen geld moeten uitgeven aan pleziertjes, terwijl onze sol-
daten aan het front het zo zwaar te verduren hebben. We 
kunnen weliswaar niet veel doen, maar we kunnen wel iets 
kleins bijdragen, en dat horen we gráág te doen. Alleen weet 
ik niet of dat laatste me gaat lukken.’ Ze schudde haar hoofd 
en dacht vol spijt aan alle mooie dingen op haar verlang-
lijstje.

‘Nou, ik denk niet dat het kleine beetje dat wij kunnen 
geven veel uithaalt. We hebben allemaal maar één dollar, dus 
daar schiet het leger weinig mee op. Ik verwacht van mama 
of jullie geen cadeaus, maar voor mezelf wil ik heel graag 
Undine kopen. Dat boek wil ik al heel lang hebben,’ zei Jo, de 
boekenwurm.

‘Ik ben van plan nieuwe muziek te kopen van mijn geld,’ 
zei Beth en ze slaakte een zucht die zo zacht was dat alleen 
het haardstel hem kon horen.

‘Ik koop een mooie doos potloden; die heb ik echt nodig,’ 
zei Amy vastbesloten.

‘Mama heeft niets over ons geld gezegd, en ze verlangt 
heus niet van ons dat we alles weggeven. Laten we allemaal 
één ding kopen dat we graag willen hebben, iets leuks. We 
hebben er per slot van rekening hard genoeg voor gewerkt,’ 
riep Jo, terwijl ze als een man de hakken van haar schoenen 
bekeek.

‘Ik in elk geval wel: ik geef elke dag les aan die vervelende 
kinderen, terwijl ik veel liever thuis ben en leuke dingen 
doe,’ begon Meg klagerig.

‘Jij hebt het lang niet zo zwaar als ik,’ zei Jo. ‘Hoe zou je 
het vinden om urenlang opgesloten te zitten met een piet-
luttige oude zenuwlijder, die je de hele dag heen en weer laat 

19019 Onder moeders vleugels 135x210.indd   10 05-03-19   14:59



11

rennen, nooit tevreden is en je net zolang tergt tot je het 
liefst uit het raam zou springen of in huilen uit zou barsten?’

‘Ik mag eigenlijk niet mopperen, maar ik vind afwassen 
en opruimen echt het ergste wat er is. Ik word er chagrijnig 
van en mijn handen zijn zo stijf dat ik niet goed meer kan 
pianospelen.’ Beth bekeek haar ruwe handen met een zucht 
die deze keer voor iedereen hoorbaar was.

‘Toch heeft geen van jullie het zo slecht als ik,’ jammerde 
Amy, ‘want jullie hoeven niet naar school met al die onuit-
staanbare meisjes, die je het leven zuur maken als je iets niet 
weet, je uitlachen om je jurk, je vader decimeren omdat hij 
niet rijk is en je uitjouwen omdat je een lelijke neus hebt.’

‘Als je “discrimineren” bedoelt, zeg dat dan,’ raadde Jo 
haar lachend aan, ‘anders is het net alsof papa heel klein 
geworden is.’

‘Ik weet precies wat ik bedoel, en je hoeft me niet bela-
chelijk te maken. Het is nuttig om moeilijke woorden te 
gebruiken en je woordenschat te vergroten,’ antwoordde 
Amy afgemeten.

‘Niet zo vitten, jullie,’ zei Meg. ‘Verlang jij er nooit naar 
dat we nog rijk waren zoals vroeger, Jo, voordat papa al zijn 
geld kwijtraakte? Tjonge, wat zouden we het goed hebben 
en gelukkig zijn als we geen geldzorgen hadden!’ Ze kon 
zich die betere tijden nog goed herinneren.

‘Pas vond je nog dat wij veel gelukkiger waren dan de 
kinderen van King, want die waren de hele tijd aan het mop-
peren en ruziemaken, terwijl ze geld genoeg hebben.’

‘Dat klopt, Beth. En dat denk ik nog steeds. Want ook al 
moeten wij werken, we kunnen tenminste om onszelf 
lachen. Jo vindt ons zelfs een stelletje malloten.’

‘Jo gebruikt altijd van die onbeschaafde woorden.’ Amy 
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wierp een afkeurende blik op Jo’s lange lijf dat uitgestrekt op 
het vloerkleed lag.

Jo sprong overeind, stopte haar handen in haar zakken en 
begon te fluiten.

‘Niet doen, Jo. Je bent net een jongen!’
‘Dat is precies waarom ik het doe.’
‘Ik heb een hekel aan meisjes die op jongens lijken!’
‘En ik haat aanstellerige, stijve kakmadams!’
‘Zussen, zussen, daar komt niemand tussen…’ zong Beth, 

de vredestichter. Ze trok er zo’n grappig gezicht bij dat Jo en 
Amy in de lach schoten. Het gekibbel was voorlopig voorbij.

‘Jullie hebben allebei schuld.’ Margaret, of Meg, was de 
oudste van de vier zussen. Ze was zestien jaar en heel knap, 
met haar gave huid, grote ogen en dikke bos zacht bruin 
haar. Ze had een vriendelijk gezicht en witte handen, waar ze 
best trots op was. Ze begon haar jongere zussen nu de les te 
lezen: ‘Josephine, je bent oud genoeg om te stoppen met die 
jongensstreken en je te gedragen. Toen je een klein meisje 
was, was het niet zo erg, maar nu je zo groot geworden bent 
dat je je haar opsteekt, moet je er onderhand eens om den-
ken dat je een jongedame bent.’

‘Dat ben ik niet! En als mijn haar opsteken betekent dat ik 
er wél een ben, dan draag ik liever twee staarten tot mijn twin-
tigste,’ riep Jo. Jo was vijftien, de tweede in het gezin, en erg 
lang en dun. Ze deed aan een veulen denken, want ze leek 
nooit te weten wat ze met haar lange ledematen aan moest. Ze 
had een vastberaden mond, een grappig neusje en felle, grijze 
ogen, die alles zagen en afwisselend woest, ondeugend of 
peinzend keken. Haar ronde schouders, grote handen en voe-
ten en haar slordig zittende kleding gaven haar het ongemak-
kelijke voorkomen van een meisje dat snel in een vrouw aan 
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het veranderen was en dat niet leuk vond. Haar lange, dikke 
haar was haar enige schoonheid, maar meestal was het opge-
stoken, zodat het niet in de weg zat. Nu trok ze het haarnetje 
los, schudde met haar kastanjebruine manen en zei: ‘Ik moet 
er niet aan denken volwassen te worden en “Miss March” te 
zijn met een lange jurk aan, zo stijf als een gesnoeide haag! 
Het is al erg genoeg om een meisje te zijn. Ik hou van jongens-
spelletjes en jongensklusjes en jongensmanieren! Was ik 
maar een jongen! En nu is het nog erger om een meisje te zijn 
dan eerst, want ik zou het liefst met papa mee gaan vechten. 
Maar ik moet thuisblijven en breien, als een bejaarde vrouw!’ 
En Jo schudde de blauwe legersok heen en weer tot de brei-
naalden klepperden als castagnetten en haar bol wol door de 
kamer stuiterde. 

‘Arme Jo. Ik leef met je mee, maar er is niets aan te doen. 
Je zult je tevreden moeten stellen met de jongensachtige 
afkorting van je naam. En je mag voor ons voor broer spelen,’ 
zei Beth, en ze streelde Jo’s warrige haar met een hand die in 
Jo’s beleving altijd, ondanks het eelt, zacht aanvoelde. Eliza-
beth was een blozend meisje van dertien met steil haar en 
heldere ogen. Ze was verlegen, had een zachte stem en een 
rustige uitstraling, en ze was niet snel uit haar evenwicht. 
Haar vader noemde haar ‘mijn kalme kleintje’ en die naam 
paste precies bij haar, want ze leek in een eigen, gelukkige 
wereld te leven, en waagde zich alleen daarbuiten om de wei-
nige mensen te ontmoeten die ze vertrouwde en van wie ze 
hield. 

‘En jij, Amy,’ ging Meg verder, ‘jij bent alles bij elkaar te 
veeleisend en overdreven. Jouw maniertjes zijn nu nog grap-
pig, maar als je niet oppast, word je straks een aanstellerige 
tante. Je hebt goede manieren en kunt beschaafd praten, 
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maar je doet te veel je best elegant over te komen. Jouw 
absurde woorden zijn net zo erg als de onbeschofte van Jo.’

‘Als Jo een wildebras is en Amy een aanstelster, wat ben ik 
dan?’ vroeg Beth, die ook vermaand wilde worden.

‘Jij bent een lieverd en verder niks,’ antwoordde Meg lief-
devol, en niemand sprak haar tegen, want Beth was de lieve-
ling van het gezin.

De zussen zaten te breien in de schemering, terwijl bui-
ten de decembersneeuw neerdwarrelde en binnen het haard-
vuur vrolijk knapte. Het was een gezellige kamer, ondanks 
het versleten tapijt en de eenvoudige meubels: er hingen een 
paar foto’s aan de muur, de nissen waren gevuld met boeken, 
op de vensterbanken stonden chrysanten en kerstrozen te 
bloeien, en alles ademde een huiselijke, vredige sfeer.

De klok sloeg zes uur en nadat Beth de haard had aange-
veegd, zette ze er een paar pantoffels voor om te verwarmen. 
De aanblik daarvan had een positieve uitwerking op de 
meisjes, want hun moeder was in aantocht en bij die 
gedachte fleurde iedereen op. Meg hield op met preken en 
stak de lamp aan; Amy stond op uit de luie stoel zonder dat 
iemand daarom vroeg; en Jo vergat hoe moe ze was en zette 
de pantoffels nog wat dichter bij het vuur.

‘Ze zijn helemaal versleten. Mama heeft nieuwe nodig.’
‘Ik was van plan een nieuw paar te kopen van mijn dol-

lar,’ zei Beth.
‘Nee, dat doe ik!’ riep Amy. Hoewel ze de jongste was, was 

ze een heel belangrijk persoon, althans dat vond ze zelf. Ze 
was een lelieblank poppetje: bleek en tenger, met blauwe 
ogen en blonde krullen tot op haar schouders. 

‘Ik ben de oudste,’ begon Meg, maar Jo viel haar in de rede 
en zei op besliste toon: ‘Nu papa er niet is, ben ík de man in 
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huis en ik koop pantoffels, want hij heeft tegen mij gezegd 
dat ik extra goed voor mama moest zorgen terwijl hij weg 
was.’

‘Ik heb een idee,’ zei Beth, ‘laten we allemaal een kerstca-
deau voor haar kopen, en niets voor onszelf.’

‘Dat is echt iets voor jou om dat te bedenken! Wat ben je 
toch een schat! Wat zullen we kopen?’ riep Jo.

Ze dachten allemaal diep na. Toen, alsof ze een ingeving 
kreeg door de aanblik van haar eigen mooie handen, verkon-
digde Meg: ‘Ik geef haar een paar goede handschoenen.’

‘Pantoffels, de beste die ik kan vinden,’ riep Jo.
‘Een paar mooi gezoomde zakdoeken,’ zei Beth.
‘Ik koop een flesje eau de cologne. Dat vindt ze lekker en 

dat kost niet zoveel, dus dan hou ik nog wat over voor mijn 
pot loden,’ verklaarde Amy.

‘Hoe zullen we haar de cadeaus geven?’ vroeg Meg.
‘Leg ze op tafel en roep haar de kamer in, dan zijn we erbij 

als ze de pakjes openmaakt,’ antwoordde Jo. ‘Weet je nog hoe 
we dat vroeger op onze verjaardag deden?’ 

‘Ik was altijd heel bang als het mijn beurt was om in de 
stoel te zitten met die hoed op, en dan kwamen jullie alle-
maal naar me toe om me cadeautjes te geven en een kus. Die 
cadeautjes en kussen vond ik wel leuk, maar ik werd altijd 
zenuwachtig als jullie allemaal naar me zaten te kijken ter-
wijl ik de pakjes openmaakte,’ zei Beth, die niet alleen het 
brood voor het avondeten roosterde, maar ook meteen haar 
gezicht, te oordelen naar haar vuurrode wangen.

‘We laten mama in de waan dat we dingen voor onszelf 
kopen, en dan verrassen we haar. We moeten morgenmid-
dag inkopen gaan doen, Meg. Er is nog zoveel te regelen voor 
het toneelstuk op kerstavond,’ zei Jo, terwijl ze heen en weer 
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liep door de kamer met haar handen op haar rug en haar 
neus in de lucht.

‘Dit is de laatste keer dat ik meedoe. Ik word te oud voor 
die dingen,’ kondigde Meg aan, die zich nog altijd als een 
kind kon verheugen op verkleedpartijen.

‘Jij gaat niet stoppen, dat weet ik gewoon, zolang je nog 
met je haren los in een witte jurk kunt flaneren en juwelen 
van goudpapier mag dragen. Je bent de beste actrice die we 
hebben, en als jij niet meer op de planken wilt staan dan kun-
nen we er beter helemaal mee stoppen,’ zei Jo. ‘We moeten 
vanavond repeteren. Kom eens hier, Amy, en oefen die flauw-
valscène nog eens, want je ziet er zo stijf uit als je dat doet.’

‘Ik kan er ook niks aan doen. Ik heb nog nooit iemand 
zien flauwvallen en ik heb geen zin om blauwe plekken op te 
lopen. Als ik me zachtjes kan laten zakken, dan doe ik het, en 
anders zorg ik dat ik elegant op een stoel terechtkom. Het 
doet me nou eenmaal niks dat Hugo met een pistool op me 
afkomt,’ antwoordde Amy. Zij had geen talent voor drama-
tiek, maar ze had de rol gekregen omdat ze licht genoeg was 
om door de schurk van het stuk gillend naar buiten te wor-
den gedragen.

‘Kijk, zo moet het,’ demonstreerde Jo. ‘Sla je handen in 
elkaar, loop wankelend door de kamer en roep hysterisch: 
“Roderigo! Red me! Red me!”’ Jo deed het voor, met een the-
atrale schreeuw waar je kippenvel van kreeg.

Amy deed haar na, maar met haar handen voor zich uit 
gestrekt, en ze liep zo houterig als een marionettepop. Haar 
‘Oow!’ deed eerder denken aan iemand die door een speld 
werd geprikt dan aan angst en paniek. Jo kreunde wanhopig, 
Meg schoot in de lach en Beth liet het brood verbranden ter-
wijl ze het spektakel gadesloeg. 
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‘Dit heeft geen zin! Doe je best maar als het straks zover 
is. Als het publiek moet lachen, dan is dat niet mijn schuld. 
Kom op, Meg.’

Daarna liep alles als een trein, want Don Pedro tartte de 
wereld in een monoloog van twee bladzijden zonder ook 
maar één keer te haperen. Hagar, de heks, sprak boven haar 
pruttelende ketel met padden een akelige toverspreuk uit, 
wat een vreemde uitwerking had: Roderigo trok manhaftig 
zijn ketens kapot, en Hugo stierf onder de kwellingen van 
wroeging en arsenicum, terwijl hij ‘Ha! Ha!’ schreeuwde.

‘Dat ging beter dan de vorige keren,’ zei Meg, terwijl de 
dode schurk overeind ging zitten en over zijn ellebogen 
wreef.

‘Ik snap niet hoe je zulke prachtige dingen kunt schrij-
ven en acteren, Jo. Je bent een ware Shakespeare!’ riep Beth 
uit, die er heilig van overtuigd was dat haar zussen over grote 
talenten beschikten.

‘Niet echt,’ antwoordde Jo bescheiden. ‘Ik vind The Witch’s 
Curse: An Operatic Tragedy best een leuk stuk, maar ik zou graag 
Macbeth proberen, als we maar een valluik voor Banquo had-
den. Ik heb altijd de moord willen naspelen. “Is dat een dolk 
die ik voor me zie?”’ prevelde Jo, terwijl ze met haar ogen 
rolde en met haar handen in de lucht greep, zoals ze een 
beroemde acteur had zien doen.

‘Nee, dat is de roostervork met mama’s pantoffel eraan in 
plaats van het brood,’ gilde Meg. ‘Beth gaat helemaal in het 
spel op!’ Zo eindigde de repetitie in een lachbui.

‘Zo meisjes, hebben jullie het naar je zin?’ klonk een 
opgewekte stem. De acteurs en het publiek draaiden zich 
om naar de gestalte in de deuropening. Daar stond hun moe-
der: een lange, vriendelijke verschijning met een zorgzame 
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uitstraling. Hoewel ze sober gekleed was, zag ze er statig uit 
en haar dochters vonden de vrouw met de grijze jas en dege-
lijke muts de liefste moeder van de hele wereld.

‘En, lieverds, hoe ging het vandaag? De dozen moesten 
worden klaargemaakt voor morgen. Er was zoveel te doen, 
dat ik geen tijd had om thuis te komen eten. Is er nog iemand 
langs geweest, Beth? Hoe is het met je verkoudheid, Meg?  
Jo, je ziet er doodmoe uit. Kom hier en geef me eens een kus.’

Terwijl ze naar haar dochters informeerde, trok mevrouw 
March haar natte spullen uit en haar warme pantoffels aan. 
Ze ging in de gemakkelijke stoel zitten en trok Amy op 
schoot, klaar om van het fijnste uur van haar drukke dag te 
genieten. De meisjes vlogen rond en probeerden het gezellig 
te maken: Meg dekte de tafel, Jo haalde hout en zette de stoe-
len klaar, waarbij alles wat ze aanraakte omviel en met veel 
kabaal op de grond kletterde. Beth draafde bedrijvig heen en 
weer tussen de kamer en de keuken, terwijl Amy met haar 
armen over elkaar aan iedereen bevelen uitdeelde.

Toen ze aan tafel gingen, zei mevrouw March met een 
blij gezicht: ‘Ik heb een verrassing voor na het eten.’

Het leek wel alsof de zon plotseling doorbrak: alle gezich-
ten begonnen te stralen. Beth vergat de cracker die ze vast-
hield en klapte in haar handen, en Jo gooide haar servet in de 
lucht en riep: ‘Een brief! Een brief! Driemaal hoera voor papa!’

‘Ja, een heerlijke lange brief. Het gaat goed met hem en 
hij denkt dat hij de winter beter doorkomt komt dan we 
dachten. Hij wenst ons alle goeds voor de kerst en heeft een 
speciale boodschap voor jullie,’ zei hun moeder, terwijl ze op 
haar zak klopte alsof ze daar een schat bewaarde.

‘Schiet op en eet je bord leeg! Geen tijd om je pink in de 
lucht te steken of te treuzelen boven je bord, Amy,’ riep Jo, 
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waarna ze zich, in haar haast om de brief te horen, in haar 
thee verslikte en haar brood op het tapijt liet vallen met de 
beboterde kant naar beneden.

Beth stopte met eten en glipte weg naar haar eigen sche-
merige hoekje in de zitkamer om zich te verheugen op wat 
er komen ging.

‘Ik vind het zo geweldig van papa: te oud om opgeroepen 
te worden voor de oorlog en niet sterk genoeg om als soldaat 
te vechten en dan toch gaan, maar als legerpredikant,’ zei 
Meg liefdevol.

‘Ik wou dat ik als trommelslager kon gaan, of als marke… 
kom, hoe heet zo iemand ook alweer die eten aan de soldaten 
verkoopt? Of als verpleegster, zodat ik constant bij hem was 
en hem kon helpen,’ verzuchtte Jo.

‘Het lijkt me heel onaangenaam om in een tent te slapen 
en allemaal vieze dingen te moeten eten en uit een tinnen 
beker te drinken,’ zei Amy.

‘Wanneer komt hij naar huis, mam?’ vroeg Beth en haar 
stem trilde een beetje.

‘Dat duurt nog maanden, lieverd, tenzij hij ziek wordt. 
Hij blijft daar en doet trouw zijn werk zo lang als hij kan. We 
vragen hem pas om terug te komen als hij gemist kan wor-
den. Kom, dan lees ik de brief voor.’

Ze gingen allemaal rond het vuur zitten: hun moeder in 
de grote stoel met Beth aan haar voeten, Meg en Amy elk op 
een armleuning. Jo hing tegen de rugleuning, waar niemand 
haar emoties kon zien als de brief daar aanleiding toe gaf. 
Bijna alle brieven in deze zware tijden waren ontroerend, 
vooral die van vaders aan hun gezin. In deze brief werd wei-
nig verteld over de ontberingen die hun vader leed, de geva-
ren waaraan hij blootstond en de heimwee die hij had 
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overwonnen. Het was een opgewekte, hoopvolle brief, vol 
aansprekende beschrijvingen van het leven op de legerplaats, 
de marsen en het militaire nieuws. Pas aan het eind liet de 
schrijver zich in zijn vaderhart kijken en bleek zijn verlan-
gen naar de meisjes thuis:

 Geef ze allemaal een dikke knuffel en een kus. Zeg hun dat ik overdag 
aan hen denk en ’s avonds voor hen bid, en altijd veel troost put uit de 
gedachte dat ze van me houden. Een jaar zonder mijn dochters lijkt erg 
lang, maar herinner hen eraan dat we allemaal kunnen werken terwijl 
we wachten, zodat deze moeilijke tijd geen verloren tijd is. Ik weet dat 
ze alles hebben onthouden wat ik ze gezegd heb, dat ze lief zijn voor 
jou, trouw hun werk doen, dapper tegen hun zwakheden vechten en die 
weten te overwinnen, zodat ik als ik thuiskom nog trotser op mijn 
kleine vrouwen ben dan ooit tevoren en nog meer van ze houd.

Bij dit gedeelte zat iedereen te snotteren. Jo schaamde zich niet 
voor de dikke traan die van het puntje van haar neus viel, en 
Amy vond het zelfs niet erg dat haar krullen door de war raak-
ten toen ze haar gezicht tegen haar moeders schouder drukte 
en uitsnikte: ‘Ik ben een egoïstisch kind! Maar ik zal echt beter 
mijn best doen, dan is hij trots op me als hij terugkomt.’

‘Dat gaan we allemaal doen,’ huilde Meg. ‘Ik ben te veel 
met mijn uiterlijk bezig en heb een hekel aan mijn werk, 
maar dat is nu afgelopen. Nou ja, dat neem ik me voor.’

‘Ik ga een kleine vrouw worden, zo noemt hij me altijd. Ik 
ga proberen niet meer wild en lomp te zijn, en ik ga me hier 
aan mijn werk wijden in plaats van ergens anders naartoe te 
willen,’ zei Jo, die het gevoel had dat het een veel zwaardere 
opgave was om thuis haar kalmte te bewaren dan in het Zui-
den een paar rebellen tegen te komen.
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Beth zei niets, maar veegde haar tranen weg met de blauwe 
legersok en begon uit alle macht te breien. Dat was haar 
manier om te laten zien dat ze haar taak serieus nam. Onder-
tussen nam ze zich in stilte voor om alles te doen wat haar 
vader hoopte, zodat hij op de blijde dag van zijn thuiskomst 
trots op haar kon zijn.

Hun moeder doorbrak de stilte die na Jo’s woorden was 
gevallen en zei opgewekt: ‘Weten jullie nog dat jullie de Pel-
grimsreis van Christen naspeelden toen jullie klein waren? 
Jullie vonden het geweldig als ik mijn zakken met oude lap-
pen als last op je rug bond, en jullie hoeden en stokken en 
rollen papier gaf. Dan mochten jullie door het hele huis  
reizen, van de kelder – waar de Stad van Verderf was – steeds 
verder omhoog, tot het dak, waar jullie al het moois had- 
den verzameld dat je kon vinden om een Hemelse Stad te 
maken.’

‘Ja, dat was leuk, vooral als we langs de leeuwen moesten, 
met Apollyon vochten en door de vallei met veldduivels lie-
pen,’ zei Jo.

‘Ik weet de plek nog waar onze last afviel en de trap af 
rolde,’ zei Meg.

‘Ik weet er niet veel meer van, behalve dat ik bang was 
voor de donkere kelder, en dat ik de cake lekker vond die we 
kregen als we boven waren. Als ik niet te oud was voor zulke 
dingen, zou ik het best nog een keer willen spelen,’ zei Amy, 
die zich op de volwassen leeftijd van twaalf jaar te groot 
voelde voor kinderachtige spelletjes.

‘Hier zijn we nooit te oud voor, liefje, want het is een spel 
dat we op de een of andere manier voortdurend spelen. Onze 
lasten zijn hier, de weg ligt voor ons, en het verlangen naar 
goedheid en geluk is de gids die ons door veel problemen en 
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vergissingen heen naar de vrede van een echte Hemelse Stad 
leidt. Dus, kleine pelgrims van me, ik stel voor dat jullie 
opnieuw beginnen, niet als spel maar nu in het echt, en dan 
kijken we hoe ver jullie komen voordat papa thuiskomt.’

‘Echt, mam? Waar is onze last?’ vroeg Amy, die alles let-
terlijk nam.

‘Jullie hebben net allemaal verteld wat je last was, behalve 
Beth. Misschien heeft ze er wel geen,’ zei haar moeder.

‘Jawel, die heb ik wel. De vaat en de stofdoeken zijn mijn 
last, en mijn jaloezie op meisjes met een mooie piano, en 
mijn angst voor mensen.’

De last van Beth was zo apart dat iedereen eigenlijk moest 
lachen, maar niemand deed het, want ze wilden haar niet 
kwetsen.

‘Laten we het doen,’ zei Meg peinzend. ‘Het is gewoon 
een andere naam voor proberen goed te zijn, en het verhaal 
kan ons helpen, want we wíllen wel goed zijn, maar dat is 
moeilijk en we vergeten het steeds.’

‘We waren vanavond in de Poel van Wanhoop, en toen 
kwam mama en trok ons eruit, net als Bijstand in het boek. 
We zouden ook een perkamenten rol met aanwijzingen 
moeten hebben, net als Christen. Wat zouden we daar eens 
voor kunnen gebruiken?’ vroeg Jo. Ze was blij met het idee, 
want het gaf de oersaaie plicht van haar werk iets avontuur-
lijks.

‘Kijk op kerstochtend maar onder je kussen: daar vinden 
jullie je gids,’ antwoordde hun moeder.

Ze bespraken het nieuwe plan, terwijl de oude Hannah de 
tafel afruimde. Toen kwamen de vier naaimandjes tevoor-
schijn en de naalden schoten door de lakens die ze voor tante 
March aan het maken waren. Het naaiwerk was saai, maar 
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vanavond was er niemand die mopperde. Ze besloten Jo’s idee 
te volgen om de lange zomen in vier kwarten te delen, en 
noemden die Europa, Azië, Afrika en Amerika. Zo konden ze 
prima samenwerken, vooral toen ze over de verschillende 
landen praatten waar ze zich met hun naald een weg door 
baanden.

Om negen uur stopten ze met werken, en voordat ze naar 
bed gingen zongen ze samen, zoals iedere avond. Niemand 
wist veel muziek uit de oude piano te krijgen, behalve Beth. 
Zij kon goed met de vergeelde toetsen overweg: ze beroerde 
ze zachtjes en zorgde voor een prettige begeleiding bij de 
eenvoudige liedjes. Meg had een stem als een nachtegaal, en 
samen met haar moeder droeg ze het kleine koor. Amy 
sjirpte als een krekel, en Jo dwaalde naar eigen goeddunken 
door de melodieën en kwam altijd op de verkeerde plaats 
uit, met een krassend of trillend geluid dat zelfs het gevoe-
ligste lied bedierf. Ze zongen al samen vanaf het moment dat 
ze ‘crinkle, crinkle, little star’ konden brabbelen, en het was 
een gewoonte geworden, want hun moeder was een geboren 
zangeres. Het eerste geluid dat ’s morgens te horen was, was 
haar stem, als ze zingend als een leeuwerik door het huis 
liep, en ’s avonds was datzelfde vrolijke geluid het laatste wat 
de meisjes hoorden. Daar werden ze nooit te oud voor.
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